িচিশ-রাগেলি_ 


2&াভোল গুলা 


অনুবাদ 
সোনেজ্ৰ চজ্দ্ নন্দী 





১২, বঙ্ষিম চাটুজ্যে রা, কলিকাতা-১২ 


পাঁচ টাক। 


মিত্রালয়। ১২ বঙ্কিম চাটুজ্যে ্রাট, কলিকাতা-১২ হইতে সত্যশঙ্কর ভট্টাচার্য 
কর্তৃক প্রক!শিত ও মোম! প্রকাশন, ২এ কেদার দত্ত লেন, কলিকা তা-৬ 
হুইতে মুদ্রিত। 


শ্বিচিআ আালিলা 
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॥ চরিন্র ॥ 


চার্লস মার্সডেন স্যাম এভান্স 
অধ্যাপক হেনরি লীডস্‌ স্যামের মা আমস এভান্স 
এঁ কন্যা, নীনা লীডস্‌ গর্ডন এভান্প 


এডম্গ্ড ডারেল ম্যাডেলাইন আরনল্ড 


দৃশ্য) পরিচয় 
॥ প্রথম ভাগ ॥ 


প্রথম অঙ্ক £ অধ্যাপক লীডসের বাড়ীর লাইব্রেরী ঘর। নিউ 
ইংলগ্ডের এই ছোট সহরটা একট। বিশ্ববি্ালয়কে ঘিরে গড়ে উঠেছে-_ 
এই বিশ্ববিগ্ঠালয়ের অধ্যাপনা করেন হেনরি লীডস। গ্রীব্মের শেষের 
এক বিকাল । 

দ্বিতীয় অস্ক£ একই দৃশ্য । পরের বছরের শরৎকাল। রান্রি। 

তৃতীয় অঙ্ক ঃ উত্তর নিউইয়র্ক প্রদেশে এভান্সদের বাড়ীর খাবার 
ঘর। পরের বছরের বসন্তকাল । সকাল। 

চতুর্থ অঙ্ক: প্রথম ও দ্বিতীয় অঙ্কের দৃশ্য। সেই বছরের 
অরৎকাল । সন্ধ্যা। 

পঞ্চম অন্ক£ নিউইয়র্কের উপকণ্ে সমুদ্রের ধারে, এভান্সের বাস! 
বাসাবাড়ীৰ বসবার ঘর। বাড়ীটি খুবই ছোট। পরের বছর 
গ্রীক্মবাল। গকাল। 

॥ দ্বিতীয় ভাগ ॥ 


ষ্ঠ অঙ্কঃ একই দৃশ্য । এক বছরেব কিছু বেশীদিন কেটেছে । 
সন্ধ্যা 

সপ্তম অঙ্ক; পার্ক আভিনিউতে এভান্সের বসার ঘর। প্প্রায় 
এগার বছর কেটে গেছে! মধ্যাহ্ন । 

অফ্টম অঙ্ক: পগ্‌কিপসিতে এগ্ান্সের স্ট মারের “আফটার ডেক'। 
স্টীমারটি নোঙর কর! হয়েছে বাইচ প্রতিযোগিতা যেখানে শেষ হবে 
তার একটু দুরে । দশ বছবপর। অপরাহু। 

নবম অঙ্ক £ঃ লঙ আ্যাইল্যাণ্ড দ্বীপে এভান্সদের বিরাট এষ্টেটের 
এক অংশ । এভান্সের প্রামাদোপম বাড়ীর খোল! বারান্দা । বেশ 
কয়েক মাস পরে। পড়ন্ত বিকেল। 


॥ প্রথম অঙ্ক ॥ 


আমেরিকার নিউইংল্যাণ্ডের একটি ছোট্ট সহরে অধ্যাপক 
লূঁডসের পড়ার ঘর (লাইব্রেরী )। বিশ্ববিগ্ভালয়কে ঘিরে এই 
সহরট। গড়ে উঠেছে__সেজন্ত রাস্তাগুলিতে লোক চলাচল বেশি নয়। 
লাইব্রেরী ঘরটি বাড়ির সামনের দ্রকে। রাস্তার দিকের জানালা 
দিয়ে তাই দেখ! যায়, নিঝুম পথ । আর, পথ আর বাড়ির মাঝখানে 
সবুজ ঘাসেন আস্তরণ । এই এলাকায় কেবল গৃহস্থদের বাস-_ 
সেজন্ত আবহাওয়া খুব নিস্তব। ঘরটা ছোট, ছাদটাও নীচু। 
আসবাব দেখলে বোঝ। যায় যে গৃহকর্তা নিউইংল্যাণ্ড ফ্যাসানের 
আসবাব পছন্দ রেন। চারদিকের দেওয়ালেই প্রায় ছাদ পর্যন্ত 
বইয়ের আলমারি--নানা রকমের বইএ ঠাস।। গ্রীক ও ল্যাটিন 
ভাষার প্রাচীন বইএর সংখ্যাই বেশি, বিভিন্ন সংস্করণের একই 
বই আছে। তার মধ্যে কতকগুলি অত্যন্ত পুরাণ। ফরাসী, 
জারমাণ ও ইটালীয় ভাষার 'ক্লাসিকস্*ও প্রচুর। ইংরাজী ভাষায় 
যখন এস্‌ অক্ষরটি এফ-এর মত লেখা হত সেই সময়কারও অনেক 
বই আছে। থ্যাকারে হলেন লেখকদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা আধুনিক। 
এই সব দেখলে স্পষ্ট বোঝ। যায় যে অধ্যাপক অতীতের সাহিত্যের 
মধোই আজও বাস করেন। ঘরটায় পুরাতন সংস্কৃতির বদ্ধ 
আবহাওয়া আধুনিক জীবনের সহজ নিদর্শনকে উপেক্ষা করে। 
মনে হয়, ফেলে আস। শতাবীর সংস্কার পিঠে করে অধ্যাপক ধেন 
বর্তমানকে দূরে সরিয়ে রেখেছেন। কঠিন বাস্তব থেকে পালিয়ে 


অতীতের কুষ্টির মধ্যে নিজেকে বন্দী রেখেছেন । দৈনন্দিন জীবনকে 
নিরাপদ দূরত্ব হতে দেখে হয়তে। কখন ব্যথিত, ছুঃখিত বা! "পুলকিত 
হন। অভাজনকে দাক্ষিণ্য দেখাবার মত, নিজের বিদ্যার জয়ত্তস্তে 
বসে নীচের লোকেদের অভাব অভিযোগকে করুণার চোখে দেখতে 
অভ্যস্ত হয়েছেন। 

ঘরের মধ্যে একট। বড় টেবিল, ভারী হাতলের চেয়ার, একট! 
দোলন! চেয়ার আর আরামে বসবার জন্যে গদি মোড়া একট পুরাণ 
বেঞ্চ আছে । অধ্যাপকের হাতল দেওয়া চেয়ারটা টেবিলের ক 
দিকে। চেয়ার ও টেবিল ঘরের বীদিক চেপে আছে। দোলন। 
চেয়ারটা মাঝখানে আর বেঞ্চিটা ডান দিকে । 

ঘরের ভেতরে ঢোকবার একমাত্র দরজ। ডানদিকের পেছনের 
দেওয়ালে । আগস্ট মাসের অপরাহ্ন । গাছের ডালপালায় 
সূর্যালোক বাধ। পেয়ে স্তিমিত ও বন্সঞ্ধ হয়ে গেছে। তার অস্ফুট 
আলোয় ঘরট। শাস্তভাবে আলোকিত । 

ডানদিক থেকে বাড়ির মধ্যবয়সী দাসীর কণ্ঠস্বর ভেসে আসে। 
তার কণ্ঠন্বরে চেনা মানুষের প্রতি সম্ভ্রম প্রকাশ পায়। একটু 
পরে মার্সডেন ভেতরে আসে । 

মার্সডেন ইংরেজ দঞ্জির তৈরী চমতকার পোষাক নিখু'তভাবে 
পরেছেন। বয়স পয়ত্রিশ। দেখে ইঙ্গ প্রভাবিত নিউ ইংল্যাণ্ডের 
ভদ্রলোক বোঝ! যায়। তার কপাল চওড়া, নাক টিকোলো ও উচু 
মুখট। প্রস্থের তুপনায় অনেক বেশী লম্বাটে। হালক। নীল রঙের 
চোখছটি স্বপ্রালু, আত্মজিজ্ঞান্থ। তার পাতল। ঠোঁটে ব্যঙ্গ আর ছুঃখ 
এক সঙ্গে মিশে আছে। তার মধ্যে কোথায় যেন নারীত্বের ছাপ 
আছে, বোঝা যায় কিন্ত ধরা যায় না-_-চেহারায় কাজে কিংব। কথায় 
এই নারীত্ব বোঝ! যায় ন। তার চালচলন অত্যন্ত শাস্ত, ধীর এবং 


সংযত। তিনি সাবধানী ব্বচ্ছন্দতায় কথ! বলেন এবং নিজের কণ্ঠন্বর 
শুনতে ভালবাসেন। তার লম্বা লিকলিকে হাত আর ঝোল। কাধ 
দেখলে বুঝতে বাকী থাকে ন! যে উনি কখনই খেলাধূল। পছন্দ করেন 
না। মনে হয় খারাপ স্বাস্থ্যের অজুহাতের আবরণীতে তাকে চিরকাল 
আগলে রাখা হয়েছিল--যার ফলে তার পেশীগুলির মধ্ো 
অব্যবহারের স্থায়ী হূর্বলত। এসে গিয়েছে । শান্ত মাধুর্য, সংবেদনশীল 
মৈল্লী, অন্যের কথা শোনবার ও সমবেদনা! জানাবার ওংস্থক্য এবং 

অন্যের সঙ্গে বন্ধুত্ব পাতাবার ইচ্ছ। তার চরিত্রের প্রধান গুণ । 
মার্সডেন £ [দবজ! দিয়ে ভেতরে আদেন। তশর লক্বা ঈষৎ ঝু*কেপড়া 
শপীর--বইএর আলমারীর দিকে পেছন করে দীড়ায়। 


তাবপর সেখানে হেলান দিয়ে নেপখ্যের দাসীকে হেসে 
বেন জিপ্ধভাবে ] 


--মেরি, আমি এখানেই অপেক্ষা করছি । 
" দাব চলে যাওয়াটা তশর চোখ অন্মরণ করে। 
তারপব ঘবের চারিদিকে তাকান। এই ঘরের বই, 
আসবাবের সঙ্গে তর পরিচয় যে বহুধিনের তা তার 
দৃষ্টি থেকে বোঝা যাষ। স্সেহশীল হামি হেসে তিনি 
অত্যন্ত গ্রপন্ন কঠে আবৃত্তি করাঁব মত বলেন ] 
স্যাংটাম, স্তাংটোরাম ! একেবারে স্তবন্ধতার পরাকাষ্ঠা ! 
[ তর গলাব স্বরে একঘেয়ে ভাব লাগে--তার চোখের 
দৃষ্টি মনের ভ।বনায় উদাশ হয়ে যায়। তার ভাবনা! শোনা 
যায়] 
“অধ্যাপকের এই আস্তানাট। চমৎকার । (হাসে) যদিও 
বড্ড সেকেলে । একথা হচ্ছন্দে বলা চলেযে এখানে 
নিউইংল্যাপ্তের এক ভদ্রলোকের সঙ্গে গ্রীসের দেখ 
হয়েছে । (বইগুলি দেখেন ) গত কয়েক বছরে একখান। 


০ 


বইও কেনেনি দেখছি। প্রথম যেপধিন এ ঘরে এসেছিলাম 
--তখন আমার বয়স কত? ছণবছর। বাবা-_বাবার 
সঙ্গে এসেছিলাম । বাবার মুখট। আর মনে করতে পারি 
না বড্ড ঝাপসা হয়ে গেছে । মরবার ঠিক আগে বাবা 
যেন আমাকে কি বলতে চেয়েছিলেন । মনে পড়ছে-_ 
সেই হাসপাতাল-_ময়োডোকফর্মের গন্ধভর। ঠাণ্ডা ঘরগুলে! 
_-বাইরের প্রচণ্ড গ্রীষ্ম । বাবার কণ্ঠন্বর অস্পষ্ট হজে 
গিয়েছিল--মনে হচ্ছিল কত দূর থেকে তার গলার 
আওয়াজ ভেসে আসছে । আমি ওর মুখের কাছে 
ঝুকলাম-কিস্ত কি বললেন বুঝতে পারলাম না । কোন্‌ 
ছেলেই ব। পারে % বাপেরা হয় তাড়াতাড়ি খুব কাছাকাছি 
এসে যায় নয়তো! চিরকাল খুব দরে থাকে । কাছে 
যেতে যেতেই সময় ফুরিয়ে যায় । 

[ ছোট বয়সের স্বতিতে মনটা বিষ।দগ্রস্ত হয়। তারপর 

মাথা নেড়ে চিস্তাটাকে দূরে ফেলে দেন। পায়চারী 

করেন ] 
এমন স্থন্দর বিকেলে কি বিশ্রী চিস্তা করছি! তিন মাস 
পরে এই সহরে ফিরে এসেছি--রোদের আলোয় আনন্দময় 
দিনট। হাসছে । আর কখনও ইউরোপে যাব না । ওখানে 
গিয়ে এক লাইন লিখতে পারিনি । অতীতের এ মরা 
বিকলাঙ্গ বোঝ! কাধে করে লেখা সহজ নয়। আমার 
পক্ষে সেট? এ৩কবারে ছংসাধ্য কাজ । 

[ দীর্ঘশ্বাস ফেলে ষেন নিজেকেই ঠাট্টা করেন ] 
এই আধ দ্বুমস্ত সহরে ফিরে এসে বুঝতে পারি এখানে 
প্রশ্ন জাগে বিরতির ফাকে ফাকে, নাচ থেমে গেলে তখনই 


তো! ভাবা যায় কেমন লাগল । এই নিবৃত্তি আমার 
উপন্যাসের খোরাক । ছুপুর বেলায় পোষাকী জনতা 
সবাইকে নিরীক্ষণ করতে বাইরে আসে, তাদের কাজকর্ম 
কীতিকলাপ আমি লিপিবদ্ধ করি--মনের আনন্দে কথার 
জাল বুনে চলি ওদের দোহাই দিয়ে, আমার বেশ লাগে । 
তবে সাংঘাতিক কোন মূল্য এই লেখাগুলোর নেই তা 


[ আত্মচেতনায় ভাবেন ] 
কিন্ত অনেক লোকেরই ত সে সব লেখা ভাল লাগে। 
তার পড়ে । কাজেই আমিও লিখে চলি। তবে হ্থ্যা, 
কানের দাপাদাপি নিয়ে ইদানিং যে লেখাগুলো বেরুচ্ছে 
তার থেকে আমার লেখা ভাল । কালকেই আবার লেখা! 
শুরু করতে হবে । এক এক সময় ভাবি অধ্যাপক আর তার 
স্ত্রীকে নিয়ে 'একটা। উপন্তাস লিখলে বেশ হয় ॥। অধ্যাপকের 
স্ত্রী ছ” বছর আগে মারা গেছেন বিশ্বাস করতে ইচ্ছ৷ হয় 
না। এই তো সেদিনও কি প্রচণ্ড বিক্রমে অধ্যাপকের 
ওপর গিনীপনা করেছেন । বেচারা অধ্যাপক ! এখন 
মেয়ের হাতে পড়েছেন-_নীন। এখন বাড়ির কন্রাী। কিন্ত 
তফাৎ অনেক । মনে পড়ে সেই ছোট্টবেলা থেকে নীন৷ 
আমার ওপর কর্তৃত্ব করছে । এখন সে পুর্ণযৌবন। নারী 
--কিস্ত এর মধ্যেই ভালবাসার আর মৃত্যুর স্বাদ তার 
পাওয়া হয়ে গেছে ।.-*-**অদ্ভুত নিয়তির কি শয়তানী 
পরিহাস । বুদ্ধ শেষ হবার মাত্র ছর্িন আগে নীনার 
প্রেমিক গর্ডন মারা গেল ! এরোপ্রেন শুদ্ধ জ্বলতে জ্বল-ত 
নেমে এল । অমন সুন্দর দেহ__অমন খেলোয়াডী স্বাস্থ্য, 
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ভাঙাবাক! ইস্পাতের খাঁচার মধ্যে পুড়ে ছাই হয়ে গেল । 
বেচারা নীন। যে শোকে অন্ুস্থ হয়ে পড়বে এ আর আশ্চর্য 
কি 1: মা নীনাকে হিংস। করে, বলে, নীনার মাথ। 
খারাপ হয়ে গেছে! আমি অবশ্য কখনও নীনার প্রেমে 
পড়িনি । মাঝে মাঝে ভাবি, কেন? মনে পড়ে ছোট্ট 
নীনাকে কতদিন কোলের ওপর নাচিয়েছি--তার সঙ্গে 
প্রেমে পড়ব কি করে! নীনাও ভাবেনা কোনদিন আমি 
তার প্রেমে পড়ব। কিন্ত'**-""মাঝে মাঝে ওর চুলের 
গন্ধ--ওর মস্থণ নরম দেহ, মনে হয় স্বপ্নে যেন মদ 
খেয়েছি । ওই তে! বিপদ! সব কিছু যেন স্বপ্ন আমার 
জীবনে । আমার কামনাও তাই অবাস্তব | 
[ গভীর ছুঃখের হাঁসি হাসেন ] 


কেন 1.*-***দুর দূর এইভাবে মনটাকে খুশড়ে কি লাভ! 
আমার কামন। চুলোয় যাক! এ যেন অবৈধ সঙ্গমের 
ভয়ে পুরুষত্ব হীনতার অভিনয় করা । ঢাক বাজিয়ে যারা 
নিজেদের জাহির করতে চায় তারা শণ্ডের পুরুষাঙ্গ নিয়ে 
শোভাযাত্রা করে করুক- কিস্তু কখনই কাউকে ঠকাতে 
পারে না__নিজেদেরও নয় ! 

[ হঠাৎ তার সমস্ত মুখ প্রচণ্ড ব্যথা আর বিতৃষ্তায় কুঁচকে 

যায়] 
ছিঃ বারবার খালি ওই কথা মনে আসে 1:****"আমি 
ভুলতে পারিনা কেন স্পষ্ট মনে পড়ে যায়-__ যেন 
গতকালের ঘটন।-_কি বিশ্রী! সেই ইস্কুলে যখন পড়ি 
তখন এক ইস্টারের ছুটিতে--মোট। বগস্‌ আর জ্যাক 
ফ্রেসার নিয়ে গেল--****সেই ক্ফৃতির বৌটক। গন্ধ__এক 


স্ট 


ডলারের মাগী--ছিঃ! কেন গেলাম? জ্যাক ছিল 
চমৎকার খেলোয়াড়, আমার ওকে খুব ভাল লাগত-_ 
সে ঠাট্টা করল, সেই ইভালিয় বেশ্যাটাকে আমার দিকে 
ঠেলে দিয়ে বলল-_নাও। না বলতে সাহস হল না_ 
মনের ভয় বুকে পুষে পেছন পেছন গেলাম । কি নোংর। 
আর কুৎসিৎ--ঠিক একটা মাদী শুয়োরের মতো । 
পাউডার আর রঙের তলে কি কদাকার মুখ, কি রুক্ষ আর 
অভব্য ব্যবহার ! দেহট1 যেন একতাল মাংস-_পা ছুটে। 
বেঁটে মোটা । “অমন ই1করে কি দেখছ ? তাড়াতাড়ি 
গা গতর নড়াও খোক।।॥ খোকা ! ষোল বছর বয়স 
'তখ্ন আমার, নেপলসের এই মোটা বেশ্যাটা আমাকে 
বলে খোকা! খোকা সেদিন পৌরুষের পরীক্ষ। দিল। 
খোক' নয় বোকা । কি বোকামী করেছি সেদিন। 
জ্যাক ঠাট্টা করবে সেই লঙ্জাটাই সব থেকে সেদিন বড় 
হল। তাকে অনায়াসে মিছে কথ। বলতে পারতাম কিন্তু 
মনে হল তাহলে ওই ছু'ড়িটাকে অপমান কর হবে। 
সত্যি, সেদিন ওই কথাটাই অনেকবার মনে হয়েছিল। 
হস্টেলে ফিরে এলাম, অপেক্ষা করে থাকলাম সকলে দ্বুমিয়ে 
যাওয়া পরধস্ত । তারপর কীাদলাম-_ প্রাণ খুলে কীদলাম । 
মায়ের কথ। মনে পড়ল- মনে হল আমি ওকে অশুচি 
করেছি-_-নিজেকে কলুবিত করেছি চিরকালের জন্য ।*****" 

[ অত্যন্ত তিক্তভাবে নিজেকে বিদ্রপ করে সোজা হয়ে 

ঈ্াড়ায়। অত্যন্ত অধৈর্য মনে । ] 
কেন বারবার ওই কথাগুলো মনে পড়ে? কোন 
প্রয়োজন নাই ওই স্মতির। আমার সেই অভিজ্ঞতা 
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একেবারে সাধারণ ঘটনা । ওই বয়সের সব ছেলেই অমন 


[ দরজার বাইরে কার পায়ের শব্ধ পেয়ে ঘুরে দীড়ায়। 
অধ্যাপক লীডম্‌ আসেন। তখর চিস্তাঘ্বিত মুখ খুশি 
আর আশ্বস্ততাঁয় ক্রমে ভরে ওঠে। অধ্যাপক লীভস্‌ 
- রোগা ছোট্ট মানুষ, বয়স পঞ্চান্ন, চুল পাকতে শুরু 
করেছে মাথার ঠিক মাঝখানে বেশ টাক পড়েছে। 
তখর মুখ দেখলেই বুঝতে পারা যায় যে লেখাপড়া নিয়েই 
তর জীবনটা কেটেছে । চোখছুটি বুদ্ধিদীপ্ত- হাসিতে 
শ্লেষের ভাব কখন কখন বোঝা যায়। তীর চরিত্রটা 
ভীরু-_তাই ক্লাসের ছাত্র পড়াবাঁর সময়কার অধ্যাপকী 
চলনটাকেই সব সময়ে ব্যবহার করে পৃথিবীর নানা ঝাঁমেল! 
থেকে আত্মরক্ষা করেন। ছোট সহরে বসবাসের সঙ্গে 
যে প্রাদেশিকতা জড়ান আছে তাও তার আত্মরক্ষার 
কাজে সাহায্য করে। যদিও গ্রীস ও রোমের চালচলন 
রীতিনীতি সম্বন্ধে উনি অত্যন্ত উদারয়তাঁবলম্ী। তাদের 
শিক্ষা সংস্কৃতির বিষয়ে তখর মতামত কেবল প্রগতিশীল 
নয় বিশেষভাবে চরমপন্থী । বলাবানুল্য, ক্লাসের বাইরে 
তখর গুরুমশাই সাঁজাটা সহজ হয় না--তাই তর 
চাঁলচলনে সর্বদা একটা কৃত্রিমতা থেকে যায়। এ বিষয়ে 
অধ্যাপক নিজেও সচেতন- সেজন্য তর দ্বিধাগ্রস্ত ভাবটা 
সব কাজেই স্পষ্ট হয়ে ওঠে। মার্সডেনের কাছে ওর 
এই দ্বিধা নাই, কারণ মাঁসডেন প্রথমতঃ গুর ছাত্র তার 
ওপর দীর্ঘদিন গুর পরিচিত। মাসডেনের সঙ্গে তাই 
ওঁর ব্যবহার স্বচ্ছন্দ ও সাবলীল । ] 

মার্সডেনঃ € অত্যন্ত আনন্দিত হয়ে হাত বাড়িয়ে দেয়) 

অধ্যাপক, আমি ফিরে এসেছি । 


লীডস্ঃ (করমর্দন করতে করতে-__অন্য হাতে পিঠে চাপড় 
মারতে থাকেন । ওকে দেখে ওঁর স্েহশীল মন অত্যন্ত আনন্দিত । ) 
_তোমাকে দেখে খুব খুশি হলাম চালি । একটু আশ্চর্ষও হয়েছি 
অস্বীকার করব না। তুমি যে এত তাড়াতাড়ি ফিরে আসবে 
ভাবিনি। 
[তার চেয়ারে বসেন। মার্ঁডেন দোলন! চেয়ারে 
বসেন। অধ্যাপক অন্যদিকে তাকান এক মুহূর্ত। তাঁর 
মুখে স্বস্তি। স্বার্থপর চিন্ত। আসে মনে । ] 
( ভাবেন ) “ওর ফিরে আসাতে ভালই হল**নীনার ওপর 
ওর কিছু প্রভাব আছে। ও থাকলে নীনা বেশ শাস্ত 
থাকে ।? 
মার্সডেন ঃ আমি ন্বপ্নেও ভাবিনি যে এত তাড়াতাড়ি ফিরে 
আসব। জানেন, এবারকার যুদ্ধে ইউরোপ একেবারে মরে গেছে-- 
এ কথাটা ওর! স্বীকার করতে ভয় পায়। 
লীডস্ঃ (তার মুখ মেঘে ঢাকে) ঠিক বলেছ। যুদ্ধের 
পর ওখানকার সব কিছু বদলে গেছে সেটা তুমি নিশ্চয় লক্ষ্য 
করেছ। 
[ ক্ষুগ্ন মনে চিন্তামগ্র হলেন ] 


মার্সডেন £ ইউরোপ একেবারে গোল্লায় গেছে । ( অন্ভুতভাবে 
হাসে) আমি একেবারেই পছন্দ করতে পারিনি । আমাদের দেশ 
অনেক ভাল। (ভুরু কৌচকায়) যার বংশপরম্পরায় ওখানে 
অধিকার ফলিয়ে এসেছেন তারা তো! এর মধ্যেই কীছুনি গাইতে 
শুরু করেছেন । লক্ষ লক্ষ লোক বিশ্বাস করে যে ইউরোপ একেবারে 
মরে গেছে। (সোজান্র্জি বলে) আমি ওখানে অহেতুক সময় 


শে 


নষ্ট করলাম, একলাইনও লিখতে পারিনি। (মৃছ কণ্ঠে) কিন্ত 
নীনা কোথায়? তার সঙ্গে দেখ হওয়। দরকার । 

লীডস্‌ঃ এখুনি আসবে। ও বলল, কি একট] কথা। ভাবছে-_ 

ভাবনা শেষ হলেই আসবে । নীনা অনেক বদলে গেছে হে চালি, 

প্রচুর বদলে গেছে । (দীর্ঘশ্বাস ফেলে অপরাধী মনে চিন্তা করেন। ) 

প্রাতরাশের টেবিলে বসে প্রথমেই সে বলল--আষি 

গর্ভনের স্ব দেখেছি। মনে হল যেন আমাকে ঠাট্টা 


করার জন্যেই অমন করে বলল। কি অস্ভুত !.**...ওর 
চোখ ছুটো আমার দিকে তাকিয়ে থেকে যেন জলে 
উঠল !” 


(যেন হঠাৎ বলে ফেলেন) নীনা৷ আজকে গর্ডনকে স্বপ্নে 
দেখেছে। 
মার্সডেন £ (€আশ্চর্ধ হয়, একটু আনন্দ পায় ) তাহলে আর কি 
করে বলছেন বদলে গেছে । আপনার কি মনে হয় ? 
লীডস্‌ 8 ( ভেবে চলেন মার্সডেনের কথা না শুনে ) 
“আমাকে সব সময় মনে রাখতে হবে যে নীনা অন্থস্থ.-"" 
মার্সডেন £ (ভাবে) “যেদিন সকালে গর্ডনের মরে যাবার খবর 
এল-নীনার মুখটা কেমন ছাইরঙও। হয়ে গেল-**সব 
সৌন্দর্য যেন মন্ত্রবলে উড়ে গেল। কোন মুখই প্রচণ্ড 
ছঃখ সহা করতে পারে ন।। ধীরে ধীরে হুঃখ যখন ব্যথায় 
প্রকাশ পায়, তখন-*"' 
বদলে গেছে কেন বলছেন অধ্যাপক ? আমি যখন বিদেশযাত্র 
করলাম তখন তে। ছুঃখটাকে স্বীকার করে নিয়ে ও বেশ শান্ত হয়েছে। 
লীডস্‌£ (ধীরে ধীরে সাবধানে বলেন ) হ্থ্যা, সেবার গ্রীসে 
নীনা অবশ্য খুব গলফ আর টেনিস খেলেছে-_বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে 
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মটরে করে খুব ঘুরেও বেড়িয়েছে। এমন কি প্রায়ই নাচতে 

টাচতেও গিয়েছে। কিন্ত-....এখন খিদেট। খুব বেড়েছে । 
(ভয় পেয়ে ভাবেন ) পপ্রাতরাশ-."গর্ভনের স্বপ্ন--"নীনার 
চোখে কি দ্বণা !? 

মার্সডেন ঃ আমার তো শুনে ভালই লাগছে । আপনার মনে 

আছে কিনা জানি না। আমি যখন গেলাম তখন ও কারু সঙ্গে 

দেখা করত না, কোথাও যেত না। (গভীর সমবেদনায় ভাবেন ) 
(কেবল এ ঘরে ও ঘরে ঘুরে বেড়াত ! রোগা দেহ, ফ্যাকাশে 
মুখ। মনে হত ওর মনটাই হারিয়ে গেছে- পুড়ে ছাই 
হয়ে গেছে। ওব ভরষ্টপ্রেম চোখের দিকে তাকান 
যেত না।."", 


লীডস্‌্ঃ এখন সে সবের ঠিক উল্টো ঘটনা ঘটছে। এখন 
সকলের সঙ্গে মেশে হাসে, উত্যক্ত করে, ফাজলামি করে, যেন 
একজনার সঙ্গে অন্যের প্রভেদ নাই। মনে হয় ওর মনটা! এখন 
আর তফাৎ করতে পারে না বা চায় না। যা বল। চালি, কি বলব 
তোমায়, এখন নীন। ক্রমাগত কথা৷ বলে- ইচ্ছা করে বাজে কথ 
বলে__ কোন শক্ত বা কাজের কথ! শোনে নী । সব কিছুই ওর কাছে 
এখন ঠাট্া বিদ্রপের জিনিষ । 
মার্সডেন ঃ (সান্তনা দেয়) আপনি ভাববেন না। সবই ও 
করছে পুরাণ দিনগুলোকে ভোলবার জন্যে । 
লীডস্‌£ (ভুলো মনে ) তাই বোধহয় হবে। (তারপর মনে 
মনে যেন নিজের সঙ্গেই তর্ক কবেন) 
“ওকে বলব 1""'না থাক। কথাগুলো বোকার মত 
শোনাবে । কিন্তু কাউকে না বলে আমি থাকি কি করে? 
আমি যে একেবারে একা । তবু যদি নীনার মা বেঁচে 
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থাকত ! কিন্তু'"*গর মৃত্যুতে ছঃখ পাইনি ।*-স্ত্রীর হাত 
থেকে ছাড়া পেয়ে যেন বেঁচেছি। কিন্তু এখন মনে হয় 
কেউ যদি সাহাষ্য করত...এখন আমার সাহায্যের 
দরকার ।***ভেবে কি হবে***ও মরে গেছে |, 
মার্সডেন £ (অধ্যাপককে লক্ষ্য করে। স্সেহের প্রসন্নতায় মন 
আর্ত হয়। ভাবে) 
“এই ছোট্রখাট্ট লোকট! বড় ভাল। মনে হচ্ছে ওর মনটা 
বিচ্ষু। সব সময় কোন না কোন ভাবনা! ওঁর মনে 
থাকে ।"*'নীনাকে বোধহয় সর্বদা বিরক্ত করেন 1. 
(আশ্বাস দিয়ে বলে) গর্ডনের যে রকম দুর্ঘটনায় মরণ হয়েছে, 
কোন মেয়ের পক্ষেই ওকে চট করে ভূলে যাওয়া সম্ভব নয়। ওই 


রকম মৃত্যু মনে বড় আঘাত দিয়ে যায়। 
লীডস্ঃ (রেগে যান) হ্যা হ্যা তা আমি বুঝি । (চটে গিয়ে 
ভাবেন ) 
“সর্বদা গর্ভন-খালি গর্ডন--সবাই খালি ওই এক 
কথাই জানে । 


মার্সডেন £ ও ভাল কথা, সেডান বলে জায়গাট। যেখানে গর্ডনের 
এরোপ্লেন ভেঙে পড়েছিল আমি দেখে এসেছি । নীনা আমাকে 
দেখে আসতে বলেছিল-_ আপনি তো জানেন । 

লীডস্ঃ (রাগটা প্রকাশ করে ফেলেন) তুমি কি পাগল 
হয়েছ? ওকে আর ও সব কথা মনে করিয়ে দিও না। ভুলতে 
যখন চাইছে ওকে ভুলতে দাণ-_-তাহলে যদি আবার সুস্থ হতে পারে। 
তুমি তো৷ বোঝ চালি, জীবনটা। বেঁচে থাকবার জন্যে--নীন। চিরকাল 
একটা মড়াকে মনে বেঁধে জীবন কাটাতে পারবে না। (রাগটা। 
দামলাতে চেষ্টা করেন--কঠস্বরে নি্যক্তিক ভাব) তুমি বোধ হয় 
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বুঝতে পারছ যে সমস্ত ঘটনাটাকে আমি কোন ভাবপ্রবণত। না করে 
পরিষ্কার চোখে দেখতে চাই। তোমার বোধহয় মনে আছে যে 
গর্ভনের মৃত্যুতে আমিও খুব মুষড়ে পড়েছিলাম । তুমি এ কথাও 
নিশ্চয় ভূলে যাওনি যে প্রথমে ওদের বিয়েতে আপত্তি করলেও 
শেষ পর্যন্ত নীনার গর্ডনকে ভালবাসা আমি মেনে নিয়েছিলাম। 
অবশ্য প্রথমে আপত্তি করবারও যথেষ্ট কারণ ছিল । গর্ডন দেখতে 
স্থন্দর ছিল, খেলাধুলোতেও অত্যন্ত হ্ানাম করেছিল বটে কিন্ত 
সে ছিল চালচুলোহীন সাধারণ ঘরের ছেলে-_ন! ছিল তার বংশ 
পরিচয়, না ছিল অর্থের স্বাচ্ছল্য। কাজেই চাকরি করে ব৷ 
কাজ করে বড় হওয়া ছাড়। তার সামনে আর কোন পথ খোল। 
ছিল ন!। 

মার্সডেন ঃ ( যেন গর্ডনকে সমর্থন করে ) তবে যে পথ গর্ডন 
বেছে নিয়েছিল তাতে ওর সাংঘাতিক উন্নতি হতে পারত। ওর 
ভবিষ্াৎ খুব উজ্জল ছিল। 

লীডস্‌£ (অধৈর্য হন) হয়তে। পারত, জোর করে বলা যায় না। 
তবে একথা তোমাকে ত্বীকার করতে হবে চালি যে কলেজের মাঠে 
যাদের নামডাক হয়, ভবিষ্যৎ জীবনে তাদের কথা কেউ শুনতেই 
পায় না। ছুঃখের কথা কি জান-বিশ্ববিষ্ভালয়ে এই বিশ্রী 
ঘটনাগুলো! প্রশ্রয় পায়। ছেলেগুলোকে নষ্ট করে দেয় একেবারে '*' 

মার্সডেন ঃ গর্ডন কিন্তু একেবারেই নষ্ট হয়নি--একথা আমায় 
বলতেই হবে ! 

লীডস্‌ঃ (আবার উত্তপ্ত হন) আমাকে ভুল বুঝোনা চালি, 
গর্ভনের স্মৃতি, গর্ডনের ভূতের মত নীনার কাধে চেপে বসেছে। 
আমি এই ভূতটাকে ভয় কর, কেনন। তার প্রভাবে নীনার আমার 
সঙ্গে ব্যবহার একেবারে পান্টে গেছে। 
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[ তখর মুখটা কুচকে ওঠে_মনে হয় এক্ষুনি কেদে 
ফেলবেন ] 

(ভাবেন) «ওকে আমায় বলতেই হবে তাহলে বুঝতে 

পারবে যে নীনার ভাল হবে ভেবেই*,*মামি ঠিক কাজ 

করেছি'**ওকে বোঝাতে হবে ।, 

(একটু দ্বিধা করে হঠাৎ বলে ফেলেন ) তোমার শুনে 
হয়ত 'বশ্বীস হবে ন। কিন্তু নীনা এখন আমার সঙ্গে এমন ব্যবহার 
করে যেন সে আমাকে ঘ্বণা করে । 

মার্সডেন £ (হতচকিত ভাবে ) না, না, এ হতেই পারে না। 
লীডস্‌ঃ বিশ্বাস কর। আমি নিজেও এ কথ। বিশ্বাস করতে 
চাইনি। মনকে কত বুঝিয়েছি--কিছুতেই মানতে চাই নি। 
কিন্তু এখন ওর হাবভাব এত পরিষ্কার হয়ে গেছে যে আমাকে ও 
কি চোখে দেখে তা বুঝতে আর সময় লাগে না। 
[ কম্বর শেষের দিকে কেঁপে যায় ] 
মার্ডেন £ (বিচলিত হয়, প্রতিবাদ করে )--নাঃ না, এ হতেই 
পারে না। আপনি মনগড়া! একট। অশুভ কল্পনায় এ সব ভেবে 
ছুঃখ পাচ্ছেন। নীর্নী ত চিরকালই আপনাকে শক্তি কবে-_ 
পুজে। করে বললেও বেশি হবে না। এমন কি কারণ থাকতে 
পারে যে ও আপনাকে-****' 1 
লীভম্‌£ (তাড়াতাড়ি) ওর উত্তর আমার মনে হচ্ছে আমি 
জান। আমাকে ঘ্বণা করার কারণ একট ঘটেছে। অবশ্য 
তার জন্তে নীনা কেন আমাকে দোষী করছে বুঝতে পারছি না-_ 
ওর ভাল হবে ভেবেই তো আম--। তুমি সম্ভবত জাননা! যে 
যুদ্ধে যাবার জন্যে জাহাজে চাপবার কয়েকদিন আগে গর্ডন নীনাকে 
বিয়ে করতে চায় আর নীনাও তাতে সম্মতি দেয়। ও এখন 
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যেভাবে কথা বলে--যেভাবে আমাকে অপমান করে তাতে মনে 
হয় সেদিন বিয়ে করার জন্তে ও ব্যগ্র হয়েছিল। যাক, আমি 
মনে করি যে সে সময় বিয়ে করাটা সম্পূর্ণ কাগুজ্ঞানহীনতার 
লক্ষণ, এবং সে কথ! গর্ডনকেও বুঝিয়ে বলি। তাকে বোঝাই যে 
এই সময় বিয়ে করাট। শুধু অনুচিত নয় তার পক্ষে অসম্মানজনক 
আর নীনার পক্ষেও ক্ষতিকর। 
মার্সডেন ঃ (আশ্চর্য হয়ে তাকায়) আপনি এ কথা গডনকে 
বলেছিলেন ? 
(মনে মনে ভাবে) খুব চতুরের মত তথ।। গডনের 
যে ছুঢো সব থেকে নরম জায়গা ওচিত্যবোধ আর 
সম্মান--সেইখানেই ঘ। দিয়েছে ।:**.*.কিন্ত কাজট। 
করতে তোমার সম্মান আর ও চিত্যবোধে বাধল না % 
লীডস্্‌ঃ (কথার মধ্যে জোর ছিল) হ্ব্যা বললাম। যুক্তি 
দে'খয়েই বুঝিয়ে বললাম । তার যুদ্ধে মারা পড়বার সম্ভাবন৷ 
আছে। বিশেষ সম্ভাবনা বলতে পারি কারণ তাকে এরোপ্লেনে 
উড়ে যুদ্ধ করতে হবে। কথাটা অবশ্তঠ আমি বলিনি কিন্তু গর্ডন 
বুঝেছিল। বেচারা ছেলেটার জন্তে সত্যি ছুঃখ হয়। ও মরে 
গেলে নীনার কি অবস্থা হবে__বিধবা হবে--হয়তো। একটা বাচ্চ। 
নিয়ে বিধবা হবে- তারপর কোথায় যাবে-কি করবে? ওর 
কোন আয় বা সম্পত্তি নাই যা থেকে ওদের খাওয়াপর! চলবে ? 
গভর্ণমে্টের পেন্সন অবশ্য পাবে কিন্তু তাতে কি সারাজীবন চলা 
সম্ভব? অথচ নীনার সমস্ত জীবনটাই পড়ে থাকবে--ওর রূপ 
আর সৌন্দর্য চিরদিনের মত অকেজে। হয়ে যাবে। অথচ বিয়ে 
না করে গেলে ওর ভবিষ্যৎ জীবনে স্বথী হবার একটা সম্তাৰন। 
থাকবে। আমি গর্ডনকে স্পট বললাম যে অস্তত নীনার প্রতি 
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স্থবিচার করবার জন্য ওর বিয়ে করে যুদ্ধে যাওয়া উচিত নয়। 
আমি অবশ্ঠ সঙ্গে সঙ্গে এ অশ্বাসও দিয়েছিলাম যে যুদ্ধ থেকে 
ফিরে কাজকর্মে প্রতিষ্ঠিত হয়ে তারপর নীনাকে বিয়ে করলে আমি 
সাদর সম্মতি দেব। আর সেটা উচিত ও সম্মানজনকও হবে। 
গঠন সব বুঝে আমার কথা মেনে নিয়েছিল। 
মার্সডেন £ (ভাবে) সব কথ। বুঝে! অন্যের স্থখের কোন 
ব্যাপার হলে আমর] সবাই কুচক্রী ।-**-*"হয় চুরি কর, 
নয়তো উপোস কর।, (একটু ঠাট্টার ঢঙে বলে) 
--তখন গড'ন বুঝি নীনাকে গিয়ে বলল যে বিয়ে করে যুদ্ধে যাওয়। 
উচিত হবে না একথা সে বুঝতে পারছে । আপনার কথায় 
বিয়ে ভেঙ্গে দিলে একথ! সে নিশ্চয় নীনাকে বলেনি ? 
লীডম্‌্£ না। আমি ওকে আমাদের আলোচন! সম্পূর্ণ গোপন 
রাখতে বলেছিলাম । আমি জানি আমার সন্মান ও নষ্ট করেনি। 
মার্ডডেন £ (বিদ্রপের ভাব মনে) “আবার সেই সম্মানের 
কথা !--বুড়ো শেয়াল পণ্ডিত এত সেয়ানা৷ জানতাম 
না!...বেচারা গর্ডন !."*বুঝেছি--এখন নীনা সন্দেহ 
করেছে" ?? 
( হেসে বলে ) নীন। বুঝি এখন বুঝতে পেরেছে যে আপনিই-_-? 
লীডস্‌ ঃ (চমকে ওঠেন) হ্যা। ঠিক তাই ঘটেছে । কি 
এক অদ্ভুত উপায়ে ও বুঝতে পেরেছে । আমার সঙ্গে এখন ও এমন 
ব্যবহার করে যেন আমি ইচ্ছ। করে ওর জীবনের স্ুৃখস্বাচ্ছন্দ্যকে 
নষ্ট করে দিয়েছি। মেন গডনের মৃত্যু আমি চেয়েছি--ওর 
মরণের খবর পেয়ে মনে মনে ভয়ানক খুশি হয়েছি । ( ভাবাবেগে 
ওর কণন্বর কাপতে থাকে ) এই হল এই অদ্ভুত গণ্ডুগোলের আসল 
কাহিনী । বুঝতে পারলে চালি। 
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[ প্রথমে নিজেকে দোষী ভাবেন পরক্ষণেই মত পাঁলটান ] 


ও ঠিক বুঝবে !.**আমার জঘন্য মনটার খোঁজ যদি' 
পায়'**? না, না।আমি কেবল নীনার ভালর জন্যে 
ও কাজটা করেছি। তাতে স্বার্থপরতার লেশমাত্র 
ছিল ন1।” 

মার্সডেন ৪ (আশ্চর্য হয়) নীন। আপনাকে ওর দুর্ভাগ্যের জন্যে 
দর্টয়ী করেছে একথ। বিশ্বাস করা কঠিন। 

লীডস্ঃ না না! মুখে কিছু বলেনি । একট। কথাও না। কিন্তু 
হাবেভাবে চালচলনে ছোটখাট ব্যাপারে ও বুঝিয়ে দেয় হয ও 
আমাকে ঘৃণা করে। ও এ কথা পরিক্ষার জানে যে এমন কোন 
প্রমাণ নাই ধাঁ দিয়ে আমাকে অভিযুক্ত কর! যায়। তাই সত্যে 
মিথ্যায় জড়িয়ে মনের এই বিশ্রী অবস্থার স্যষ্টি করেছে । 

মার্সডেন ৫ (বিদ্পাত্মক ভাবে ) “সবাইকেই তাই করতে হয়** 

ত। ন। হলে মানুষ বাঁচবে কি করে %? 

(সান্ত্বনার স্রে বলে) আমার মনে হচ্ছে যে সব্দা 
আমাদের মনে রাখতে হবে যে নীনা অসুস্থ-_-ওর মনটা হুর্বল। 
কাজেই, ও কি ছু'চারট। কথা বলল তাই নিয়ে ভেবে, তারপর তার 
সঙ্গে আমাদের নিজেদের অপরাধী মনের ভাবনাচিস্ত। মিলিয়ে, 
আমরা যদ্দি একটা অসম্ভব অবস্থার স্যষ্টি করি--তাতে সবারই 
ক্ষতি হবে। (বাইরে পায়ের শব্দ ওঠে) আসুন মনটাকে চাঙ্গা 
করুন--ওই বোধহয় নীনা আসছে। 

[মার্ডেন উঠে ফ্লাড়ান। অধ্যাপকও তাড়াতাড়ি 
চেয়ার ছেড়ে ওঠেন। তীর মুখের ভাবটা নিরপেক্ষ 


হয়ে যায় ] 
মার্সডেনঃ (এবার নিজেকেই ঠাট্টা করে কিন্ত ভাবনাট। 
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চিন্তাঘিত ) “নীনার আসার খবরেই বুকের মধ্যে যেন 
হাতুড়ি পেটাতে শুরু করল। কতদিন পর ওকে দেখব ! 
'*ছি আমি বড় ছেলেমান্থুধী করছি । নীন। টের পেলে 
হেসে উঠবে । সেই আমার উচিত শাস্তি হবে। আমি 
এমন ভাব করছি যেন ওর প্রেমে পড়েছি । সেই 
ছোট্ট বেলা থেকে আমি ওর চালি ওকে ভালবাসি 
বটে-_কিন্ত-_দূর, যত বাজে ভাবন। ।, 
[ নিজেকে উপহাস করে হাসে ] 
লীডস্‌ঃ (অত্যন্ত চিন্তিত) “নীন। এসে একটা কাণ্ড না করলেই 
বাচি। আজ সকাল থেকেই ওর মনটা একেবারে 
চড়ে আছে । তবু ভাল চালি একেবারে বাড়ির লোকের 
মতো।। কিন্তু আমি--আমি কিনিয়ে থাকি কিব্বিশ্রী 
লাগছে । আর মাত্র কয়েক সপ্তাহ পরে কলেজ খুলবে' নতুন 
ক্লাশ শুরু হবে- আর আমি একফোট। পড়াশুনা করতে 
পারছি না। মনে হচ্ছে আমারও স্রায়ুমন সব ছুর্বল হয়ে 
পড়েছে--বিশেষজ্ঞ ডাক্তার ডাকতে হবে ৷ সব শেষ যে 
ডাক্তারটা এসেছিল সে খালি এক গাদ টাকাই নিল, নীনার 
এতটুকু উপকার করতে পারল না। ব্যাটাকে টাকা দেব 
না, ভখওতাবাজ | .*.তখন ও মোকদ্দমা করবে, লোক 
জানাজানি হবে-_চাঁপা। কেচ্ছ। প্রচার হবে । না পয়স। 
দিতেই হবে। দরকার হলে ধার করেও দিতে হবে। 
ডাকাতটা আমায় কোণঠাসা করে ফেলেছে ।, 
[নীনা আদে। দরজার ঠিক ভেতর দিকে দাড়িয়ে 
দুজনকে লক্ষ্য করে। তারপর বাপের দিকে উদ্ধতভাৰে 
তাকিয়ে থাকে । মুখের ভাবে কঠোরতা । নীনার বয়স 
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কুড়ি। বেশ লম্বা আর কীধটা খুব চওড়া । চমৎকার 
শক্ত কৃশ জান্থ আর ন্ুন্দর লম্বা গড়নের পা-দেখলে সহজেই 
বোঝা যায় যে এ মেয়ে সীতার, টেনিস, গল্ফ, প্রভৃতি 
খেলাধূলায় মেতে থ/কতে ভালবাদে। তার রোদেপোড়া 
মুখটাকে খড়ের রংয়ের একগাদা চুন ঘিরে রেখেছে। মুখে 
তার সৌন্দর্যের থেকে লাবণাই বেশী। গালের হারগুলো 
স্পষ্ট উচু, চওড়া কপাল, শক্ত চোয়ালের ওপর ঠোটছুটো 
ভারী আর মুখট] বেশ বড়। চোখছুটো! খুব বড়, ভাষাময়। 
চোখের তারার রং সমুদ্রনীল। অপূর্ব সুন্দর চোখছুটো কিন্ধ 
মনে হয় যেন দ্বিধায় ঘ্ন্বে ভরে আছে। গর্ডনের মৃত্যুর পর 
থেকে চোখদুটে। যেন অজানা ভয়ে, থেকে থেকে শিউরে 
ওঠে। মনে হয় গভীর বাথার আশঙ্কায় নিজেকে গ্রস্তত 
করছে তাই প্রতিবাদ আর প্রতিরোধ করার সংকল্প তার 
চোখে ন্বচ্ছতা এনেছে । বাইরে খেলাধূলা করার খোগ্য 
থাস্থ্যপূর্ণ দেহের সন্ধে তার চালচলন ব্যবহার যেন বেদ'নান। 
তার ব্যবহার দেখলে€্ুমনে হয় সে যেন ভেতরে ভেতবে 
সর্বদ| উত্তেজিত হয়ে আছে। তাঁর মন যেন জরগ্রস্ত, 
শক্ষিত, ত্রান্ত। কঠিন আত্মসং্যম তার স্রাধুতন্ীকে যেন 
শেষশক্তিতে টেনে রেখেছে । ফিটফাট আটপৌরে পোষাক 
তার পরনে । নিজের চিন্তায় এত বিভোর যে মাসডেনকে 
দেখতে পর্যন্ত ভুল হয়ে গেল। তাপহীন সহজ কে 
সৌজান্থুজি বাপকে উদ্দেশ্ট করে চাপা তীব্রতায় বলে ] 
নীনা। 8 বাবা, আমি মনস্থির করে ফেলেছি। 
লীডস্ঃ (অস্থির ভাবনা মনে । থতমত খেয়ে তাড়াতাড়ি উতর 
দেন) নীনা তুমি চালিকে দেখতে পাওনি ? 
মার্ডেন 2 (বিপদে পড়েন ভাবন। নিয়ে । পরক্ষণেই ০; ভাব 
সামলে নেন। নিজের অস্বাচ্ছন্দ্য ঢাক। দিরে ননার দিকে এগিয়ে 
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যান। অত্যন্ত নেহের স্থুরে তার নিজন্য আদরের নামে ডাকেন ) 
কিগো নীনা, লক্ষ্মী নীনা। তুমি ষেন আমাকে আমলই দিচ্ছ না 
ব্যাপার কি? 
নীনা ৪ €মার্সভেনের দিকে তাকায় । করমর্দনের জন্তে হাতটা 
এগিয়ে দেয় । অত্যন্ত শীতল, দূরাগত গলায় ) এই যে চালি কেমন 
আছ ? €( পরক্ষণেই বাপের দিকে ঘুরে বলে ) বাবা, শুনছ ? 
মাস্সডেন 2 €(নীনার বড় কাছে দাড়িয়ে কোনক্রমে হুঃখটাকে 
চাপা দেন-_ভাবেন ) 
“ড় ব্যাথা! লাগল ।*** আমি ওর কাছে কিছুই নই ।*** 
কিস্তু আমার ছঃখ পাওয়া উচিত নয়। আমার মনে 
রাখতে হবে যে মেয়েট। অস্থুস্থ-ওর মনটা অহুস্থ |” 
লীভস্‌ 8 (€ মনে হতাশ! নিয়ে ভাবেন ) 
“সেই দৃষ্টি-_-আবার সেই দৃষ্টি। চোখ ছুটোয় ষোল আনা। 
ুণা ।” € বোকার মত হেসে বলেন ) 
একি নীন! ছিঃ! তুমি অত্যন্ত অভদ্র হয়েছ । চালি কি 
দোষ করল ? 
মীনা ৪ (ভাবলেশহীন কণ্চেই বলে ) কই না তো। ! দোষ করবে 
কেন? (মার্সডেনের কাছে যায়, হেসে বলে) আমি কি খুব 
অভদ্রতা করেছি চালি £ কিছু মনে কোর না-_ইচ্ছ। করে করিনি । 
€ গালে চুমু খায় ) তুমি বাড়ী ফিরেছ দেখে খুব খুশী হয়েছি। 
(ক্লাস্তভাবে ভাবে ) “ালি ঃকি কোন দোষ করেছে ?.-. 
না, ও কখন কোন দোষ করে না-"*কিছুই করে না। 
প্রচণগ্ডুগতি নদীতে উলঙ্গ স'াতারুরা যদি ডুবে মরে, ঠাণ্ডায় 
জমে যায়, কিংবা আগুনে পুড়ে কেউ ছাই হয়ে যায়-- 
তাহলেও ও কিছুই করবে না। নদীর ধারে ফিটফাট 





জামাকাপড় পরে, শান্ত সংযত হয়ে বসে বসে ও তাদের 
শেষ মুহুর্ত পর্যন্ত দেখবে । ওর জামাকাপড়ের মতই ওর 
মনের ভাঙ্ক এতটুকু ওলটপালট হবে ন11..., 

মার্সডেন 8 ( মনের ছুঃখে ভাবেন-ব্যথ। পান) 

“কি ঠাণ্ডা ঠোট ।*.কি অবজ্ঞায় চুমু খেল। এই চালির 
জন্যে ও রেখেছে শুধু অবজ্ঞ! |-**, 

(জোর করে খুশীর হাসি হাসে ) অভদ্রতা। দূর ওসব বাজে 
কথা। (ঠা করে) আমি তে! তোমাকে হামেশ। মনে করিয়ে দি 
সেই ছোট্টবেলার গল্প । তোমার বয়স তখন একবছর । আমার দিকে 
অনেকক্ষণ সোজাম্রজি একভাবে তাকিয়ে শেষে বললে--কুকুর । 
আমার সঙ্গে সেই তোমার প্রথম কথা । প্রথম আলাপেই যে 
অপমান করে, তার কোন কথায় আমি কি কিছু মনে করতে পারি? 

নীনা 8৪ (োস্ত ভাবন। ) 'ন। এখান থেকে চলে যেতে হবে। 

বাচ্চ। নীনার কথা ভেবে বাপের দল হাসাহাসি করে।:." 
আমার লক্ষ্মী চালি কুকুর বড় প্রভৃভক্ত। নিয়ে যায়, 
নিয়ে আসে । গভীর রাত্রে বই-এর মধ্যে থেকে আস্তে 
আস্তে ডাকে 1৮ 

লীডস্‌ঃ (ব্যথার হাসিটাকে ঠোটের কোণে ধরে রাখতে 
চেষ্টা করেন ) নীনা, তুমি যে রকম ব্যবহার করছ চালির সঙ্গে 
দেখলে লোকে মনে করবে যে কালকেও ওর সঙ্গে তোমার 
দেখা হয়েছে । 

নীন।£ (ধীরে ধীরে যেন আপন মনেই বলে) তা বলতে 
পার। যুদ্ধ শেষ হয়ে গেছে। ইউরোপ থেকে ফিরে আসাকে 
এখন আর কেউ অসম্ভব কীতি বলে মনে করে ন1। 

মার্সডেন £$ (তিক্ত - ভাবনায় ) ঠাট্টা করছে। আমাকে 
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ঠাট্টা করছে । আমার দেহ অক্ষম--যুদ্ধ করতে যাইনি-_ 
বেচে আছি। গর্ডনের মত আগুনে পুড়ে মরিনি। 
আমার বেঁচে থাকাট। ও পছন্দ করতে পারছে না।.** 
আমার কথ। ভাবছে, মনে করছে কাগজের অফিসে বসে 
আমি খালি মিথ্যার চাষ কবেছি। আত্নাদ, চীৎকার, 
এমন কি কামানের গোলার আওয়াজকেও প্রচারের বুকনি 
দিয়ে টেকে দিয়েছি । প্রচার যন্ত্রের বিকট অওয়াজে 
সমস্ত জগৎকে মিথ্যায় ভরিয়ে দিয়েছি ।"**একদল 
ভাড়াকর! বাজিয়েব মতে খালি মিথ্যাব ঢাক পিটিয়েছি 
প্রচণ্ড বিক্রমে |, 

(ঠার্টাতরল গলায় বলে) তুমি তো জান না নীনা, আমাদের 
কাজেও কি সাংঘাতিক বিপদের মুখে পড়তে হয়। ঘে খাবাব ওরা 
আমাদেব খাইয়েছে তা দেখলে তুমি আমাকে তাবিফ না করে 
থাকতে পাবতে না। তাও আবার গাড়ির মধ্যে । 

[ অধ্যাপক চেষ্ট] করে হাসেন একটু ] 
নীন। ঃ$ ( শীতলভাবে ) যাই হোক--এখন তে। ফিরে এসেছ । 
তাহলেই হল। (হঠাৎ সত্যিকারের খুশীর হাসিতে তার মুখটা 
মিষ্টি হয়ে ওঠে) সত্যি বলছি চালি আমি খুব খুশী হয়েছি। 
তুমি এখানে এসেছ এতে কত খুশী হয়েছি ত তো তুমি বোঝ ! 
মার্সডেন ঃ ( খুশী হয়-__একটু অস্বস্তিতে ) আমিও তাই জানি 
নীনা। 

নীনা 2৪ (স্থির সংকলে বাপকে বলে) তোমাকে য। বলতে 
এসেছিলাম--সেট। শেষ করি বাবা । আমি অনেক ভেবে স্থির 
বুঝেছি যে এখান থেকে চলে যেতে না পারলে আমি পাগল হয়ে 
যাব। তাই ঠিক করেছি যে আজ রাত্রে নট! চল্লিশের ট্রেনে এখান 
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থেকে চলে যাব। (মাসডেনের দিকে ফিরে চটকরে হেসে বলে ) 
চালি'..আমার জিনিসপত্র কিন্তু তোমায় গুছিয়ে দিতে হবে। 
(অবসন্ন স্বস্তিতে ভাবে) “যাক বীচলাম'*'বল। হজে 
গেল। আমি চলে যাব'.'আর কখন ফিরে আসব না। 
উঃ! এই ঘরটা এত বিশ্রী লাগে!” 
মাস্ডেন£ (ভয় পেয়ে ভাবেন) “এ কি রকম কথা £ 
চলে যাবে'**কোথায় কার কাছে ? 
লীডস্‌্ঃ (সন্ত্রস্ত হয়ে ভাবেন) চলে যাবে? আমার কাছে 
কখনে! ফিরে আসবে না ?'-'না 1 
( প্রাণপণ চেষ্টায় মুখের ভাবটাকে যথাসম্ভব কঠোর করেন। 
ক্লাসের ছুষ্ট, ছাত্রীকে খুব গম্ভীর মুখে বকেন যেন) তোমার এই 
চলে যাবার ইচ্ছাটা যেন আচমকা স্থির হয়েছে মনে হচ্ছে। আগে 
তুমি কখনে। বললি ষে তুমি এখান থেকে চলে যেতে চাও। বরঞ্চ 
তোমার হাবভাবে আমাদের মনে হয়েছে যে এখানে তুমি বেশ 
আনন্দে বাস কবছ। অবশ্য ভবিষ্যতে তুমি কি করবে তা কখন 
জানাওনি সেইজন্যে আমি মনে কবি যে-- 
মাসডেনঃ (নীনার দিকে তাকায়। ভয় পেয়ে ভাবেন) 
“চলে যাবে "কার কাছে? (অধ্যাপকের দিকে 
তাকিয়ে করুণ হয়, যেন হঠাৎ শীত লাগে, ভাবেন) 
অধ্যাপক ভুল করছে। এখন আর অধ্যাপকী চাল 
চলবে না। ও নীনার কাছে ধরা পড়ে গেছে। নীন। 
ওর অন্তরের অস্তস্থল পর্যস্ত দেখতে পাচ্ছে। কি কঠিন 
দৃষ্টি! ভগবান, আমার যেন কখনও কোন সন্তান 
না হয় !*** 
নীনা ৫ (বিপর্যস্ত ক্ষোভে ভাবে) অধ্যাপক মরা ভাষার 
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অধ্যাপক জীবন্ত মানুষকে বুঝতে পারে না। মরে যাওয়। 
সভ্যতা নিয়ে যে মেতে থাকে মে জীবনের জানবে কি? 
আমি জন্ম থেকে এই অতীতের মধ্যে বাস করছি। 
অধ্যাপকের ছাত্রী হয়েছি, কন্যাছাত্রী নীনার ছুই কান 
ঝালাপাল। হয়ে গেছে মৃত যুগের কথা শুনতে শুনতে । 
তবু স্েহের মনোযোগে ওই আত্মাহীন লোকটার বক্তব্য 
সহ্য করেছি, কারণ উনি আমার সংস্কৃতিবান পিতাঠাকুর। 
হয়তো! অন্য সবার থেকে একটু বেশি কালা-_-তবুও 
বাপ তো বটে । বাপ বাপ কাকে বলে 1, 

লীডস্‌্ঃ (ভয় পেয়ে ভাবেন ) “ওর সঙ্গে কথা বলতে হবে। 
কথা বলে, ওই মতলবট! ঘুচিয়ে দিতে হবে। ঠিক কথাটা 
মনে আসা চাই ।***কি হবে? আমি জানি, আমার 
কোন কথা। ও শুনবে না ।*** ওঃ গিন্ী, গিন্ী তুমি মরে 
গেলে কেন? তোমার কথা ও শুনত। তুমি বুঝতে 
কি বললে ওর যাওয়া বন্ধ হবে !*** 

( অধ্যাপকের,.উন্নাসিক ঢডে বলেন) আমি বিশ্বাস করি যে, 
কোন কিছু সম্পর্কে স্থির সিদ্ধান্তে আসবার আগে, ভাল করে 
সব দিক ভেবে দেখতে হয়। নিজের মনটাকে যাচাই করে ন' 
নিলে শেবকালে অনুশোচনা আসতে পারে। নীনা, তুমি হয়ত 
বুঝতে পারছ না-_কিংবা তোমার হয়ত জানা নেই যে তুমি কি 
ভয়ঙ্কর অসুস্থ ! এই তো? সেদিন মাত্র ছ'মাস আগেকার কথা, 
ডাক্তাররা তোমাকে দেখে বলে গেছেন যে সম্পূর্ণ সুস্থ হতে তোমার 
বছ বছর লাগবে । আমার কথ বিশ্বাস না হয় চালিকে জিজ্ঞাস 
কর--ও তে। সব কিছুই জানে । তবেহ্থ্যা একথা স্বীকার করব যে 
বাড়িতে বিশ্রাম করে, বন্ধু বান্ধবদের সঙ্গে খেলাধুলা করে আর 
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এই বাড়িটার আর আমার দৈনন্দিন দেখাশুনা করে তুমি খুব 
তাড়াতাড়ি সেরে উঠেছ। ( একটু হাসার চেষ্টা করেন ) কিন্তু তাই 
বলে একথা তো। জোর করে কেউ বলতে পারি না যে তুমি সম্পূর্ণ 
সুস্থ । এট! হল তোমার স্বাস্থ্কে ভাল করে গড়ে তোলবার 
সময় এবং আমি বিশ্বাস করি যে এই দারুণ গ্রীষ্মের মধ্যে তোমার 
বাড়ি ছেড়ে চলে যাবার ইচ্ছেটা নেহাতই বোকামী। 
নীনাঃ (ভাবে) থালি কথা আর কথা ! ভিখারীর বাজনার 
মতই এক ঘেয়ে আর বৈচিত্র্যহীন। যেন আমৃত্যু 
বিরক্তি জাগাবে। ওর আত্ম! পুড়ে শেষ হয়ে গেছে, 
পড়ে আছে শুধু ছাই।.*.(ব্যথ। পায়) ছাই! ওঃ 
গডন! ছাই! প্রিয়তম, সেদিন তোমার ঠোট ছিল 
আমার ঠোঁটে, তোমার শক্ত হাত আমায় জড়িয়ে ধরেছিল, 
খুশীতে, আনন্দে, তোমার বীরত্বময় উদার মনের মহত্ব 
আমাকে ঘিরে রেখেছিল ।***উঃ কাদায় ছাই মিশে 
গেল ! কাদা আন ছাই !..ব্যস আব কিছু না। চলে 
গেছে। চিরকালের মত আমার কাছ থেকে চলে গেছে ।” 
লীডস্ঃ (রেগে গিয়ে ভাবেন ) “চোখ ছুটে! কি রকম হয়ে 
গেল।***ও দৃষ্টি আমি চিনি। ভালবাসায় কোমল 
হয়ে গেছে ওর চাউনি। আমার জন্তে নয়, গর্ভনের 
কথ! মনে করে ওর মন ভালবাসায় ভরে গেছে । জাহান্নমে 
যাক গর্ভন। ও মরেছে তাতে আমি খুশী হয়েছি ।--" 
(গলায় কোমলতা এনে বলেন) আর মাত্র ছু ঘণ্টার মধ্যে সব 
কিছু ফেলে রেখে তুমি চলে যাবে--এ যে অসম্ভব । যেন'********। 
'€ খুব চিন্তা করে বলেন ) না৷ নীন। এতে আমি রাজী হতে প রি ন1। 
তুমি জান যে তোমার ভালর জন্তে আমি অনেক কিছু সহ করতে 
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পারি, কোন কিছু তোমাকে অদেয় নাই। কিন্তু না--এ ব্যাপারটায় 
আমার মত নেই। তুমিও সমস্ত জিনিসটা ভাল করে ভেবে দেখনি। 
নীনাঃ (ব্যথাতুর হয়ে ভাবে ) গর্ডন, আমাকে এমন কোথাও 
চলে যেতে হবে, যেখানে বসে আমি চুপচাপ নিশ্চিন্ত 

মনে তোমার কথা ভাবতে পারি ।, 

(বাপের দিকে ফিরে কষ্ঠস্বরকে সংযত রাখতে চেষ্টা করে--তা! 
সত্বেও চাপ। রাগে কণ্ঠস্বর কেপে ওঠে । অত্যন্ত ঠাণ্ডা বরফের ছুরির 
মতো স্বর ) শুধু শুধু কথা বাড়িয়ে কোন লাভ নেই বাবা । সবকিছু 
ভাল করে ভেবে দেখেছি । আমাকে এখান থেকে চলে যেতেই হবে। 

লীভস ঃ (ভদ্রভাবে কঠোর) কিন্তু আমিও তো বারবার 
বলছি, তা৷ অসম্ভব! টাকাপয়সার কথা আমি তুলতে চাই না 
কিন্তু এ কথ। বলাই ভাল যে ছু" জায়গার খরচ চালান আমার 
পক্ষে কঠিন। তুমি যে চলে যেতে চাইছ-*কিভাবে চলবে তোমার £ 
ছু” বছরের বিশ্ববিদ্ালয়ের অভিজ্ঞতা তোমাকে কোন চাকরিই 
জুটিয়ে দিতে পারবে না । তাঁও যদি তোমার স্বাস্থ্য সম্পূর্ণ সুস্থ 
থাকত-_নায়বিক বিক্লারে যদি তোমার দেহমন এত দূর্বল হয়ে 
না থাকত-_হয়ত আশা ছিল । কিন্তু এখন যে তোমাকে দেখবে 
সেই বলবে যে মানসিক অবসাদে তুমি অবসন্ন। কাজের 
অযোগ্য । বরং আগে বিজ্ঞান পড়া শেষ করে ডিগ্রীট। নাও তখন 
না হয় 

(হতাশায় ভাবেন) “কোন ফল হল না।-"*ও আমার 
কোন কথা শুনছে না-কেবল গডনের কথা ভাবছে । 
ও অবাধ্য হবে--ও চলে যাবে ।? 

নীনা ঃ ( হতাশায় ভাবে ) “ওর কোন কথায় কিছু মনে করলে 

চলবে না।''"চুপ করে থাকতে হবে। আমার সংযমের' 
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লাগাম আলগা হলেই সব ওকে বলে ফেলব। আমি ওকে 
কিছু বলতে চাই না। যাই ঘটুক ও আমার বাব1।***" 

(অত্যন্ত হিসাব করে মাপমত আলোচনায় ছেদ টানে) আমি 
এর মধ্যে ছ'মাস নার্সের শিক্ষা নিয়েছি । যুদ্ধে আহত পঙ্গু 
সৈম্কদের হাসপাতালে গডনের বন্ধু, আমার পরিচিত একজন 
ডাক্তার আছেন। তাকে আমি চিঠি লিখেছিলাম। তিনি 
জানিয়েছেন যে সানন্দে তিনি আমার ট্রেনিং-এর সব ব্যবস্থা করে 
দেবেন। ওখানে পড়াটা শেষ করে ফেলব। 

লীডস্‌ঃ (ভয়ানক চটে গিয়ে ভাবেন) "গর্ভনের বন্ধু! 

উঃ আবার গর্ডন !” 

( কঠিন কণ্ঠে) তোমার কথা আমি বুঝতে পারছি না। তুমি 
কি বলতে চাও যে শরীরের এই অবস্থায় তুমি সৈনিকদের 
হাসপাতালে না, হবে? তুমি সত্যি এমন অসম্ভব কথ। ভাব? 
তুমি কি পাগল ? 

মার্সডেনঃ (তার মনটায় যেন বিদ্রোহ করে ওঠে। ভাবেন) 

“ঠিক বলেছ অধ্যাপক । সেই লোকগুলে। তাদের বিছানায় 
শুয়ে থাকবে'' "আর এমন স্থন্দর মেয়ে--। না না এট। 
অত্যন্ত অশোভন ব্যাপার হবে । 

( বিশ্বাস জাগান নিরপেক্ষ গলায় বলেন ) কথাট। বেবাক ঠিক। 
সত্যি কথা বলতে কি এই শাস্তির সময়ে তোমাকে ফ্লোরেন্স 
নাইটিংগেলের সাজে মোটেই মানাবে না, নীনা। 

নীনা 2 (প্রাণপণ চেষ্টায় মেজাজ ঠাণ্ডা রাখে । মাসডেনের 
কথা কানে তোলে না) তাহলেই বুঝতে পারছ বাবা, যে আমি 
সব কিছুই আগে থেকে ভেবে রেখেছি--আমার জন্যে চিন্তা করবার 
কোন কারণ নাই । তাছাড়া কিকরে তোমার দেখাশোন। করতে 


৮ 


হবে তাও মেরীকে শিখিয়ে দিয়েছি। আমাকে তোমার কোনদিন্ই 
আর দরকার হবে না। তোমার দিন আগের মতোই যেন কিচ্ছু 
ঘটেনি এমন ভাবেই কাটবে । আর সত্যি নতুন কিছু ঘটেনি 
বা ঘটবে না আজকে । য৷ ঘটবার তা অনেকদিন আগেই ঘটেছে। 
অনেক আগে ঘটে গেছে আমাদের জীবনে । 

লীডস. হ দেখ, যেভাবে তুমি আমার সঙ্গে কথা বলছ, যে 
বিশ্রী ঢঙে ওই কথাগুলো তোমার মুখ থেকে বেরিয়ে আসছে-_- 
তাতে সবাই বুঝতে পারে যে তুমি কতো অন্ুস্থ। তোমাতে তুমি 
নেই। 

নীনাঃ (তার চিন্তার প্রকাশ হওয়ায় কণ্ঠস্বরে অদ্ভুত ভাবের 
ছেশায়া লাগে ) ঠিক বলেছ বাবা, আমি এখনও “আমি” হতে পরিনি । 
কিন্তু চিন্তা কোর না- এবার থেকে যাতে নিজেকে চিনতে পারি 
সেই চেষ্টাই কেবল করে চলব। যে কাজ শুরু হয়ে গেছে-__সেটা 
আমায় শেষ করতেই হবে। 

লীডস $ (খুব রেগে অর্থপুর্ণভাবে মাস্ডেনকে বলেন) 
দেখছ, চালি। মেয়েট] এখনও কি সাংঘাতিক অন্ুস্থ ! 

নীনাঃ (ধীরে ধীরে সম্পূর্ণ অনাত্মীয়ার মতো বলে) আমি 
অসুস্থ নই--ভয়ানক হ্ুস্থ। তাই যার। অস্বস্থ, যাদের সেবার 
প্রয়োজন তাদের কাজে লাগতে চাই। আমার স্বাস্থ্য দিয়ে যদি 
তাদের উপকার না করি--নিজেকে কখনই সুস্থ মনে করতে পারব 
না। (হঠাৎ প্রচণ্ড জোরের সঙ্গে বলে ) গডনের সঙ্গে যে বিশ্বীস- 
ঘাতকতা। করেছি কাপুরুষের মতো, তার দাম আমাকে দিতেই হবে। 
তোমার অন্তত একথা। বোঝা। উচিত বাবা-_কেনন। তুমিই তাকে-_ 

[ কথাটা সামলে দিয়ে চুপ করে যায়। ঢোক গেলে। 
বিষণ্নমনে ভাবে ] 


ত্চ 


“আমি প্রায় বলে ফেলেছিলাম ।***না বল। উচিত নয়। 
যাই হোক উনি আমার বাবা 1. 
লীডস £ ( মনের মধ্যে অপরাধভাবট! অনুভব করে ভয় পান। 
তবু জোরের সঙ্গে বলেন) কি বলছ আবোলতাবোল। আমার দঢ় 
ধারণা তুমি কি বলছ তা তুমি নিজেই জান না--তাই বুঝতে 
পারছ না যে কথাগুলে। কি রকম দায়িত্বজ্ঞানহীন । 
নীনাঃ (জোর দিয়ে বলে) আমাকে দাম দিতে হবে। 
সেটাই আমার প্রধান কর্তব্য । গর্ডন মরে গেছে আমার জীবনের 
এখন আর মূল্য কি? তাই আমাকে জীবনটা বিলিয়ে দিতে হবে, 
কাজে লাগাতে হবে। (প্রচণ্ড শক্তিতে বলে) আমায় শিখতে 
হবে কি কব নিজেকে বিলিয়ে দিতে হয়। শুনতে পাচ্ছ কি 
বললাম, নিজেকে (দিয়ে দিয়ে এমন অভ্যাস করতে হবে যেন একদিন 
কোন একজনের সুখের জন্তে নিজেকে একেবারে উৎসর্গ করে দিতে 
পারি। এই দাশ কোন দ্বিধা থাকবে না, ভয় থাকবে না, আনন্দ 
থাকবে না। শুধু তার আনন্দ আমার আনন্দ হবে। এইভাবে যেদিন 
নিজেকে দিয়ে দিতে পারব সেদিন নিজেকে খুজে পাব। সেদিন 
জানতে পারব, বুঝতে শিখব--কেমন কবে নিজের জীবনকে ভোগ 
করতে হয়। (প্রচণ্ড অস্থিরতায় অনুনয় করে) তোমরা কেন 
বুঝতে পারছ না? অতি সাধারণ ভদ্রতা আর আত্মসম্মানের নিয়মে 
এই হল গর্ডনের কাছে আমার ঝণ ! 
লীডস্‌ $ (তীক্ষভাবে ) ন+ আমি কিছুই বুঝতে পারছি না, 
আর আমার বিশ্বাস কেউই পারবে না । 
( বন্য ভাবন। ১) গর্ডন নরকে যাঁক-_কামনা। করি।” 
মার্সডেন ঃ (ভাবে) “নিজেকে দিয়ে দেবে মানে? নিজের 
দেহটাকে বিলিয়ে দিতে চায় কি? ওর ওই ছন্দর 
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দেহট'...কতকগুলে। পঙ্গু লোককে দিয়ে দেবে। তাও 
আবার গড়নের জন্তে ! টুলোয় যাক গড'ন !, 
( শাস্তভাবে বলেন) আমি ঠিক বুঝতে পারলাম না নীন|। 
গভ'নের কাছে তোমার আবার খণ কিসের ? 
লীডস ঃ (অত্যন্ত তিক্তভাবে) সত্যি এটা অত্যন্ত অসম্ভব 
কথা । গন কখনও তোমার ভালবাসা পাবার যোগ্য ছিল নাঁ_ 
তুমি তাকে ভালবেসে মে সম্মান দিয়েছে তাও সে আশা করতে 
পারত না--এই আমার মত ! 
নীনা 2৪ ( আতক্ষোভ প্রচণ্ড) দিয়েছি? কি দিয়েছি আমি 
তাকে? কিছু দিইনি--দিতে পারিনি । জাহাজে করে চলে 
যাবার আগের রাত্রে আমার অন্তরাত্ম। বারবার আমায় মনে করিয়ে 
দিচ্ছিল-__-এই আমার শেষরাত্রি, গর্ভনের সঙ্গে শেষ রাত্রি। আমি 
বুঝতে পেরেছিলাম ও মরে যাবে আর কখনও আমার কাছে ফিরে 
আসবে না। সারারাত্রি ধরে ওর আলিঙ্গনে দেহ ব্যথিত হয়েছে-_ 
ওর চুম্বনে ঠোঁট অসাড় হয়ে গেছে--তবুতে। দিতে পারিনি আমার 
শ্রেষ্ঠ সম্পদ, আমার নারীত্ব। ও আমাকে আর কখনও চুমু খাবে 
না, কখনও জড়িয়ে ধরবে না জেনেও--কাপুরুষের মত আমার মন 
ওর সঙ্গে মিথ্যাচার করেছে । ও বিষে করতে ফিরে আসবে না 
বুঝেও আমি ওর সন্তান ধারণ করিনি--য্দ করতাম তাহলে হয়তো 
আমার জীবন আজ এত অসার হয়ে যেত না। গর্ডনের নীল চোখ 
মেলে গভনের ছেলে আমায় সান্তনা দিত।'""কিস্ত তা হয়নি-_ 
গডনকে কখনও এই দেহটা দিতে পারিনি। (আরো তীক্ষভাবে 
বলে) গর্খন কখনও আমায় পায়নি। তাই আমি আজও সেই 
কুমারীত্বের বোকা খাঁচায় ছটফট করছি--আর গর্ডন হয়ে গেছে 
একতাল ছাই আর কাদ1।"..আজ আমার মনের কোথাও এতটুকু 
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হ্থখ নেই। আমি কি বুঝিনি ভাবছ 1 সেই শেষ রাত্রে গরডনের 
দেহও উদ্মুখ হয়ে ছিল-_কিস্ত মাথার মধ্যে কে ঢুকিয়েছিল বুদ্ধির 
পোকা, শিখিয়েছিল তার ভাবী বউকে সম্মান করার কিংপুরুষ 
মন্ত্র-বারবার তাকে স্মরণ করিয়ে দিয়েছে বিয়ের অনুষ্ঠানের আগে 
সংযমের নীতিবোধ। 
[ ঠাট্টা করে হেসে ওঠে ] 

লীডস ঃ ( তড়িতাহত ) নীনা, সত্যি এবার অত্যন্ত বাড়াবাড়ি 
করছ । 

মার্সডেন ঃ (হুঃখিত হলেও উন্নাসিক সম্পর্কের সুযোগ নিয়ে 
বলেন) ছি ছি নীনা- এ সব কি কথা । কোন বই পড়ে এই বিশ্রী 
কথাগুলে। শিখেছ বল দেখি । এগুলে। তোমার নিজন্ব চিন্তা 
মনে হয় ন1। 

নীন।ঃ (তার দিকে তাকায় না --বাপকে সোজা সম্বোধন 
করে) গড'ন আমায় চেয়েছিল। আমি গভ'নকে চেয়েছিলাম । 
আমার উচিত ছিল তার কাছে নিজেকে বিলিয়ে দেওয়া । সেদিন 
যে আনন্দ হাতছানি দিয়ে ডেকেছিল তাকে আমি স্বীকার করতে 
পারলাম না, গর্ডন মরবে জেনেও অপেক্ষা করলাম । তাই আজ 
জীবনটা শুন্যতায় ভরে গেছে__বড় গর্ডন, ছোট গর্ডন কিছুই নেই 
আমার-_শুধু সেদিনের বোকামীর জন্যে । সেদিনের অকীতির 
জন্যে আজ আমার সমস্ত জীবনট। এমন মরুভূমির মত অনুর্বর হয়ে 
গেছে। একমাত্র বিতৃষ্ণ ছাড়া আর কিছু আমার মধ্যে জন্মাবে 
না। ( এই শেষ কথাগুলে। যেন বাপকে ছুড়ে মারে) কেন এমন 
হয়েছে জান কেন আমি গরনের কাছে আত্মসমর্পণ করিনি 
বলতে পার? কারণ আমার কাপুরুষ মনটা সর্বক্ষণ বলছে 
ছি ছি তোমার বাবা শুনলে কিবলবে ! 
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লীডস.ঃ ( গ্রচণ্ড রাগে ভাবেন) “ছিঃ একেবারে জানোয়ারের 
মত।...আমার মেয়ে । আমার তো। কখন ওই স্বভাব 
ছিল না।'..তবে? ওর মা কি ওই রকম ছিল 1." 
( উদ্দাসভাবে বলেন ) নীন। এই সব কথা আমার শোনাও 
উচিত নয়। 
নীন। ঃ ( বন্যভাবে) আমি এখন বুঝতে পেরেছি বাবা, ঠিক 
এমনি করেই তুমি গর্ভনকে বলেছ। বলেছ--অপেক্ষা কর। 
যুদ্ধ শেষ হওয়। পর্যস্ত অপেক্ষা কর। তারপর একটা ভাল চাকরি 
জোগাড় করে এসে নীনাকে বিয়ে কোর । 
লীডস $ (ভয়ে ছুঃখে কুঁকড়ে যান ) নীনা ! আমি ! 
মার্সডেন£ (কাছে গিয়ে তাড়াতাড়ি বলেন) ওর সমস্ত 
কথাই ছেলেমান্ুষধী আপনি কিছু মনে করবেন ন1 | 
(ভয় পেয়ে ভাবে) 'নীনা পালটে গেছে। ওর সমস্ত 
অঙ্গে কামনা । স্বপ্নেও ভাবিনি যে ওর দেহে এত 
কাম ।...এখানে আজকে না এলেই বেশ হত--এ সবের 
মধ্যে জড়িয়ে পড়তে চাই ন1।” 
নীন।ঃ (অত্যন্ত ধীরে শাস্তভাবে বলে ) বাবা, আর মিথ্য। 
বোলনা। আজ সমস্ত প্রশ্নের সমাধান করব বলে আমি তৈরী 
হয়েছি। এখন আমি বুঝতে পেরেছি যে যুদ্ধে যাবার আগে কেন 
শীর্ডন বিয়ের প্রস্তীব কর। বন্ধ করল--কেন বিয়ে করার হচ্ছ! 
সত্বেও বিষে করতে রাজী হল না। কেন হঠাৎ তার মনে হল যে 
যুদ্ধে যাবার আগে আমাকে বিয়ে করে গেলে আমার প্রতি অবিচার 
করা হবে। অবিচার! অথচ ম্বখ কত সহজ হতে পারত--- 
আজ গর্ডন আর গড'নের ছেলে আমার জীবনের সমস্ত ফাঁকটাকে 
ভরাট করে রাখত। ( সৌজান্থজি অভিযোগ করে) তুমি তাকে 
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বারণ করেছিলে, বলেছিলে ওট। হবে অন্যায় অসম্মানজনক ৷ 
বলনি ? 

লীডস.ঃ (ধীরে ধীরে আত্মস্থ হয়ে বলেন ) হ্থ্যা বলেছিলাম । 
তোমার ভালর জন্তেই বলেছিলাম, নীন। ৷ 

নীনা 8 (আগের মতোই বলে) কেন বাজে কথা বলছ। 
মিথ্যা বলার সময় অনেকদিন পার হয়েছে । 

লীডস.ঃ (কঠোরভাবে বলেন ) বেশ, তাহলে এ কথা বলব 
যে আমার বিশ্বাস মতো, তোমার ভালর জন্যেই ও কাজট! 
আমি করেছি। হ্যা এট! সত্যি কথা। তোমার বয়স কম, 
তাই ধারণ কর যে চরম সত্যের সঙ্গে বাস করা যায়। ভাল, 
সতি) কথাই বলব ।-*.তোমার ভালবাসার সবটুকু পেয়েছে বলেই 
আমি গর্ডনকে হিংসা করতাম । এ পৃথিবীতে আমি একা--কিছু 
ভালবাস। পাবার প্রয়োজন আমারও আছে। গৃহস্থ যেমন চোরকে 
হিংসা করে, তেমনি আমি গর্ডনকে হিংসা করেছি । সে আমার 
বাড়ির শ্রেষ্ঠ সম্পদ চুরি করেছে--মবশ্য তার জন্তে কখনই আমি 
তাকে শাস্তি দিতে যেতাম না। আমি তোমাদের বিয়ে বন্ধ 
করতে চেষ্টা করেছি--+তার মৃত্যুতে খুসী হয়েছি, স্বস্তি পেয়েছি। 
এই হল সত্য। এ কথাই তে। তুমি শুনতে চাইছিলে ? 

নানা হ্যা। তোমার সাহস আমার থেকে অনেক বেশি । 
একটু আগে তোমাকে ঘ্বণা করেছিলাম ভূলে যেতে চাই। 

লীডস২ঃ আমি আমার জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যস্ত নিশ্শিন্ত 
হয়ে তোমার ভালবাসার মধ্যে বাঁচতে চেয়েছি, এই হল আমার 
অপরাধ । আমি তোমার জন্মদাতা এ কথা মনে রেখে আমায় 
ক্ষমা কর! 

[ হাতে মুখ লুকিয়ে নিঃশব্দে কাদেন ] 
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স্টে--৩ 


মাসডেন £ (ভাবেন) “এক কথায় বলা চলে যে আমার 
ভালবাসার অধিকারকে ক্ষমা কর, যেমন আমি অন্যের 
ভালবাসার চেষ্টাকে ক্ষমা করেছি ।***মা হয়তো। ভাবছে 
আমার এত দেরী হচ্ছে কেন !"""চা খাবার সময় হল। 
এবার বাড়ি যাওয়াই ভাল । 

নীনাঃ (ছুঃখ পায়) অমন করে বোলনা। তোমায় ক্ষমা 
করেছি। কিন্তু যতক্ষণ না আমি এমন কিছু করতে পারছি-_য। 
করলে আমার মনে হবে যে গর্ডনের জন্যে নিজেকে উৎসর্গ করলাম__- 
ততক্ষণ শাস্তি পাব না । গর্ডনের কাছে যে বিরাট খণ রয়েছে 
তা শোধ না কর! পর্যস্ত--কিছুতেই নিজেকে ক্ষমা করতে পারব না৷ । 

লীডস২ঃ বুঝলাম । 

নীন। ঃ মেরী তোমার দেখাশোনা করবে। 

লী ঃ মেরী ও কাজট! ভালই পারবে । 

মার্সডেন £ ( ভাবেন) 'নীনা অনেক বদলে গেছে । এখানে 

আমার না থাকাই ভাল ..মা চা নিয়ে আমার জন্তে 
অপেক্ষা করে বসে আছে 1: 

(সহজ কথার তরল স্বরে বলে ফেলেন) নিশ্চয়-নিশ্চয় ! 
কিন্ত আমার বিশ্বাস এ সব বাজে কথা-_নীন। একমাস পরেই 
ফিরে আসবে । খোঁড়া লে।কদের সহ করা আর এই দারুণ গরম 
আর স্যাতসেঁতে বাতাসের (হিউমিডিটর ) মাঝে খোৌড়াদের সহ 
কর। এক কথা নয়। অধ্যাপক, এই ভ্যাপসা গরম, মনের সব 
উৎসাহ নিভিয়ে দেয় । 

লীডসঃ (তীক্ষভাবে বলেন) আমার মতে--ও যতদিন ন। 
সম্পূর্ণ সুস্থ বোধ করে, এখানে ফিরে না! আসাই ভাল। এবার 
আমি সত্যি ওর স্বাস্থ্যের কথা ভেবেই বলছি। 
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নীনাঃ আজকের ৯টা। চল্লিশের ট্রেনটা ধরব। (মার্সডেনের 
দিকে ফিরে যেন ছোট্ট মেয়ে হয়ে যায়) ওপরে এস চাল্লি, 
আমার জিনিসপত্র গুছিয়ে দেবে। 

[ হাত ধরে টানতে থাকে ] 

মাসডেন ঃ (বুঝতে পারে না কি করবে--একটু ভয়ও পায়) 
বলছিলাম-_ঠিক বুঝলাম না৷ কি:করতে হবে ? 

নীনা ঃ ( অদ্ভুতভাবে হাসে) একদিন দেখব, এই সব কথা 
ভূমি তোমার উপন্যাসে লিখেছ। তুমি এমন চমতকার আর সহজ 
করে সমস্ত ঘটনাটা লিখবে যে আমি পড়ে বুঝতেই পারব না যে 
তুমি আমাব কথা লিখেছ। কি বলতে চাইছ তাই হয়ত বুঝবনা । 
(হাসে খিল খিল করে ) চালি তোমাকে এই জন্তে এত ভাল ল'গে। 

মাসডেন ৪ (ব্যথা পায় ভাবে ) “আমাকে শুধু ভাল লাগে। 

এই চালির মরণ হয় না।, 

(মিষ্টি হেসে বলে) তুমি যদি আমার সব থে,ক কড়। 
সমালোচক হও তাহলে তোমাকে আমার বিয়ে করে ফেলা উচিত। 
আর তা করতে হলে সব আগে বিয়ের কথা ভুলতে হবে । আমি 
কিন্তু নিয়মমত কাজ করার পক্ষপাতী । 

নীন1! 2 (ঠাট্রার স্বর) সেই ভাল। যতক্ষণ আমি বাস্ক 
গুছাব ততক্ষণে,তোমার' প্রস্তাব শে'না হয়ে যাবে । এস । (হাতধবে 
টেনে নিয়ে যাঁষ। ডানদিকে দবজা দিয়ে বাইবে বেতে থাকে ) 

লাম; (নাক ঝাড়েন, চোখ মোছেন, নিঃখাস ফেল গল। 
ঝাড়েন। কোট, টাই ঠিক কবে ঘবে পায়চারি কবেন। ভাব মুখ 
ভাবলেশহীন । ন্তাকবেন ) 

'নতুন ক্লাশ আনন্ত হতে আর তিন জগ্তাহ মাত্র বাকী। 
এইবাব বইপত্র ন'মিয়ে কাগজপত্র দেখা সুরু কবতে হতুব*** 
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(জানাল! দিয়ে বাইরে দেখেন । ) লনের মাঝের ঘাসগুলো। 
রোদে জ্বলে গেছে । টমটা বড় দায়িত্বজ্ঞানহীন...আবার 
জল দিতে ভুলেছে। ওই যে ব্যাঙ্কের ডেভিস সাহেব 
যাচ্ছে।"*'ব্যাঙ্ক, ব্যাঙ্ক । এ বছর আমার মাইনে আরে 
বাড়বে। দরকারী বইগুলো! কিনতে পারব । যত বাজে 
কথা, ছুজনার খরচ কখনই একজনার খরচের সমান হতে 
পারেনা । নাস“ হবার থেকেও অনেক খারাপ কাজ আছে। 
ভালই হয়েছে ...ওর একটু নিয়মান্ুবতিত। শেখ। দরকার 
ছিল। এখানে তো সবাই ছাত্র, ওখানে হয়তো পরিণত 
কারু সঙ্গে আলাপ হবে। হয়তো। কোন বড়লোকের সঙ্গে 
ভালবাসা হতে পারে । এখানে থাকার থেকে ওখানে 
থাক। ভালই হবে । - আশ। থাকবে ।... (নিশ্চিন্তে নিঃশ্বাস 
ফেলে বসেন ) ভালই হল, পরিষ্কার কথাবার্তা হয়ে গেল। 
ওর মনটা পরিষ্কার হয়ে গেল। এবার গর্ডনের ভূত ওকে 
ছাড়বে ।" আর গর্ডন গর্জন বলে ওর ভালবাসা, প্রশংসা, 
চোখের জল সব কিছু উৎসর্গ করতে পারবে না। সবই 
গর্ডনের জন্তে এখন আর রাখা চলবে না-_-আর নিজেকে 
বঞ্চিত করতে পারবে না ।:**ভালই হল ।...আমার পক্ষে 
মেরীই যথেষ্ট--দিব্যি নিশ্চিন্ত মনে মাথা ঠাণ্ডা করে কাজ 
করতে পারব।"""তারপর একদিন নীনা ফিরে আসবে। 
সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে ফিরে আসবে । সেই আগেকার নীনার 
মতো ফিরে আসবে আমার কাছে।...আমার ছোট্ট 
নীনা ।***ও আমায় বুঝেছে, আমায় ক্ষমা করেছে। 
বলেছে ক্ষম। করলাম ।*""কিস্ত সত্যি ক্ষমা করেছে তে। ? 
তার মনের গভীরে হয়তো! একটু ক্ষত এখনও রয়েছে ।** 
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হয়তে। চুপি চুপি এখনও ঘ্বণা করে আমাকে !***ওঃ 
ভগবান! আমি একা-একা। এ বাড়িটাতে কেউ 
নাই-__খালি শুন্যতা 1***উ কি শীত লাগছে। বাড়িটায় 
মৃত্যুর শীতলতা। কেবল ঘেন মরণের পায়ের শব্দ শুনতে 
পাই। উঃ বুকের মধ্যে কি ব্যথা |... 
( উঠে দাড়িয়ে অবরুদ্ধ কণ্ঠে ডাকেন ) নীনা ! 
নীনা ঃ (তার কণ্ঠ সিঁড়ির ওপর থেকে ভেসে আসে । ছোট্ু 
মেয়ের মত আওয়াজ ) বাব! তুমি আমায় ডাকছ ? 
লীডস.ঃ (নিজের সঙ্গে যুদ্ধ করেন। দরজার কাছে গিয়ে 
সন্গেহ ভদ্রতায় বলেন) না। তোমাকে শুধু মনে করিয়ে দিতে 
এলাম যে সময় থাকতে ট্যাক্সী ডাকতে ভুলো না যেন! 
নীনার কঃ না বাবা ভুলব না। 
লীডস £ (ঘড়ি বার করে দেখে ভাবেন ) “এখন ঠিক সাড়ে 
পাঁচটা---৯টা চল্লিশে ট্রেন তারপর আর নীনা থাকবেন! । 
আর মাত্র চার ঘণ্টা ।**জিনিসপত্র গোছাচ্ছে'"*তারপর 
আসবে চুমু খাবে। ব্যস। আর কিছু কাউকে বলার 
থাকবে না। তারপর আমি একদিন মরে যাব। একা 
মরব।-**হয়তে। চীৎকার করে সাহায্য চাইব, কেউ থাকবে 
না। নিশ্বীস নেব শেষ নিশ্বাস। ব্যস শেষ! মৃত্যর 
পর কলেজের প্রেসিডেন্ট বক্তৃতা করবে, কাল পোশাক পরে 
নীন৷ আসবে । আবার ফিরে আসবে এখানে । কিন্তু তখন 
আমি থাকব না। ফিরে আসতে তখন খুব দেরী হয়ে 
যাবে [."খুব দেরী 1... 
€ আবার অবরুদ্ধ গলায় ডাকেন ) নীনা ! 
[ কোন উত্তর আসে ন। বইএর তাকের দিকে ফেরেন 
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অধ্যাপক । সব আগে যে বইটা হাতে ঠেকে সেটাকেই 
টেনে বার করেন। যেকোন জায়গা খুলে জোর গলাম্ 
পড়তে আরম্ভ করেন। খুব ভয় পেলে ছোট ছেলেরা 
যেমন চিৎকার করে গান গায়, শিষ দেয় ] 
ল্যাটিন-_“*স্টোটিট উন্ুস ইন আরকাম********* 
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॥ দ্বিভীয় অন্ধ ॥ 
এক বছর কেটে গেছে গেছে । শরৎ কাল এসেছে। গত 
দ্বশ্যের ঘরটাই দেখা যাচ্ছে। রাত্রি ৯টা। ঘ্বরটা একই রকম 
আছে। শুধু পর্দাটানা জানলাগুলোকে মুতের ফ্যাকাশে চোখের 
মতো। দেখাচ্ছে । মনে হয় ঘরটা যেন পৃথিবীর সম্পর্ক কাটিয়ে 
দূরে সরে যেতে চাঁয়। টেবিলের ওপরকার কাগজ কলম পেন্দিল 
প্রভৃতি নিখু'তভাবে সাজান। পড়বার আলোট। টেবিলের ওপর 
জ্বালান রয়েছে। 
মার্সডেন মাঝের চেয়ারটায় বসে আছেন। ইংরেজ দঙ্জির 
তৈরী ঘোর নীল রডের পোশাক সযত্বে পরেছেন । পোশাকটার 
রঙ এত গভীর যে হঠাৎ দেখলে কাল রঙ মনে হয়। তার মুখের 
ভাবেও বিষগ্নত। প্রকাশ পাচ্ছে । সব মিলিয়ে একট গভীর শোকের 
ছাপ সর্বত্র পড়েছে। তার দেহটা শিথিলভাবে চেয়ারে এলিয়ে 
রয়েছে, মাথাটা এত ঝুকে পড়েছে ষে চিবুকট। প্রায় বুকে ঠেকেছে। 
চোখ ছটো। দৃষ্টিহীন। 
মার্সডেনঃ (তার ভাবনীতেও যেন ভাটার টান এসেছে, 
জোর নাই, অলস হুঃখে বয়ে চলেছে) অধ্যাপক যেন 
ভবিষ্যৎ দেখতে পেয়েছিলেন । নীন। চলে যাবার সামান্চ 
কিছুদিন পরেই আমাকে বলেছিলেন মনে পড়ছে- 
একদিন এইখানে আমার দেহট। খুজে পাবে । উনি কি 
বুঝতে পেরেছিলেন? না অসম্ভব। জীবনের সবকিছু 
আকস্মিক ঘটনার সমষ্টিমাত্র। আমরা ভাবি আমরা 
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সব বুঝি--ভগবান আমাদের নিরুদ্ধিতায় হাসেন। 
( হঃখিতভাবে হাসেন ) বেচারা অধ্যাপক বড় এক। পড়ে 
গিয়েছিলেন । নীনার হাসপাতালের শিক্ষার প্রয়োজনীয়ত। 
সবাইকে বোঝাতেন বটে, কিন্তু নিজের নিঃসঙ্গত। ঢাকতে 
পারতেন না । বেচারা ! 

(ব্যথায় গলার শ্বর ভার ভারী হয়। নিজেকে সংবরণ 
করেন- সোজ। হয়ে বসেন ) কটা বাজল ? (ঘড়ি বার 
করে সময় দেখেন) ৯টা। বেজে দশ । নীনার এতক্ষণে আসা 
উচিত ছিল । (হঠাৎ তিক্ত হয়ে ওঠেন ) বাঁপের মৃত্যুতে 
তার ছুঃখ হবে কিনা কে জানে £ আমার তে। খুব সন্দেহ 
হয় যে.-7 আচ্ছা আমি এত চটে যাচ্ছি কেন? 
হাসপাতালে নীনার সঙ্গে যে ছুবার দেখা করতে গিয়ে- 
ছিলাম ও তো আমার সঙ্গে ভাল ব্যবহারই করেছে । 
হ্যা, ভাল ব্যবহার করেছে । কিন্তু এডিয়ে চলেছে। 
বোধহয় ভেবেছিল ওর ওপর গোয়েন্দাগিরি করবার জন্যে 
ওর বাবা আমাকে পাঠিয়েছে । বেচারা অধ্যাপক ! 
তবু ভাল যে নীনা ওর চিঠির উত্তরগুলে! ঠিক সময় 
মতো দিয়েছে । চিঠিগুলেো। আমাকে দেখিয়ে অধ্যাপক 
কত আনন্দ পেতেন। অথচ শুধু খবরে ভর চিঠি_ 
নিজের সম্বন্থে একট। কথাও থাকত না। এখন ওকে 
আর সেগুলে। লিখতে হবে না ।-**আমার একট চিঠিরও 
কিস্ত জবাব দেয়নি--পেয়েছে কিন। তাও জানায়নি ॥ 
আশ্চর্য! মা বলে, ওর এই ব্যবহার ক্ষমার অযোগ্য । 
(একটু হিংসার ছেশায়। লাগে ) হাসপাতালে আমার তো! 
মনে হল বে, প্রত্যেকটা অনুস্থ লোকই ওর প্রেমে 


পড়েছে । আমি যখন ওর চোখের দিকে তাকালাম, 
চোখ ছুটে অদ্ভুত লাগল । ওর নেই চোখভরা। বিতৃষ্ণ। 
যেন বনু পুরুষের সঙ্গ ভোগ করার ফল। যেন বাজারের 
বেশ্যার চোখের দিকে তাকিয়ে আছি মনে হল। অবশ্য 
আমি কখনও বেশ্যাসঙ্গ করিনি--ছেলেবেলায় সেই 
একবার ছাড়া । নীনার চোখ ছটে। যেন এক প্রেট নীল 
ছুধে চামড়ার বোতামের মত। (অধৈর্ধ হয়ে পায়চারী 
সুরু করেন) শয়তান মন্‌, কেবল বিশ্রী জিনিষের 
স্মতিগুলোকেই চেপে ধরে রাখতে চায়-_কদাকার আর 
কুৎসিত ঘটনাই খালি মনে থাকে । জীবনের সুন্দর 
স্মৃতিগুলো মনে রাখতে হলে ডায়েরীর পাতায় লিখে 
রাখতে হয় ।-** 

[ কথাগুলোয় যেন মজা ছিল-_-অত দুঃখের মধ্যেও হাসেন। 

তারপর গভীর ছুঃখে ভাবেন ] 
মনে পড়ে এখান থেকে চলে যাবার রাত্রে কি নিলজ্জব সব 
কথা বলেছিল। বলেছিল ও সবার মধ্যে নিজেকে 
বিলিয়ে দেবে ।.**ওই হাসপাতাল ভতি পুরুষের মধ্যে ও 
সত্যি কি করেছে জানতে ইচ্ছ! করছে । বিশেষ 
আতত্মস্তরিতায় ভরা ওই গাধা ডাক্তারটার সঙ্গে ওর সম্পর্ক 
কত ঘনিষ্ঠ জানতে পারলে বেশ হত। সে আবার নাকি 
গর্ডনের বন্ধু! "* 

[ ভূরু কুঁচকে ভাবেন, ভাবনাটাকে জোর করে থামিয়ে 

দিয়ে চেয়ারে এসে বসেন ।॥ কিন্তু ভাবনা থাষেনা। কথা! 

বলার ভঙ্গীতে ভাবনা বলে চলেন--যেন অনেকের সঙ্গে 

আলোচনা! করছেন । ] 
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না| এখন এসব ভাবন! ভাব আমার উচিত নয়। ওপরের 
ঘরে ওর বাবার মৃতদেহ পড়ে রয়েছে-সএখন এসব কথা 
আমার চিস্ত। করাও অন্যায় । 
[ কিছুক্ষণ চুপ করে থাকেন। নিজেকে সংযত করতে 
পেরে খুশি হন। ঘড়ি বার করে সেদিকে অনেকক্ষণ 
তাকিয়ে থাকেন। বাইরে গাড়ির আওয়াজ হয়। বাগানের 
ওপারে ফুটপাতের ধারে গাড়িটা দীড়াল। মার্সডেন 
প্রায় লাফিয়ে ধাঁড়িরে ওঠেন তাঁড়াতাঁড়ি। দরজার দিকে 
ষেতে গিয়ে হঠাৎ থমকে দাড়িয়ে ভাবেন। ] 
ন। মেরীই যাক। আমি গিয়ে কি করে ফেলব ঠিক 
জানিনা । ওকে এখুনি জড়িয়ে ধরে চুমু খাওয়া! উচিত 
হবে না। না অপেক্ষা করি--ও আস্মুক। 
[ ঘণ্টা বাজে বাড়ির পেছন দিকে । সামনের দিক থেকে 
প্রথমে নীনার, তারপর একজন পুরুষের গলার ম্বর শোনা 
যায়.। মাঁপ্ডেন চমকে ওঠেন--তীর মুখে রাগ আর 
হতাশ! । ] 
পুরুষ! ওর সঙ্গে পুরুষ! আমি ভেবেছিলাম ও এক! 
আসবে ।' 
[ মেরীর দরজার দিকে যাবার আওয়াজ হয়। দরজ! 
খেলামান্্র নীনাকে দেখে মেরী কান্নায় ভেঙে পড়ে তার 
প্রচণ্ড কান্না আর কানা চাপবার চেষ্টার মধ্যে তার অক্ষুট 
কথা বোঝা যায় না । ] 
নীন।ঃ (মেরী একটু শান্ত হলে তার গলা শোন! যায়। 
কণ্ন্বর ভাবলেশহীন-_একঘেয়ে ) মেরী, মিঃ মার্সডেন আসেননি ? 
(ডাকে) চালি? 
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মার্সডেন£ (কিংকর্তব্যবিমুঢ--অস্পষ্ট স্বরে বলেন ) এই যে 
আমি। এই ঘরে। 

[দরজার দিকে দ্বিধাভরে এগিয়ে যান। নীনা এসে 
দরজার ভেতর দিকে গাড়ায়। নাদের পোঁধাক আর 
টুপি পরে আছে, তার ওপর একটা মোট! পশমের কোট । 
গত দৃশ্তের থেকে তার বয়ম বেশি লাগে। মুখট] ফ্যাকাশে 
আর রোগ! হয়ে গেছে । তার ঠোঁটের মধ্যে কঠোরতা 
এসেছে, গালের হাঁড় ছুটো উচু দেখায় । একটাতাচ্ছিল্যের 
হাঁসি যেন সর্বদা পৃথিবীটাকে উপেক্ষা করছে। তার চোখ 
যেন ব্যথা পাওয়া মনটাঁকে বর্ম দিয়ে ঢেকে রাখতে চায়, 
আত্মরক্ষা করতে চায় যেন এই কথ বলে, যে তার মন 
নয়--যদি কিছু নষ্ট হয়ে থাকে তা তার আদর্শ। নাসের 
অনেকগুলো চরিভ্রগত গুণ তার মধ্যে এসে গিয়েছে। 
আগের থেকে তার আচার ব্যবহার কর্কশ হয়েছে। দুঃখ 
দেখে দেখে নাস্দের মতো] ছুঃখ বা ব্যথাবোধের প্রতি 
উদ্দাসীন হয়েছে । চাঁলচলন নিখুত, ক্রটিহীন, নিয়মান্ুবতা 
হয়েছে। কিন্তু সব কিছুই ষেন একটু প্রয়োজন অতিরিক্ত, 
জোর করে সাজান। নিজের মনের দ্বিধা ও দৌর্বল্যকে 
ঢাঁকবাঁর জন্তে চমৎকার নার্সের খোলসের মধ্যে নীনা 
নিজে লুকোতে চেয়েছে কিন্তু তার মন, আগের থেকে চড়া 
স্থরে বাঁধা হয়ে অত্যন্ত অশাস্ত হয়ে আছে । তবু সব মিলে 
তাকে আগের থেকে উজ্জল লাগে। চরিত্রের রহশ্যময়তা 
ভার বূপকে যেন অনেক বাড়িয়ে দিয়েছে । ম্রাসডেনের 
দিকে দৃষ্টিহীন চোখে তাকিয়ে থেকে অস্ভূত একঘেয়ে দরে 
গভীর নিরুৎসাহে বলে ] 

নীনা 8৪ এই যে চালি। -মেরী বলছিল ও মরে গেছে। 

মা'ডেন ঃ ( অনেকবার বোকার মত মাথা ঝাকিয়ে বলে ) হ্যা। 
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নীনাঃ (একই স্বরে) দেরী হয়ে গেল। আমি ডাক্তার 
ডারেলকে সঙ্গে করে এনেছিলাম। এখন আর কিছুই করবার নেই। 
[ চুপ করে তারপর ঘরের চারদিক দেখে বিহ্বল হয়ে ভাবে ] 
তার বই চেয়ার__-সব সেই রকম আছে ।'**ওই তে। 
ওর টেবিল, ওইখানে ও বসত । ছোটবেলায় ওসব 
কোনদিন ছেবারও অধিকার ছিল না। তার কোলে 
এসে বসতাম, তার বুকের মধ্যে মাথা গুজে কত স্বপ্ন 
দেখতাম--জানল! দিয়ে ওই অন্ধকারে পাখ। মেলে উড়ে 
যেত আমার কল্পন।। তার বাহুবন্ধের মধ্যে বসে শীতকালে 
আগুন পোয়াতাম। আগুনের ফুলকির সঙ্গে আমার 
্বপ্র উড়ে যেত ঠাণ্ডা রাতে ৷ তার ভালবাসার উত্তাপে পরম 
নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে পড়তাম । সবাই বলত-_বাপ সোহাগী 
মেয়ে। (চারিদিক, ওপর নীচ দেখে) তার ঘর, তার 
বাড়ি-আমার বাড়ি- আমার বাবা-। আজ আর 
নেই। মরে গেছে। (মাথা নাড়ে ) সেদিনের ছোট্ট 
নীনার একটা কথাও আমি আর বুঝতে পারি না। 
(নিজের মনেই হেসে যেন নিজেকে উপহাস করে) 
কিছু মনে কোবন। বাবা, আমার কাছে তুমি অনেকদিন 
আগেই মরে গিয়েছ। গডন মরার দিন থেকে সব 
পুরুষই আমার কাছে মৃত। সেদিন কি তোমার মনে 
ব্যথা লেগেছিল ? লাগে নাই। তাই আজ তুমি মরে 
যাওয়াতেও আমার মনে কোন ব্যথা বোধ হচ্ছে না, 

কি করব বল? বড় দেরী হয়ে গিয়েছে ।” 
মার্সডেন £ (অত্যন্ত ছুঃখ পায়--ভাবে) “আমি ভেবেছিলাম 
ও আমার বুকের ওপর ঝাপিয়ে পড়ে কাদবে ।"**আমার 


বুকে মুখ লুকিয়ে বলবে_ চালি, তুমি ছাড়া আমার আর 
কেউ নেই। (রাগে) ওই ডারেলটাকে সঙ্গে করে 
এনেছে কেন % 
নীনা। £$ (অন্ুচ্চ স্বরে ) এখান থেকে চলে যাবার রাত্রে আমি 
বুঝতে পেরেছিলাম যে আর ওর সঙ্গে কখন এ জীবনে দেখা হবে না । 
মার্সডেন ১ (তার মানসিক বিক্ষোভ জানাতে পেরে যেন বেঁচে 
গেল ) নীনা, তুমি কিস্তু তারপর একদিনও ওকে দেখতে আস নাই। 
(নিজেকে সামলে নেয়--নিজের ওপরেই ক্ষুব্ধ হয়) কিছু মনে 
কোরনা। আজ ওকথ। বল। আমার উচিত হয়নি । 
নীন। ১ (মাথা নেড়ে ভাবাবেগহীন স্বরে বলে) আমার সম্বন্ধে 
মনে মনে ও যা ছবি একেছিল সেটাকে নষ্ট করে দিতে চাইনি 
বলেই কখন আসিনি । (শ্রেষাত্বকভাবে বলে ) আমার মনের এই 
ভাবটাকে তুমি কথা দিয়ে কেটে কেটে বুঝতে পারবেনা । (হঠাৎ যেন 
তার কর্তব্যবোধ জেগে ওঠে । নার্সের স্পষ্ট ভাবাবেগহীন ওজনকরা 
স্বরে জিজ্ঞাসা করে ) দেহটা [ক ওপরে আছে £ (মার্সডেন মাথা 
নাড়ে বোকার মত ) তাহলে আমি নেডকে সঙ্গে নিয়ে ওপরেই যাই। 
[ ঘুরে তাড়াতাড়ি চলে যায় ] 
মার্সডেনঃ (তার চলে যাওয়ার দিকে তাকিয়ে ভাবে) 
“এতো আমাদের নীন1 নয়। (রেগে যায়) ওরা ওর 
মনটাকে একেবারে মেরে ফেলেছে । (চোখে জল এসে 
যায়। রুমাল বার করে মোছে ) বেচার। অধ্যাপক । 
( নিজেকে মর্মাস্তিকভাবে ঠাট্টা করে) অভিনয় বন্ধ কর 
চালি। অধ্যাপকের কথা ভেবে তোমার চোখে জল 
আসেনি। জল এসেছে হতাশায়--নীনা দৌড়ে এসে 
তোমার বুকের ওপর পড়ে কাদেনি তাই। 


[ হেসে ওঠে বিশ্রীভাবে। দরজাব কাছে একজন লোক 
(দখে চুপ কবে 'যায। কর্কশভাবে হাকে ] 
'কে-কে ওখানে ? 
[ এভাব্সেব গল! শোন যায় বাইরে থেকে । সে কথা বলতে 
বলতে ঘবে আসে-_মুখে অপ্রতিভ হাসি। ] 
এগান্স ঃ ভয় পাবেন না। আমি । আমি মানে, মিস লীডস্‌ 
আমাকে আসতে বলেছেন। (একট্র দ্বিধা করে হাত বাড়ায় 
করমর্দনের জন্তে ) মনে হচ্ছে, মিঃ মার্সডেন, আপনি আমায় চিনতে 
পারেন নি। হাসপাতালে একদিন মিস লীডস্‌ আপনার সঙ্গে 
আমার পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলেন। আমি আসাব একটু পবেই 
আপনি চলে গেলেন। আমার নাম এভান্স। 
মার্সডেন (অত্যন্ত অসন্তষ্টভাবে ওকে লক্ষ্য করছিলেন। 
এবার জোর কবে হেসে করমর্দূন কবেন ) হ্যা এবার মনে পড়েছে। 
প্রথমে ঠিক বুঝতে পারিনি । 
এভান্স ঃ (দ্বিধাপূর্ণ) আমাব মনে হচ্ছে যেন জোব করে 
ঢুকে পড়েছি । 
মার্ডেন £ ( ওব ছেলেমান্ুষীট। পছন্দ করে ফেলেন) না ন৷ 
কে বলল। বন্তুন। 
[ মাসডেন মাঝের দোলন।চেযাবটায় বসেন, এভান্স 
বসে বেঞ্চিট।য়। হাঁতেব টুপিট| ঘোরাতে ঘোবাতে এভান্স 
অস্বস্তিকর ভবে সামনে ঝুঁকে বসে। এভান্স মাঝাম।ঝি 
দৈর্ঘেব পোক--চুল খুব ফিকে বঙেব, নীল চোঁখ, হাবে 
ভ।বে সবপতা | তা শরীব কর্মঠ হলেও ছোট ছেলেব 
এহ ভন্ম্য। তাব তাজা মুখ, আব লাপ গাল মিলে একটা 
লেম।গযি সৌন্দর্য । নন্ধুদ্ণে সঙ্গে তাঁব ব্যবহাব যেমন 
গ্বতশ্রৃর্ত, মেয়েদের বা বষোজেষ্ঠদেব কাছে সে তেমনি নয় 
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আর লাজুক। তার মধ্যে আত্মস্তরিতা বা আত্মবিশ্বাস ন! 
থাকায় মনে হয় তার তরল মনট! হঠাৎ কোথায় হারিয়ে 
যাবে । অথচ ভেতরে ভেতরে একটা একগু'য়ে কর্মতৎপরতা! 
আর নাজাগা শক্তির সন্ধান পাওয়া যায়। তার পঁচিশ 
বছর বয়ম হলেও--অনেক কম বয়মী মনে হয়। তিন বছর 
কলেজ ছেড়েছে বটে কিন্তু কলেজীয় পোষাকই পরে থাকে । 
ফলে ওকে সব সময়েই ছাত্র মনে হ্য়--তাতে বল! বাহুল্য 
সে দুঃখিত হয় না। ] 
মা্ডেন2 (তাকে লক্ষ্য করে ভাবে) “ইনি যে একজন 
প্রখ্যাত পণ্ডিত নন, তা একে দেখেই বোঝা যায়। একটা 
ধাড়ী খোক।।...মনে হয় লোকটাকে ভালই লাগবে 1... 
এভান্স ই (মাস ডেনের তীক্ষ দৃষ্টিতে অস্বস্তি বোধকরে, ভাবে ) 
“আমাকে উল্টেপাল্টে দেখছে । নীন। বলে লোকটা ভাল । 
আমারে। তাই মনে হচ্ছে । আমার কিছু বলা উচিত। 
কি বলব ? ওর লেখা বইগুলো সম্বন্ধে কিছু বলা যাক। 
কিন্ত একট। বইএরও নাম মনে পড়ছে না, কি বিপদ ।, 
( হঠাৎ বলে ফেলে) আপনি তো নীনাকে--মানে ইয়ে মিস 
লীডস্কে ছোটবেলা থেকেই দেখছেন ? 
মাসঁডেন 2 (গন্তীরভাবে) হা।। আপনি কতদিন দেখছেন ? 
এভান্স 2 বেশিদিন না। এইতো হাসপাতালে উনি যোগ 
দেবার পর আলাপ হয়েছে । তার অ!গে অবশ্য একবার ওকে 
দেখেছিলাম এক বছর আগে-_প্রমে গঙ্ডন শার সঙ্গে । 
মার্সডেন £ (তাহ্ছিল্যভাবে ) ও অ'পনি গর্ডনকে চিনতেন ? 
এভান্স হ (গবিত) নিশ্চয় । আমর। একই ক্লাসে পঙ তাম। 
(বীর পুজার গভীর সম্মানে বলে) সে 'কন্ত একটা অদ্ভুত ছেলে 
ছিল তাই না ? 
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মার্সডেন £ (শ্লেষাত্বক ভাবনা) “গর্ডন খালি ফিরে ফিরে আসে । 
ক্রমেই অধ্যাপকের বক্তব্য স্পষ্ট হচ্ছে ।, 
( সাধারণভাবে ) হ্থ্য। বেশ ভাল ছেলে ছিল। আপনার সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠত। ছিল ? 
এভান্স£ না। যারা খেলাধুলায় ভাল ছিল তারাই ওর ঘনিষ্ট 
বন্ধুহত। আমি চিরকালই খেলার ব্যাপারে ডাব। (জোর করে 
হাসে) কোন খেলার ব্যাপার হলেই সব আগে আমি বাদ পড়তাম । 
( শাস্ত গর্বে বলে) কিন্তু তাই বলে আমি কখনও চেষ্টা কর। ছাড়িনি 
শেষ পর্যস্ত চেষ্টা করেছি প্রত্যেক বার। 
মার্সডেন ঃ (সান্তনা দেন ) তবে জানেন তো, খেলার মাঠের 
বীররা কলেজ জীবনের পরে আর কিছুই করতে পারে না। 
এভান্স £ কিন্তু গর্ভৰ করেছিল। (মুগ্ধ প্রশংসায় কণ্ঠ 
আগ্রহশীল ) যুদ্ধের সময় কি রকম নাম হয়েছিল তার। ফুটবল 
খেলার মতোই পরিষ্কারভাবে নিয়ম মেনে যুদ্ধ করেছে। শ্রেষ্ঠ 
বিমান যোদ্ধার সম্মান পেয়েছে । এমনকি জার্মীনর। পর্ষস্ত ওকে 
সম্মান করত। 
মার্সডেন £ (গভীর শ্লেষে ভাবেন ) “এই গর্ডনপূজারী নিশ্চয় 
নীনার নয়নের মণি।, | 
( সাধারণভাবে ) আপনি কি সৈশ্তদলে ছিলেন? 
এভান্স ঃ আজ্ে হ্যা, পদাতিক বাহিনীতে ! কিস্তু আমাকে 
যুদ্ধক্ষেত্রে কখনও যেতে হয়নি তাই যুদ্ধের উত্তেজনাও আমার দেখা 
হয়নি। 
(বিরসভাবন1 ) “ওকে আমি কখনই বলবনা যে আমি 
বিমানবাহিনীতে গর্ভনের নেতৃত্বে কাজ করতে চেয়েছিলাম। 
কিন্ত বিমান বাহিনীতে ঢুকতে পারিনি। ওরা আমার 
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দেখেই আমাকে বাতিল করে দিল । নিজের ইচ্ছামত কোন 
কিছুতেই সফল হইনি । নীনার কাছেও হয়তো অসফল 
হতে হবে-_-ও ও. হয়তো! আমাকে বাতিল করবে । (নিজের 
মনে জোর আনে) ছিঃ ছিঃ এ সব কি ভাবছি । চেষ্টা 
করে যেতে হবে বৈকি ? 
মার্সডেন ঃ € তাকে জিজ্ঞাস্তু দৃষ্টি দিয়ে লক্ষ্য করছিলেন ) আজ 
প্লাতে এখানে এলেন কি করে £ 
এভান্প ঃ আমি আজ হাসপাতালে নীনার সঙ্গে দেখা করতে 
গিয়েছিলাম যখন আপনার টেলি গ্রামট। পৌছল । যর্দিকোন কাজে 
দরকার লাগে তাই নেড আমাকে সঙ্গে আসতে বলল। 
মার্স৬ঙন ভূর কুঁচকায় ) তার মানে ড? ভারেল %£ (এভান্স 
মাথ! নাড়ায়) উনি কি আপনার ঘনিষ্ঠ বন্ধু ? 
এভান্স 2 (দ্বিধা করে) ত। বলতে পারেন । কলেজে আমরা 
একই সঙ্গে থাকতাম । ও আমাকে নান! বিষয়ে খুব সাহায্য করত ! 
আমি এত ছেলেমান্ুব ছিলাম যে আমার অবস্থ। দেখে ওর মায়া হত 
তারপর অবশ্য আর দেখাশোন। ছিলনা । গত বছর আমার সৈন্য 
দলের এক অন্নুস্থ ছোকরাকে দেখবার জন্যে হাসপাতালে গিয়ে ওর 
সঙ্গে হঠাৎ দেখা হয়ে গেল। (হেসে বলে) তবে একথা স্বীকার 
করব যে ঘনিষ্ঠত। বলতে য। বোঝেন ত। নেডের সঙ্গে কার হয় না। 
ও একেবারে আলাদা, মনে হয় কে যেন ওকে তুলো দিয়ে জড়িয়ে 
রেখে দিয়েছে কিছুতেই ওর কাছাকাছি পৌছান যায় না। ও 
কেবলমাত্র রোগীর রোগের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করে-ব্যস হয়ে গেল। 
( খুব হাসে--তারপর সামনে গিয়ে গম্তীরভাবে বলে ) কিন্তু আমাকে 
ভুল বুঝবেন না। নেড খুব ভাল লোক। ওর সঙ্গে আপনার 
নিশ্চই আলাপ আছে ? 
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মার্সডেন £ (কঠিন স্বর) সামান্যই । নীনা একবার পরিচয় 
করিয়ে দিয়েছিল মনে পড়ে । 

(তিক্ত ভাবনা) “ওই লোকটা ওপরে নীনার সঙ্গে 

একা আছে ভাবতেই রাগ হচ্ছে। ভেবেছিলাম 


এভান্স $ (ভাবে) “নেড সম্বন্ধে ওই লোকটার যাতে কোন 
খারাপ ধারন? ন। হয় সে চেষ্টা আমায় করতে হবে । নেড 
আমার সব থেকে অন্তরঙ্গ বন্ধু । নীনার সঙ্গে যাতে আমার 
আঅলাপট। গ্রভীর হয় তার জন্তে ও যথাসাধ্য করছে। 
নেডের ধারন। যে শেষ পর্যন্ত নীনা আমাকেই বিয়ে করবে। 
ভগবান করুন তাই যেন হয়। কিন্তু তার আগে একটু 
আমাকে ভালবাসলে বেশ হত। আমিখুব যত্ব করব। 
ওর চুল আচড়ে দেব, বালিশ ঠিক করে দেব । নিজে রান্না 
করে ওকে রোজ সকালে খাওয়াব। বিছান। ছেড়ে উঠতে 
হবে না। শুধু ওর চুলে চুমু খেতে পারলেই আমি খুসী 
_তার থেকে বেশী আর কিছু চাইব না। আর কিছু না। 
 মার্সডেন ঃ (মনের ভাবন! সন্দেহপূর্ণ আর উত্তেজিত ) 

ডারেলের সঙ্গে নীনার ঘনিষ্ঠতা কতখানি? কেন ওই 
ডাক্তারটাকে পছন্দ করবে--কি হয়েছে ওর? যত বাজে 
চিন্তা । আমার কি? আমি ভেবে মরছি কেন? ওই 
এভানাটাকে জিজ্ঞান! করা যাক--ওকে টিপতে পারলে 

অনেক খবর পওয়া যাবে ।? 
(চেষ্টাকৃত ওদাসীন্যে জিজ্ঞীস। করেন ) আপনার ওই ডাক্তার 
বন্ধুর নীনার সঙ্গে নিশ্চয়ই আলাপ ভালই হয়েছে? নীনার মানসিক 
অস্থুখবিস্থখের জন্যে, অন্ততঃ ওর রোগের সঙ্গে এতদিন ডাক্তারের 


ঘনিষ্ঠতা হওয়া উচিত ছিল-_-একথা আপনাকে স্বীকার করতেই 
হবে। (হাসেন) 
এভান্স ঃ ( দিবাস্বপ্প থেকে চমকে জেগে ওঠে )--কি বললেন ? 
ও হ্যা নিশ্চয়। নীন। যাতে তার শরীরটাকে যত্ব করে তার জন্যে 
ডাক্তরের জোরজবরদস্তির শেষ নাই। কিন্তু নীনা ওকে হেসেই 
উড়িয়ে দেয় । ( গম্ভীর হয় )--ও ডাক্তারের কথা শুনে চললে অনেক 
ভলি হত। 
মার্সডেন 2 (সন্দেহাকুল ) নিঃসন্দেহে । 
এভান্স ঃ ( ছেলেমান্ুষী গান্তীর্ষে বলতে চেষ্টা করে ) সত্যি কথ 
বলতে কি নীনা নিজেকে বোঝে না। ওই অত রোগীর নিত্য শুশ্রাষ। 
কর! কি ওর কাজ। তার ওপর প্রতিদিন সৈন্যদের দেখে যুদ্ধের 
কথাই বারবার মনে পড়ে__-অথচ ওরই সে কথ। সব আগে ভোল৷ 
উচিত। আমার যত হচ্ছে যে নীনার উচিত ওই নার্সের কাজ ছেড়ে 
দিয়েংভাল করে নিজের চিকিৎস। করা । 
মার্সডেন £ (কথাটা মনে লাগে সত্যিকারের আনন্দে বলেন ) 
ঠিক বলেছেন আমারো ওই মত। 
(ভাবেন) «বিয়ে করে নীন। যদি এইখানেই থাকে"''বেশ 
হয়। আমি রোজ আসব। ওকে দেখব, ওর খোঁজখবর 
নেব_দরকার হলে শুশ্রাধা করব। মা বাড়ীতে, নীন। 
এখানে, আমার আর কোন কাজ করা হবেনা ?; 
এভান্প £ (ভাবে) “ওকে দেখে তো ভাল লোক মনে হচ্ছে। 
সব বিষয়েই আমাদের মতের মিল হচ্ছে। (হঠাৎ যেন 
ছটফট করে ) ওকে বলব উনি তো। এখন থেকে নীনার 
অভিভাবকের মতো । বলেই দেখিনা উনি কি মনে 
করেন ? 
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(খুব গম্তীরভাবে বলতে আরম্ভ করে) দেখুন মিঃ মার্সডেন 
আমি, মানে একটা কথা আপনাকে জানান কর্তব্যবোধ করছি। 
মানে...নীনা আপনার সম্পর্কে অনেক কথা বলেছে। আমি জানি 
সেআপনাকে কি রকম শ্রদ্ধা করে। এখন বুড়ো। কর্তা-_মানে ওর 
বাব! মারা গেছেন-_ 

মার্সডেন£ (ভয় পেয়ে ভাবেন) এবার কি? প্রস্তাব? 

নীনাকে বিয়ের প্রস্তাব! একেবারে নিয়মমত ! আমার 
কাছে কেন? ও হ্যা, আমি যে এখন বাব! চালি 
হয়েছি ।***ভগবান এ লৌকট1! কি বোকা। ওর কি 
ধারণা নীনা। ওকে কখনও ভালবাসবে ? কিন্তু কিছু বল। 
যায় না_নীন। সব কবতে পারে । দেখতে খারাপ নয় 
ভদ্র, সরল--ভালবাসতে দোষ কি? নীন! ওকে বিয়েব 
দিন থেকেই শিশু কবে বেখে দেবে ।****** 

এভীন্স ঃ (কোন দিকে ন। তাকিয়ে বলে চলে ) জানি, এ সব 
কথা বলার সময় এটা নয়, তবু-_ 

মা্সডেন ঃ ?( শুক্ভাবে ওকে থামিয়ে দিয়ে বলেন ) আমি 
বুঝেছি । আপনি বলতে চান যে আপনি নীনাকে ভালবাসেন এই 
তো? 

এভান্স £ অজ্জ্ে হ্যা। আমি নীনাকেও জানিয়েছি যে আমি 
ওকে বিয়ে করতে চাই। 

মার্সডেনঃ নীনা কি বলল ? 

এভান্স 8 (ভীরুভাবে ) কিছু ন11 শুধু হাসল একট্র। 
মার্সডেনঃ ( হাপ ছাড়ে) 'তাই বল।” (তিক্ত কণ্ঠে বলেন) ক 
আর বলবে বলুন--আপনি হয়তে। জানেণ না যে ও এখনও গডনকে 
ভালবাসে। 
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এভান্স ঃ আমিজানি। আর সেজন্যে ওর প্রতি আমার শ্রদ্ধ। 
বেড়েছে । বেশীরভাগ মেয়েই চট করে ভুলে যায়। নীনার 
গর্ডরকে আরে! অনেকদিন ভালবাস! উচিত । সেই ছিল ওর ভালবাস। 
পাবার উপযুক্ত লোক। আমি তো! তার তুলনায় একেবারেই বাজে, 
তবে হ্যা, একথাও বলব যে আমার ভালবাসাও কারু থেকে কম নয় 
--এমন কি গর্ডনের থেকেও কম নয়। একট] মানুষ মনপ্রাণ দিয়ে 
যতখানি ভালবাসতে পারে, আমি নীনাকে ঠিক ততখানি ভালবাসি । 
আমি জানি আমি অযোগ্য কিন্তু আমি ওর যোগ্য হবার জন্যে 
প্রাণপণ চেষ্টা করব যতদিন না ও আমায় যোগ্য মনে করে। ওযা 
চাইবে সব ওকে দেব কোন প্রতিদান চাইব না। চাইব শুধু ওকে 
দেখাশোনা! করবার অধিকার, ওকে যত্ব করার দায়িত্ব । (জোর দিয়ে 
বলে) ও আমার কাছে বিম্ময়, ওর সৌন্দর্য আমার আকাশকুম্ুম | 
আমি ব্বপ্নেও চিন্ত কর না যে ও আমাকে গ্রহণ করবে । কিন্তু যদি 
করে, তাহলে হয়তো, কোনদিন আমাকে সামান্য একটু ভালবাসবে 
এই আশায় সারাজীবন অপেক্ষা করব। 
মার্ডেনঃ (তীক্ষভাবে ) এ বিষয়ে আমায় কি করতে বলেন? 
এভান্স ঃ ( অপ্রস্তত হয় ) কেন, ন। মানে কিছুই না। আমার 
মনে হল এই কথাগুলো আপনাকে জানান আমার কর্তব্য--তাই 
বললাম । 
[ ভীরুভাবে কড়িকাঁঠ গোণে, মাটিতে তাকায়, টুপি ঘোরায় ] 
মার্ডেন 2 (হিংসা হয়--তবু প্রশংসা! করতে চান নিজের 
বিক্ষোভ ঢেকে-.-ভাবেন) "খাটি ভালবাসা-_দেওয়া নেওয়া 
যেন অত সহজ । হ্যা কথা বলা চলে যত খুসী। ওর 
জীবন সম্পর্কে এখনও কোন অভিজ্ঞতা হয়নি । কিন্তু 
নীনার পক্ষে এ লোকটা খারাপ হবে না নীনা যদি এই 
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সরল বোকাটাকে বিয়ে করে, তাহলে কি সতীত্বের বিশ্বাস 
নিয়ে থাকবে ? না! যদি থাকে--তখন আমি _-। ছিছি 
কি কুৎসিত চিন্তা না না ও কথ! আমি ভাবিনি” 
(সহজ স্ুপ্রসন্ন হাসি হাসেন জোর করে ) সত্যি কথা বলতে কি 
এ ব্যাপারে আমার কিছু করবার নাই। (আবার হাসেন ) নীনার 
যদি বিয়ে করতে ইচ্ছ। হয়, সে বিয়ে করবেই, ইচ্ছা! না হলে কেউ 
করাতে পারবে না। তবে এ কথ। বলতে পারি যে, আমি তোমার 
সফলতাই কামনা করছি । 
এভান্স ঃ (সঙ্গে সঙ্গে ছেলেমান্ুষী কৃতজ্ঞতায় ) ধন্যবাদ মিঃ 
মাসডেন। 
মার্মডেনঃ আমার মনে হয় ষে এখন এ বিষয়ে আলোচন। 
না! করাই ভাল। আমরা ভুলে যাচ্ছি যে যিনি মার! গেছেন তিনি 
নীনার বাব।। 
এভান্স ঃ (খুব অপরাধী আর অপ্রতিভ হয়) হ্যা হ্থ্যা ঠিক 
কথা! আমায় ক্ষমা করবেন। আমার বুদ্ধিশুদ্ধি একেবারে চঙ্গে 
গিয়েছে ! 
[ পিঁড়িতে আওয়াজ হয়। ডাঃ ডারেল ঘরে আসেন । 
তার বয়স সাতাশ, কাল চুল, ছোট রোগা গড়ন। তার 
চালচলন খুব চটপটে আর দৃঢ়তাব্যঞগক। তীর দৃষ্টি 
সন্ধানী, হাঁবভাব উত্তেজনাহীন। তার কাল চোখ যেন 
অন্যের চরিত্রকে ব্যবচ্ছেদ করে। অত্যন্ত বুদ্ধিদীপ্ত সুন্দর 
চেহাঁর। তাকে দেখলে মনে হয় প্রচণ্ড কামনাকে তিনি 
কঠোর মনন দিয়ে সুশৃঙ্খল করেছেন । তাঁর মধ্যেকার 
কামশক্তিকে তিনি সম্পূর্ণরূপে আয়তীভূত করেছেন। 
এই জন্য কামিনীরা তাঁর প্রতি গ্রচগ্ডভাবে আসক্ত হয়। 
তাদের মানসিক প্রবৃত্তি পরীক্ষা করার জন্য ডাঃ ভারেল 
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তার কামশক্তিকে মাঝে মাঝে মুক্তি দিয়ে তার নিজের 
এবং তাদের মানসিক অবস্থা নিরীক্ষণ করেন। এই জন্তে 
তুর মনে এই ধারণা বদ্ধমূল হয়েছে যে, প্রেম তীর কাছে 
হার মেনেছে । বিজ্ঞানের পরিধির মধ্যে যৌনকামন! 
পর্যবেক্ষণ করে করে তিনি সে সম্পর্কে পূর্ণ অভিজ্ঞতা লাভ 
করেছেন । 
ঘরে ঢুকে তিনি এভান্নস ও মার্সডেনকে দেখলেন। 
মার্সডেনকে মাথা নেড়ে নিঃশব্দে অভিবাদন জানালেন, 
মা্সডেন আতন্তরিকতাহীনভাঁবে প্রত্যভিবাদন করেন। 
ডারেল প্রেক্কিপসন লেখার খাতাটা পকেট থেকে বার করে 
টেবিলের কাছে দাড়িয়ে খুব তাড়াতাড়ি লিখতে আরম্ভ 
করেন । ] 
মার্সডেন ঃ (গভীর বিতৃষ্কায় ভাবেন ) “এই চ্যাংড়া। ডাক্তারগুলে 
এক নয়া জাত। নিজের মাথা কত ঠাণ্ডা প্রমাণ করতে 
গিয়ে ঘেমে সারা হয়ে গেল। কি লিখছে-_প্রেঙ্কিপসন ! 
বোধহয় মরার জন্যে কাশির ওষুধের বিধান দিচ্ছে । 
তবে দেখতে মন্দ না। মেয়েদের পটাতে পারবে | 
ডারেল 2 (লেখা কাগজট। ছি'ড়ে এভান্সকে দেয়) স্যাম, 
এক দৌড়ে গিয়ে এই ওষুধট নিয়ে এস। 
এভান্স £ (বাইরে যেতে পেয়ে বেঁচে গেল) এখুনি নিয়ে 
আসছি। হাটতে আমার ভালই লাগে। 
[ চলে গেল ] 
ডারেল £ (মাসস'ডেনকে বলে) নীনার জন্যে ওষুধট। আনাচ্ছি । 
আজ রাত্রে ওর ঘুমোন দরকার । 
[ ঘরের মাঝের চেয়ারটায় যেন নিজের অজ্ঞাতেই বসে। 
মার্ঁডেন অধ্যাপকের জায়গায় গিয়ে ফ্াড়ান। উভয়ে 


উভয়কে লক্ষ্য করে সামান্যক্ষণ। ডারেলের স্পষ্ট অন্থ- 
সন্ধিৎস্থ দৃষ্টি মাসডেনকে আহত করে । তাঁর মন ডারেল 

সম্পর্কে বিরূপতায় ভরে যাঁয়। ভারেল ভাবে ।] 
“এই মাস'ডেন লোকটা যে আমাকে পছন্দ করে না তা 
বেশ স্পষ্ট বোঝ। যাচ্ছে । কিন্তু ওর সম্বন্ধে আমার জানতে 
ইচ্ছ। করে। ওর লেখা বইগুলে। পড়েছি । বইগুলো! 
মন্দ না, পড়তে ভাল লাগে-_তবে ভেতরে কিচ্ছু নেই। 
না আছে কোন বক্তব্য, না৷ আছে কোন গভীর অনুভূতি । 
কেন? মনে হয় লেখার ক্ষমতা আছে কিন্ত সাহস নাই । 
বোধহয় নিজের লেখায় নিজের চরিত্রকে প্রকাশ করে 
ফেলবে বলে ভয় পায়। নিজের মুখোমুখি দাড়াতে ভরস। 
পায় না কেন? নীনার অস্থখের সঙ্গে ওর কি সম্পর্ক ? 
মনে হচ্ছে ভদ্রলোক সেই জাতের লোক যার! 

নপুংসকতাকেই জীবনের শ্রেষ্ঠ সম্মান মনে করে।” 
মাসডেন ঃ (ভাবেন ) মাছের মত পলকহীন চোখে আমাকে 
লক্ষ্য করছে.। ডাক্তারী ইস্কথুলের ছেলের। প্রথম প্রথম 
এইভাবেই রোগীর দিকে তাকিয়ে থাকে । হার্ভার্ডের 
ছাত্ররা ওই রকম করে হার্ভার্ড কথাটার শুদ্ধ উচ্চারণ 
করতে শেখে বারবার অভ্যাস করে! ও কোন্‌ বিষয়ে 
বিশেষজ্ঞ হয়েছে? বোধহয় স্লাফুদৌবল্যের ডাক্তার । 
মানসিক অন্থখের বিশেষজ্ঞ নিশ্চয় নয়--না হলেই 
ভাল ।.**ফ্রয়েড সাহেব কি বিষ্ভ্রী কাণ্ডট। করে গেছে। 
তবে শাস্তিটাও ভালই পেয়েছিল। খেতে শুতে বসতে 
কতকগুলো বাজে লোকের সাপের স্ব দেখার একঘেয়ে 
গল্প শুনতে হয়েছে । অত সহজে যদি রোগ সারত 
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তাহলে আর ভাবন। ছিল ন। !.*.কাম হয়েছে পরশপাথর ! 
রাজ! ইডিপাস, তূমি আজ সমস্ত পৃথিবীর পুস্তিপুত্তূর ।** 
ডারেলঃ (ভাবে) “নীনার সম্বন্ধে ওকে জিজ্ঞাসা করতে 
হবে। অনেক খবর ওর জানা আছে। নীনার স্বাস্থ্যের 
জন্তে যে খবরগুলে। আমার দরকার তা ও বুঝবে না। 
অত বোঝাবার সময় নাই আমার। ওর এমন এক 
দলের লোক যাদের পেটে বোমা মেরে খবর বার করতে 
হয়। তবে বোমাট? বেশি বড় না হওয়াই ভাল, তাহলে 
ফেটে টুকরো টুকরো হয়ে যাবে ।' 
€ ভদ্রভাবে ) নীনার মাথাট। আবার বিগড়ে গেছে! ওর 
বাবার মৃতু/র শোকে যদি মাথ। খারাপ হত তাহলে আমি এত 
চিন্তিত হতাম ন।। কিন্তু সেজন্য কিছু হয়নি । ওর বাবার মৃত্যুতে 
ওর কোন ব্যথাবোধ না৷ হওয়াটাই ওর মনে খুব বেশি আঘাত 
করেছে । নীনার ধারণ। হয়েছে যে কোন কিছু বোধ করবার ক্ষমতা 
সেহারিয়ে ফেলেছে । ওপরে বসে এখন তাই প্রাণপণে চেষ্টা 
করছে যেমন করেই হোক- যেন একটু ব্যথাবোধ তার আসে ! 
মাসডেনঃ ( সক্ষোভে ভাবেন ) “তুমি কিছুই বোঝনি ছোকর! 
নীন। তার বাবাকে ভালবাসত -_- 
ডারেলঃ (আড়ম্বরহীন নীরসভাবে বলে চলে) নীনার এই 
রকম মানসিক অবস্থার সময়--ভাবাবেগে সময় নষ্ট করতে চাই 
না। ও এখনি নীচে নেমে আসবে তার আগে আপনাকে 
গোটাকতক কথ। বলতে চাই। (মাসডেন আপত্তি জানাতে চেষ্টা 
করেন) নীনা আপনাকে সত্যিকারের শ্রদ্ধা করে-আর আমার 
বিশ্বাস আপনিও তাই করেন। কাজেই আমার মতো আপনিও 
নিশ্চয় চান যে সে তাড়াতাড়ি সুস্থ হয়ে উঠুক। নীন৷ অত্যন্ত 
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চমৎকার মেয়ে, জীবনে তার স্থুখী ন্দ হবার কোন কারণই থাক্‌তে 
পারে না । (হঠাৎ অত্যন্ত সুতীক্ষভাবে কথা বলতে থাকে) কিন্তু 
এখন তার যে রকম মানসিক অবস্থা তাতে তার পক্ষে সেরে ওঠা 
অত্যন্ত কঠিন। একটার পর একটা ধ্বংসের স্মৃতি, মৃত্যুর দায়িত্ব 
তার মনকে ভারাক্রান্ত করে রেখেছে । এই রকম ঘটনা ওর জীবনে 
য্দি আর ছু" একটিও ঘটে তাহলে ওর মন কদর্যতার শেষপ্রান্তে 
গিয়ে আশ্রয় নেবে। সেখানে একবার চলে গেলে, শত চেষ্টাতেও 
আমরা আর ওকে ফিরে পাব না । জীবনযাত্রার সব থেকে নীচু 
স্তরে আশ্রয় নিয়ে ও এই সান্ত্বনা পাবে যে, তার থেকে নীচে আর 
যাওয়। যায় না। 
মার্সডেন ঃ (প্রচণ্ড রাগে লাফিয়ে ওঠে) দেখ ভারেল তুমি 
ভেব না যে তোমার এই সব হাস্যকর কথা আমি বিশ্বীস করব! 
ডারেলঃ ( অধিকারীর স্ুুম্পই্তায় বলে) আপনি কি করে 
জানলেন যে, যা বলছি তা হাস্যকর? এই বাড়ি থেকে চলে 
যাবার পরেকার নীনার, আপনি কতটুকু জানেন? জানেন কি যে 
যখন ওর নার্সের কাজে তিনদিনও কাটেনি তখন আমি আবিক্ষার 
করি যে নার্প নয়, আসলে ও-ই হচ্ছে রোগী । তখন থেকে আমি 
ওর চিকিৎসা করছি। আমি আশা করব যে আমার কথা আপনি 
স্থির হয়ে শুনবেন । 
মার্সডেনঃ (যেন জমে যায়) বলুন শুনছি। 
(কিন্তু কি শুনবেন সে সম্ভাবনার ভীত হন--ভাবেন) 
“তবে কি.'তবে কি" কদর্যত।-"*নীচুস্তর'**যদি তাই 
হয় সে কথ! আমি শুনতে চাই না !, 
ডারেল ঃ (ভাবে ) "কতটুকু ওকে বল। উচিত হবে? নীনার 
অপকর্মের বিকট সত্য ওকে বল! চলবে না। ওর চেহার৷ 
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দেখে মনে হয় না উলঙ্গ সত্যটাকে সহ করতে পারবে । 
কোন লেখকই তার বইএর বাইরের সত্যটাকে সা করতে 
পারে না। একটু কম করে বলতে হবে, তবে আবার 
খুব কম করেও নয়।” 

নীনার মনে ধীরে ধীরে একটা ধারণ। এসেছে যে তাকে শহীদের 
মতে। নিজেকে বলি দিতে হবে । এ ধারণার কারণ কি তা তে! 
্বঝতেই পারছেন। গর্ডন ওকে-_আচ্ছ। বলা যাক যে, গর্ডন ওকে 
বিয়ে না করেই চলে গিয়েছিল। যুদ্ধে সে মারা গেল-_নীন! 
বাগদত্তা হয়ে ঝুলে থাকল। ক্রমে ধারণা হল থে গর্ডনকে ও 
দেহদান করেনি বলেই সে মারা গেছে এবং সে তার মৃত্যুর জন্য 
দায়ী। কাজই প্রায়শ্চিত্ত হিসাবে সে যুদ্ধে আহত সৈন্যদের কাছে 
নিজেকে উৎসর্গ করল, প্রমাণ করতে চাইল যে তাদের সবাইকে সে 
ভালবাসে । কিজ্জ এ অভিনয় বেশিদিন টিকল না। সৈম্যদের 
কাছে আর তার নিজের কাছেও ফাকিটা ধর! পড়ে গেল। আর 
তার ফলে সে নিজেকে আরে দোষী মনে করতে লাগল, নিজেকে 
শাস্তি দেবার সংকল্প দৃঢ়তর হল। 

মার্সডেন£ (ভাবেন) “কি বলতে চাইছে ?.-.কতদূর পর্যস্ত 

নেমেছে-**? কতজন % 

(শীতল ও রুষ্টভাবে বলেন) ওর কোন্‌ কোন্‌ কর্মের ওপর 
নির্ভর করে আপনি এই সিদ্ধান্তে এসেছেন তা কি জিজ্ঞাসা করতে 
পারি? 

ডারেল£ (সমান শীতলতায় ) হাসপাতালের যে কোন 
রোগীর সঙ্গেই ও যে রকম ঘনিষ্ঠ ব্যবহার করত তাতে আর কোন 
কিছু বুঝতে কষ্ট হয়নি। কষ্ট হবেই বা কেন? নীনা তো। কান 
কিছু ঢাকতে চায়নি বরঞ্চ সবার সামনে লোক দেখিয়ে দেখিয়ে চুমু 
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খেত, ঘাড়ে পড়ত, জড়াজড়ি করত। তার যে পুরুষের প্রচণ্ড 
প্রয়োজন একথা কাউকেই বুঝিয়ে দিতে হয়নি। 
(ভাবে) “হালকা করেই বললাম । সত্যি নীনা য! 
করেছে তা এর থেকে অনেক জঘণ্য। মনে হচ্ছে এই 
মেয়েলিমনের লোকটার পক্ষে যা বলেছি তাই বেশ কড়া 
হয়েছে।? 
মার্সডেনঃ (তিক্ত মনে ভাবেন) “মিথ্যা কথা৷ বলছে ।**" 
কি লুকোতে চাইছে? তবে কি ও নিজেও নীনার 
প্রেমিকদের মধ্যে একজন 1."'তাহলে তে ওর কাছ 
থেকে নীনাকে সরিয়ে রাখতে হবে। কি ভাবে ?"** 
এভান্পের সঙ্গে নীনার বিয়ে দিতে হবে ।, 
€ কতৃত্বপূর্ণ ) তাহলে তো! আপনার হাসপাতালে ওর ফিরে 
যাওয়া আর উচিত হবেনা । 
ডারেল ঃ ঠিক বলেছেন। সেই কথা ওকে বুঝিয়ে বলার 
জন্তে আপনাকে অনুরোধ করছি । 
মার্ঁডেনঃ (ভাবেন--মনে সন্দেহ ) “না তাহলে ও নীনাকে 
চায় না।***আমি ভূল করেছি। কিন্তু ওকে চায় না 
কেন 1..'তার অনেক কারণ থাকতে পারে। মনে হচ্ছে 
ও নীনাকে ঘাড় থেকে নামাতে চায়।+** 
(স্তর্কভাবে বলেন) আমার ক্ষমতাকে আপনি অতিরঞ্রিত 
করে দেখছেন। 
ডারেল £ মোটেই না। এখন আপনি হচ্ছেন একমাত্র লোক 
যিনি গড নপ্রিয়৷ নীনার সঙ্গে বর্তমানের নীনার যোগন্ূত্র বাচিয়ে 
রেখেছেন। ওর জীবনের সব থেকে শখের দিনগুলোর স্মৃতির সঙ্গে 
আপনি জড়িয়ে আছেন।- যখন ওর দেহে মনে শাস্তি ছিল, স্বাস্থ্য 
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ছিল। তাই আপনি হলেন একমাত্র লোক যাকে ও সত্যিকারের 
শ্রদ্ধা করে, ভালবাসে । (চকিত হয়ে অপরাধীর মত মার্সডেন 
তার দিকে চায়, নিজের মনের আলোড়ন ঢাকতে-_অপ্রতিভ হাসি 
হাসে ) আপনার তাতে ভয় পাবার কোন কারণ নাই--ওর আপনার 
প্রতি ভালবাস! অনেকট। ওর কাক বা মামাকে ভালবাসার মতো, 
শ্রদ্ধা ভক্তি জড়ান। 
মা্সডেন ঃ (ছুঃখ পায় ভাবে ) “ভয় পেয়েছিলাম আমি ?:., 
প্রথমে ও বলল একমাত্র আমায় ভালবাসে । ভারপর 
বলল কাক বা মামার মতো! ভালবাসে 1.**আবার সেই 
খুড়ো৷ চালি হলাম ।."চুলোয় যাক ডারেল ।% 
ডালে 2 € লক্ষ্য করে) “মনে হচ্ছে খুব বিপদে পড়ে গেছে 
নীনার কোন দায়িত্ব ও নিতে চায় না মনে হচ্ছে । হ্যাঁ 
ওর চরিত্র দায়িত্ব নেবার নয়। ভালই হল !..'নীনার 
কোন ভাল জায়গায় বিয়ে দিতে পারলেই ওর কর্তব্য 
শেষ হবে ।? 
( সোজাসুজি বলে) সেই জন্তে এত কথা বললাম। নীনাকে 
ন্স্থ করার জন্যে আপনাকে সাহায্য করতেই হবে। 
মাস্ডেন £ (বিরক্ত ) কি করতে হবে আমাকে ? 
ডারেলঃ আমি তো কেবল একটা পথই দেখছি । স্যাম 
এভান্সের সঙ্গে ওর বিয়ে দিয়ে দিন। 
মার্সডেন; (আশ্চর্য হয়ে যায়) এভান্সেয় সঙ্গে ? 
[ দরজ্বীর দিকে তাকায়, সব যেন ঘুলিয়ে যায় ] 
( ভাবেন ) “আবার ভূল বুঝেছি । নীনাকে কেন বিষে 
দিতে চায় ওই***কোন মতলব আছে ।” 
ডারেল £ হ্যা । এভান্স ওকে ভালবাসে । অমন ভালবাস। 
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এ যুগে কেবল গল্পের বই-এ পড়া! যায়। নীনাও ওকে ভালবাসে 
অবশ্া সে ভালবাসায় মাতৃত্ববোধই বেশি। কিন্তু ওর বর্তমান 
অবস্থায় সেটাই সব থেকে বেশি দরকার । এমন কাউকে যদি ও 
কাছে পায় যাকে খাইয়ে ধুইয়ে বকে ও সম্পূর্ণ নিজের আওতায় 
রাখতে পারবে, তাহলেই ওর মন শাস্তি পাবে। এ বিয়ের ফলে 
ওর সন্তান জন্মাবে, নীনার মানসিক স্বাস্থ্যের জন্য এখন সন্তানের 
প্রয়োজন। গর্ডনের মৃত্যুতে পর জীবনের ভালবাসার উৎস পাথর 
চাপা পড়েছে তাকে খুলে না দিলে ও স্বাভাবিক হতে পারবে ন৷ 
কখনও | স্যামকে বিয়ে করলে সব প্রশ্নের সমাধান হতে পারে। 
অবশ্য হবেই একথা জোর করে বলা যায় না। কেউ তা। বলতে 
পারে না। তবে আমার মনে হয় স্তামের স্বার্থহীন ভালবাসা নীনার 
জীবনকে ক্রমে ক্রমে ত্বাভাবিকতা এনে দেবে। ক্রমে ওর মনে 
হবে যে জীবনে ও সুপ্রতিষিত__বেঁচে থাকার মূল্যায়ণ করতে পারবে, 
প্রয়োজন অনুভব করবে । সেইটা কোন রকমে ওর মনে জাগাতে 
পারলেই ও বেঁচে যাবে। ( এতক্ষণ অত্যন্ত জোর দিয়ে ভাবাবেগে 
বলে চলেছিলেন, একার উৎসুক হয়ে জিজ্েদ করেন ) এই অবস্থায় 
এটাই শ্রেষ্ঠ উপায় বলে আপনার মনে হচ্ছে না ? 

মার্সডেন ই (মনে সন্দেহ। স্পষ্ট কিছু বলতে চায় না) কিছু 
মনে করবেন না, কিন্তু এই অবস্থায় আমার কিছু বলা সঙ্গত নয়। 
প্রথমত আমি এভান্সকে চিনি না। 
 ডারেলঃ আমি চিনি। এভান্ন চমতকার ছেলে। ভাল 
স্বাস্থ্য, পরিক্ষার মন, কোন ঘোরপ্যাচের মধ্যে নেই। আমার 
কথার ওপর আপনি নির্ভর করতে পারেন। এই সব ছেলেরাই 
জীবনে সাফল্য লাভ করে। একবার কাজ সুরু করলে উন্নতির 
শেষ ধাপ পর্যস্ত না পেখছে এরা থামে না। ওকে দেখলে অবশ্য 
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এখন একটা বুড়ো খোকা মনে হয়। কিন্তু একটু আত্মবিশ্বাস এলে, 
দায়িত্ব ঘাড়ে পড়লে ওর চেহারাই বদলে যাবে। নতুন হলেও 
প্রচার আর বিজ্ঞাপনে ও একট ভাল চাকরী করে। ওদের 
ছুজনার স্বখে চলে যাবার মত রোজগার স্যামের আছে! (সামান্ত 
হাসেন ) নীনার সঙ্গে ম্যামের বিয়ে হলে ওদের ছুজনারই উপকার 
হবে। 

মার্সডেন 8 (এবার উন্নাসিকত। প্রকাশের স্যোগ পেয়েছে) 
আপনি ওর বাপকে চেনেন ৫ তার। লোক কেমন ? বংশ কেমন ? 

ডারেলঃ (তীন্ষভাবে বলেন ) ওঁদের সামাজিক প্রতিষ্ঠ। কেমন 
আমিজানি ন7া। আপনি বোধহয় জানতে চান ওঁদের আভিজাত্য 
কতখানি? যতদূর জানি ওর! গ্রামাঞ্চলের অধিবাসী, ফল আর 
ফসলের চাষে যথেষ্ট অর্থ জমিরেছে। আমি তাদের যদিও কখন 
দেখিনি তবে বিশ্বাস করি যে তার সাদাসিধে, সহজ এবং স্বাস্থবান 
লোক । 

মা্ডেনঃ (লজ্জ। পায়। বিবয়াস্তরে যায় তাড়াতাড়ি) 
নীনকে এ বিয়ের প্রস্তাব আপনি জানয়োছন ? 

ডারেল ঃ হ্যা। হাসতে হাসতে, ঠাট্টা করে একথা ওকে 
বহুবার বলেছি। গন্তীর হয়ে এ সব কথা বললে ও ভাববে যে ওর 
রোগের পথ্য দিচ্ছি। কিন্তু আমার দৃঢ় বিশ্বাম যে ওর মনে এ 
কথাটা আমি গেঁথে দিয়েছি। ওর মনে তাই এই বিয়ের সম্ভাবনার 
প্রথম প্রলেপ দেওয়। হয়েছে । 

মাসডেন ঃ (সন্দেহাকুল মনে ভাবেন ) এই ডাক্তারটাই কি 
তবে নীনার প্রেমিক না।ক? আমার চোখে ধুলো দিয়ে একটা 

সুব্যবস্থা করিয়ে নিতে চায়। আমাকে দিয়ে নিজের 
পছন্দমত ত্রিভুজ সাজিয়ে নিচ্ছে না তো? 
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(গলার কঠোরতা ঠাট্টার হাসিতে ঢেকে বলেন) একট সত্যি 
কথা বলি ডাক্তার! আমার গভীর সন্দেহ হচ্ছে যে আপনি নীনাকে 
ভালবাসেন। 

ডারেল ঃ (আশ্চর্য হন) সত্যি নাকি? তাহলে আপনার বুদ্ধিকে 
তারিফ করতেই হবে। এ রকম মনে হবার কারণ জানতে পারি? 
নীনাকে দেখে অনেক লোকই প্রেমে পড়ে আর সেটা খুবই স্বাভাবিক 
কিস্ত আমি তার মধ্যে নাই । ওর প্রেমে পড়া আমার পক্ষে অসম্ভব 
কেননা আমার কাছে আজও ও গডনের বাগদত্ত। অবশ্য বলতে 
পারেন যে নীনার কাছে গডনের গল্প শুনে শুনেই এ ধারণাটা আমার 
মনে বাসা বেঁধেছে কিন্তু একথা ঠিক যে--( হঠাৎ অত্যন্ত কঠিন শক্ত 
কণ্ঠে) একট। আধিভৌতিক ম্মতিব সঙ্গে ভাগ করে আমি কোন 
স্ত্রীলোককেই ভালবারতে পারব না। 

€ শ্লেষাত্মক ভাবন! ) শুধু ভূতের সঙ্গে ভাগ বলি কেন, যে 
সব জীবন্ত লোক ওকে উপভোগ করেছে তাদের ভাগও তো। 
আমিজানি। স্তাম তাদেব কথা জানেনা । নীনাকে ও 
এত শ্রদ্ধা করে যে সে সব কথা কোনদিন বিশ্বাস করবে না।.**.** 
মার্সডেন £ ( বিক্ষুব্ধভাবে চিন্ত। করে ) “আবার ভূল করেছি। 
না, ও মিথ্যা কথ। বলছে না, তবে কি যেন লুকোচ্ছে। 
গড়নের স্মৃতির ওপর ওর অত রাগই কেন? আমি বা 
তার জন্যে সমবেদনা দেখাচ্ছি কেন 

( অত্যন্ত তীক্ষ প্লেষ আর ব্যঙ্গে বলেন) স্থ্যা গডনের ওপর 
আপনার রাগ হবার পারণ বুঝতে পারি। ভূতের সঙ্গে প্রেম বা 
প্রেমিক। কোনটাকেই ভাগ করতে আমিও চাইব না। ওই গরনের 
মত যারা মরে, তার এমন অমর হয়ে বেঁচে থাকে যে ডাক্তারের 
পক্ষেও তাদের মার! দুক্ষর। (জোর করে হাসে। তারপর বান্ধবের 
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অন্তরঙ্গ সুর টেনে বলে ) ভূত হিসেবে গর্ভ যে অতি উৎকট একথা 
নীনার বাবা ভালই বুঝে গেছেন। (মৃতব্যক্তির কথ! মনে পড়ায় 
হুঃখিত কে) নীনার বাবার সঙ্গে আপনার কখনও আলাপ হয়নি--. 
না? চমতকার লোক ছিলেন। 
ডারেলঃ (ভেতর দিক থেকে একটা আওয়াজ পেয়ে ) চুপ! 
[ নীনা! আনে ধীরে ধীরে । উভয়ের দিকে তাড়াতাড়ি স্বচ্ছ 
জিজ্ঞাস্থ দৃষ্টি মেলে তাকায়। কিন্তু তার মুখ রক্তশূন্। 
ফ্যাকাসে মুখোসের মত মুখে পাথিব জগতের কোন ঘটনাই 
যেন ছাপ ফেলতে পারে না । কেবলমান্র তার চোখ ছুটে 
যেন ইচ্ছামত কাজ করে যাচ্ছে_“ঘটন! মনে রাখছে, অশাস্ত 
জিজ্ঞাসায় একজনের মুখ থেকে অন্যজনের মুখে ছুটে বেড়াচ্ছে 
পুরুষ দুজন ফড়িয়ে উঠে উতৎকন্তিত হয়ে ওকে লক্ষ্য করেন 
ডারেল সরে যান--ক্রমে গত দৃশ্যে মাপ্ডেন যেখানে 
ঈ!ড়িয়ে ছিল সেখানে দীড়ান-_-মাসডেন অধ্যাপকের জায়গা 
নেয়। নীনা গত দৃশ্তে যেখানে এসে দীড়িয়েছিল সেখানেই 
দাড়ায় । কিছুক্ষণ নিম্তন্ধে কাটে । সেটা কাটাবার 
জন্যে দুজন পুরুষই কিছু বলতে চেষ্ট1! করেন-ঠিক তখনই 
নীনা1 কথা বলতে স্থরু করে--যেন তাঁকে প্রশ্ন করা হয়েছে] 
নীনা ঃই (অদ্ভুত একঘেয়ে ভাবে ) হ্যা, ও মরে গেছে । আমার 
বাবা মরে গেছে । ওর ভালবাসায় আমি জন্মেছি, আমার জন্মদাতা 
- তার জীবন শেষ হয়েছে । এখন সেই শেষ হয়ে যাওয়াটা--সেই 
মৃত্যুটা বেঁচে আছে ! বেঁচে আছে আমার জন্য, আমার জীবন শেষ 
করবার জন্য । তাই খালি আমায় অকর্ষণ করছে-_আমার জীবনকে 
ডাকছে। (হঠাৎ আত্মগ্লানিতে বিশ্রী ভাবে হেসে ওঠে) একদল 
বাদরের মত কিচির মিচির আওয়াজে আমর। খালি নিজেদের 
ঢেকে রাখতে চাই। 
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স্টে--৫ 


মাডেনঃ (ভয় পান- ভাবেন) “কি সাংঘাতিক হয়েছে। 
এ নীন। আমার নয়--ওকে আমি চিনি না।” (যেন 
নিজের বিশ্বাস জাগাতে ডাকেন ) নীন। । 
[ ডারেল মার্সডেনকে বাধা দিতে বারণ করে। মনের উদ্মা 
কথার ভেতর দিয়ে বেরিয়ে গেলে নীন! সুস্থ হবে ডারেলের 
বিশ্বাস। নীন! মার্সডেনের দিকে তাকায় যেন তাকে চিনতে 
পারছে না।] 
নীনাঃ কি? (চিনতে পারে ক্রমে তারপর সত্যিকারের 
স্েহপুর্ণভাবে বলে ) আমার সেই লক্ষ্মী চালি। 
মার্সডেনঃ (ভাবেন) “চালির মরণ হয় ন1।-..ওর ব্যথ! 
দিতেই আনন্দ ।...( জোর করে হেসে মিষ্টি করে বলেন ) 
ই্যা এই যে দীড়িয়ে আছি নীনা, আমার ছোট্ট নীন।। 
নীনাঃ ( জোর করে হাসে ) তোমায় দেখে মনে হচ্ছে তুমি খুব 
ভয় পেয়েছ । আমায় দেখে কি মনে হচ্ছে যে আমি পাগল ? 
হঠাৎ আমার মনে হল কথার আওয়াজগুলে। সব মিথ্যা ৷ দুঃখ, ব্যথা, 
ভালবাসা, বাবা5-কথাগুলে। মুখে বলি হাতকে লেখাই--কোন 
মানে নাই। আমি কি বলতে চাই--তুমি কথার ব্যবসা কর, 
তুমি বুঝবে । তুমি কি আরও একটা নভেল লিখেছ? দীড়াও 
দাড়াও । ভুল বলেছি। আমি কি বলতে চাই তুমি সব থেকে 
কম বুঝবে। তোমার কাছে ওই কথার মিথ্যাগুলোই একমাত্র 
সত্য। তাই বোধ হয় ঠিক। এই পিছল জীবনটাতো। কয়েকটা 
কথাকে নির্ভর করেই রয়েছ? তাই না? সেইজন্যে ওর গঠন 
সীমাবন্ধ। চালি, আমার কথা বুঝতে পারছ ? জীবন মিথ্যায় 
ভরা। মিথ্যার আবরণ হচ্ছে জীবন--আর জীবনের সমস্ত ভেতর 
দিকট। কেবল কপটতায় ভরা । (হাসে) 
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মার্সডেনঃ (গভীর ছুঃ্খে ভাবেন) «ওর মনটা বাজারের 
রূপাঙ্গনার মতো। কঠোর হয়েছে । নোংরা! হাতের নখ 
দিয়ে হৃংপিগুট ছিড়ে নিয়ে আসছে । আমার নীনা 
এই হিং কুকুরী হয়েছে।...একদিন আমি আর সহ্া 
করব না_-চীৎকার করে সত্যি কথ। বলে দেব--বলে দেব 
মেয়েরা আসলে কি? বলেদেব প্রত্যেক মেয়ের মন 
হচ্ছে এক ডলারে পাওয়া বেশ্যার মত। (হঠাৎ গভীর 
ছঃংখ পায় )--মা, আমায় ক্ষমা কর। প্রত্যেকের কথ। 

বলছি না।, 
ডারেলঃ (নিজেও চিন্তান্বিত-_-জার করে বলেন) বোস 

নীনা। তুনি ₹সলে আমরাও বসব। 

নীনাঃ (তার দিকে তাকিয়ে যান্ত্রিক তৎপরতায় হাসে ) 

বেশ নেড, সেই ভাল । 
[ নীনা মাঝে বস, ডরেল বসেন বেঞিতে আর ম/সর্ডেন 

অধ্যাপকের জায়গায় । ] 

€ শ্লেষের সঙ্গে বলে) নেড কি এখনও আমার জন্বে ওবুধের 
ব্যবস্থা করছ? চালি, এই বেচার। হচ্ছে আমার পোষা ডাক্তার । 
এ লোকটা স্বর্গে গিয়েও খুশি হবে ন। যদি না ও নিয়মিত ভগবানের 
চিকিৎসা করতে পারে । চালি, তুমি কোন অল্পবয়সী বৈজ্ঞানিককে 
চেন? আমার এই বৈজ্ঞানিক বিশ্বাম করেন যে মিথ্যাকে ভেঙে 
টুকরে। টুকরো। করে ফেলতে পারলে সেই ট্রকরোগুলো সত্য হবে। 
কিবোক! ও ওই রকম অমানুষ বলেই ওকে পছন্দ করি।.*' 
একবার মনে পড়ে হঠাৎ কামনায় উত্তেজিত হয়ে আমায় চুমু খেল। 
আমি তো৷ অবাক--যাছ্ঘরের মমি চুমু খেলেও অত অবাক হতাম 
না। উনি কিন্তু সেই মুহুর্তেই নিজের কাজ দেখে বীতরাগ হয়েছেন। 
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আত্মধিক্কারের সে কি মুখ- দেখে আমি ভয়ানক হেসেছিলাম । 
[ ভারেলের ধিকে তাকিয়ে হাঁসে-_সেহাঁসি করুণাপূর্ণ স্বণার । ] 
ডারেল ঃ$ (ভদ্রভাবে হেসে বলেন) ঠিক বলেছ । ভাল করে 
গাল দিয়ে নাও । (ধাক্কা খায় বটে কিন্তু খুসীও হয় কথাট। শুনে-- 
ভাবে )-- 
“আমি চুমু খাবার ঘটনাটা ভুলেই গিয়েছিলাম । এখন 
মনে পড়েছে, নিজের ওপর ভারী রাগ হয়েছিল। কিন্তু 
সব থেকে রাগ হয়েছিল নীনার উদাসীনতা দেখে !***? 
নীনাঃ ( মনটা স্থিতি হয়নি) আমি ওপরে কি করেছিলাম 
জান? আমি ভগবানকে ডাকতে চেষ্টা করেছিলাম । আমাদের 
আধুনিক বৈজ্ঞানিক যুগের ভগবানের কাছে প্রার্থনা করতে ইচ্ছা! 
হয়েছিল। আমি ভাবছিলাম দশলক্ষ আলোকবর্ষ যেমন নিয়ত 
সঞ্চরমান নীহারিকার ঘৃর্ণির কাছে মূল্যহীন, তেমনি মূল্যহীন কোটি 
কোটি সৌর জগতের.মাঝে একট জগৎ। জন্ম থেকে সুরু হয়েছে 
ষে মৃত্যু, তার জন্য চিন্তা করার সময় কোথায় ভগবানের ? মানুষের 
প্রাণ এত তুচ্ছ জিনিস এই বিরাট জগতের মধ্যে যে তার ব্যবস্থা 
করতে গেলে ভগবানের জাতিপাত হবে--আমিও তাহলে তার ওপর 
বিশ্বাস হারাব। তাই তার মতো! উদাসীন হতে চেষ্টা করছি--এই 
এক গুণই আমরা অনুসরণ করতে পারি। 
মার্সডেন ঃ ( চিস্তিত হয় ) নীনা একটু শুয়ে পড় না কেন? 
নীনা! £হ (ঠাট্টার সুরে ) না না, আমায় কথা বলতে দাও চালি। 
কথাতে। শুধু কথাই। বহু কথা আমার মাথার মধ্যে জমে আছে। 
তাদের যদি বাইরে বেরুতে ন। দাও, তাহলে তার! আমার মাথাটাকে 
ফাটিয়ে দেবে। জল বেশি হয়ে গেলে বীধ খুলে দিতে হয়। 
আজ আমি একটা কোন কিছু বিশ্বান করতে চাই--একট। যেমন 
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তেমন ভগবান হলেও আমার চলবে। পাথরের স্থুড়ি, মাটির মুঠি 
দেওয়ালে আকা পট, মাছ, পাখী, সাপ, কিংবা! বেবুন-_কিংবা 
সত্যসন্ধ, সত্যবাক কোন লোক যে সহজ করে দেবে মানুষের জীবন 
ধারণের প্রশ্ন। যেমনই হোঁক কিছু একট চাই। কিস্তু কোথাও 
তা পেলাম না--মতলববাজ পাজী কতকগুলে। লোক বিশ্বাসের 
কথাকে ঘঘুরিরে পেঁচিয়ে নিজের ইচ্ছামত সাজিয়ে খাড়া করছে। 
মার্ডেন ঃ (প্রায় উঠে দাড়ান, ভয় পান) নীনা! এবার চুপ 

কর। কথা বললেই তুমি উত্তেজিত হবে তখন-_ 

[ ডারেলের দিকে সাহাঁধা পাবার জন্যে তাঁকাঁন, ডারেল 

সে দৃষ্টি উপেক্ষা করে। ] 


নীন। 8 ( তিক্ত অসহায়তায় ) আচ্ছ? আচ্ছা বেশ । 
ডারেল ঃ ( মার্সডেনের দিকে তাকিয়ে ভাবেন) 
“বোকাট।। বোকাটা জানে না যে বলাটাই এখন নীনার 
পক্ষে ভাল। সমস্ত কথা বলে ফেলতে না পারলে ও স্্রস্থ 
হবে না। তারপর স্তামের কথা বলার ও সুযোগ পাবে। 
[ দরজার দিকে যেতে যেতে বলেন ] 
যাই আমি একটু পায়চারি করে আসি। 
মা্সডেন £ (ভয় পেয়ে ভাবেন ) 
“আমি এ ঘরে নীনার সঙ্গে এক! থাকতে চাই ন11*,*এ 
নীনাকে আমি চিনি না। আমার ভয় করছে । 
[ ডারেলকে বাধা দিতে চান। ] 
যাবেন ন। ভাক্তার। মানে, নীনার হয়ত আপনার সঙ্গে-_ 
নীনা £ ( তন্দ্রালুভাবে ) ওকে যেতে দাও। ওকে যত কথা 
বলার ছিল, সব বল। আমার হয়ে গেছে । এখন আমি তোমার সঙ্গে 
কথা বলতে চাই । 
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[ মার্সডেনের দিকে অর্থপূর্ণভাবে তাকিয়ে ডারেল নিঃশবে 
বাইরে চলে যায়। ] 
মা্সডেন 2 (ভাবেন, ও কাপেনও ) 
“এইবার-"'এইখানে-.'আমি যা আশা করেছিলাম। ও 
আর আমি এক1।.**ও কীদবে আমি ওকে সাস্তবনা দেব। 
আঃ এত ভয় পাচ্ছি কেন? কাকে এত ভয় % ওকেনা 
নিজেকে ? 
নীনা 8 (তাঁর গলার স্বরে করুণা_-প্রাণপণে অভিযোগের 
ত্বরকে ঢাক! দিতে চায়) চালি, তুমি চিরকাল এত ভীরু কেন? 
কাকে তোমার এত ভয় % কেন ভয় ? 
মার্সডেন 8 (ভয় পেয়ে ভাবেন) 
“আমার মনে ঢুকে আমার ভাবনাট। চুরি করেছে।। (সাহস 
আনেন ) জীবনে একবার সাত্য কথ। বলি না-ক্ষুতি কি? 
€ অত্যন্ত নভ্রভাবে বলেন ) সত্যি কথ। বলতে কি নীনা আমি 
এই জীবনটাকেই ভয় করি। 

: শীনা 8 (ধীরে ধীরে মাথ। নাড়ে) আমি তা জানি । ( কিছুক্ষণ 
চুপ করে থেকে অদ্ভুতভাবে বলে ) প্রথম ভূল হয়েছে যেদিন থেকে 
সবাই আমার! ভগবানকে পুরুষ ভাবতে সুরু করেছি। অবশ্য 
মেয়েদের পক্ষে তাকে পুরুষ ভাবাই ম্বাভাবিক। কিন্তু পুরুষদের 
উচিত ছিল তাদের মায়ের কথ! ভেবে, ভগবানকে স্ত্রীলোক করা৷ 
তাহলেই তারা সতি,কারের ভদ্রলোকের কাজ করত। কিন্তু ত৷ 
হয়নি, তাই ভগবান পুরুষ, কাজের লোক, অফিসের বড় সাহেব। 
এইজন্তেই তো৷ জগংট। এত অধামিক, মৃত্যু এত অস্বাভাবিক। যদি 
মায়ের জন্মদানের যন্ত্রণার সঙ্গে ভগবানকে কল্পন। করতাম, তাহলে 
সমস্ত হঃখ আর ব্যথা-বোধের মধ্যে অর্থ খুঁজে পাওয়া যেত। আমরা 
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বুঝতাম যে প্রেম আর জন্মের ব্যথা আমাদের উত্তরাধিকার । তার 
বিরাট হৃদয়ের মধ্যে যে ধ্বনি জেগে উঠছে, তারই তরঙ্গে তরঙ্গে 
আমাদের জীবন দোলায়িত, নিয়ন্ত্রিত, স্পন্দিত। তাহলে আমর 
বিশ্বাস করতাম যে মৃত্যু সেই মাতৃজঠরে মিলনের মহালগ্ন। তার 
রক্তের সঙ্গে মিশে গিয়ে, তার সঙ্গে একাত্ম হয়ে গিয়ে, আমরা তার 
শান্তিতে মহাশাস্তি অন্ুভব করতাম । (মার্সডেন অবাক হয়ে শোনেন 
নীনা একটু হাসে ) এবার বল দেখি চালি, ভগবানের মেয়ে হওয়া 
উচিত ছিল কিনা । আজ পুরুষ হয়ে বুক ভর আত্মন্তরিত। নিয়ে 
কোন ক্লান্ত মনকেও সাস্বন। দিতে পারছে না--কেবল নিজের বজ্রনাদে 
সবাইকে 'পতি মুহুর্তে শঙ্কিত করে তুলছে। 
মার্সডেন ঃ (অদ্ভূত উত্তেজনাময় আন্তরিকতায় বলেন ) ঠিক 
বলেছ নীনা, ঠিক বলেছ! 
নীনাঃ (হঠাৎ লাফিয়ে দাড়িয়ে উঠে চালির কছে যায়। 
ব্যথায় গুমরে ওঠা হতাশ। ভাবা পায় ।) চালি চালি-আমি কিছু 
একটা বিশ্বাস করতে চাই। আমি কিছু একট। বিশ্বাস করতে 
পারলে অনুভব করতে পারব । ওঃ ভগবান, ভগবান আমি 
অনুভব করতে চাই যে আমার বাবা মরে গেছে। কিন্তু আমি 
পারছি না, চালি, আমি তা। পারছি ন)। 
[ তার পাশে হাটু গেড়ে বসে হাতে মুখ ঢেকে তার কোলের 
উপর ডুকরে ডুকরে কাদতে থাকে । তার চাপাশব মাঝে 
মাঝে হাহাকার ধ্বনিতে ছড়িয়ে যায়। ] 
মার্সডেনঃ (কম্পিত হাতে মাথায় চাপড় মেরে তাকে শাস্ত 
করতে চেষ্টা করেন। নীচু হয়ে কম্পমান গলায় বলেন ) শোন শোন 
--ছিঃ নীনা, কেদনা। আবার অস্থখ করবে কাদলে। শোন 
আমার কথ। শোন। এস, এবার উঠে এস--ওঠ। 
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[ ওর হাত ধরে টেনে তোলেন। নীন! অর্ধোখিত হয়। 

তখনও মুখ হাতে ঢাকা, কাদছে। তারপর হঠাৎ ওর 

কোলের ওপর বসে পড়ে--ছোট্ট মেয়ের মত-_বুকে মুখ 

লুকায়। মাঁস“ডেনের মুখ স্বর্গীয় আনন্দে ভরে যায়-__এত 

আনন্দ সে জীবনে কল্পনাও বরেনি। মহানন্দে ভাবেন--] 
ঠিক এমনি আমি ভেবেছিলাম, কিন্তু এতে এত আনন্দ 
(গভীর সম্মানে নীনার চুলে চুমু খান- আভ্রাণ নেন।) 
এইবার আমার সব সাধ সফল হল। এই রকমের 
প্রেমিক হতেই ভাল লাগে আমার। এই আমার প্রেম । 
নীনাকে আমি ভালবাসি না না_নারী নানাকে নয়, 
এই ছোট্ট নীনাকে। আমার ওকে ছু'তে সাহস হচ্ছে 
কেন না কোন দেহ-কামনা এই ছোট্ট মেয়ের সহজ খাঁটি 
প্রেমকে কলুষতাময় করতে পারেনি । আজ আমি গবিত। 
আর কাউকে ভয় লাগছে না। আমার মনটাও আর 
লজ্জিত নয়।" 


( আবার চুলে চুমু খেয়ে হেসে বলেন ) না না আর নয়। নীন৷ 
আমার ছোট্ট নীনা। আর কীাদ। চলবে নানা কিছুতেই ন1। 
আমি আর:তোমাকে কাদতে দেব ন|। 

নীনা 2 (কান্। ক্রমে কমে আসে । ধরা গলায় দীর্ঘনিঃশ্বাস 
নিয়ে বলে। তার বলার ধরণ ছোট্ট নীনার মতে। হয়ে গেছে) 
ও চালি, তোমার কাছে এল এত সান্ত্বনা পাই। তোমার মতে। 
দয়া কারু নাই। তোমার কাছে আসতে ভাল লাগে । এত দরকার 
আর কাউকে হয় না। 

মার্ডেন £ (সঙ্গে সঙ্গে চিস্তান্বিত ) “দরকার, দরকার ? কি 


রকমের দরকার? ও কি আর কিছু বলছে ?1"**? 
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(দ্বিধাভর' প্রশ্ন করেন ) তোমার আমায় দরকার নীনা ? 

নীনাঃ হ্যা, ভীষণ দরকার। আমার বাড়ী ফিরতে এত 
ইচ্ছা করত-_মনে হত এক 'দৌড়ে বাড়ি চলে এসে তোমাদের বলি 
'কি রকম হুষ্ট মেয়ে আমি হয়েছি যত অপরাধ এতদিন ধরে করেছি 
সব ত্বীকার করতে ইচ্ছা হত। বলতে ইচ্ছা! হত, আমায় শাস্তি 
পাও। এখন বাবা মরে গেছে, খালি তুমি আছ। আমাকে শাস্তি 
দাঁও চালি। দয়াকরে আমাকে শাস্তি দাও যাতে এই বিরাট 
অপরাধের বোঝাটা৷ একটু হাল্কা হয়। যদি আমাকে এতটুকু 
ভালবাস তাহলে বলে দাও কি শাস্তি আমার পাওয়া উচিত, বল 
তোমাকে বলতেই হবে। 

মাসডেন£ (ভাবেন তাড়াতাড়ি) “আমি ওকে সত্যি 

ভালবাসি! তাহলে--কি বলব ? 

(ব্যাগ্রভাবে বলেন ) তুমি যা বলবে তই আমি করব নীন1। 

নীনা ৪ (নিশ্চিন্তের হাসি হাসে । চোখ বন্ধ করে মাস'ডেনের 
কোলে কুঁকড়ে শোয়) আমার লক্ষ্মী চালি! আমি জানি তুমি 
কখনও আমায় হতাশ করবে না। (মা্সডেন চমকে ওঠেন-_নীন। 
ওর মুখের দিকে তাকায় ) কি হল? 

মার্সডেনঃ (প্রাণপণে চেষ্টা করেন মুখে হাসি রাখতে । 
ব্যঙ্গ করে বলেন ) বাত ব্যথা আর কি? ক্রমেই তে? বুড়ে! হচ্ছি 
নীন।। ( মহাছুঃখে ভাবেন ) লক্ষ্মী চালি আবার মিথ্যার নরকবাস 

স্বর করল ।; 

(তারপর ভাবহীন গলায় জিজ্ঞাসা করেন ) কিসের জন্য তুমি 
শাস্তি পেতে চাইছ নীনা। ? 

নীনা ঃ (কথ বলার সময় ওর দিকে তাকায় না ছাদের দিকে 
তাকিয়ে অদ্ভুত স্বপ্নময় গলায় বলে) চালি, এতদিন আমি একটা 
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বোকা. বেশ্তার মতো! চলেছি । আমার এই পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
দেহটাকে বিলিয়ে দিয়েছি গরম হাত আর কামনাময় চোখের 
পুরুষের মাঝে । ওরা বুবিয়েছিল একেই ভালবাস! বলে__উঃ 
ভাবতেও বমি আসে আমার ! 
[কেপে ওঠে] 
মার্সডেনঃ (হঠাৎ ভীষণ ছুঃখ পেয়ে ভাবেন) “তাহলে ঠিকই 
ভেবেছি। নোংর। মেয়েটা এই সব করেছে ।” 

(উদ্মাহীন গলায় ) তুমি বলছ তৃমি--( যেন ভিক্ষা চান) ওই 
ডারেল নয় তো? 

নীনাঃ (সরলভাবেই আশ্চর্য হয়) নেড? না নেড নয়-- 
আমি ওর কথ। ভাবিও নি। তাছাড়া যুদ্ধে তে! ও আহত হয়নি। 
না তার কোন মানেই থাকবে না। কিন্তু অন্যদের দেহ দিয়েছি । 
কতজন ? কে জানে চার, পাঁচ, ছয়, সাত-_সংখ্য। ভুলে গেছি 
চালি! সংখ্যায় কি হবে? ওরা সবাই এক। ওরা সহাই 
মিলে একজন আর সে এক শুন্তের তৃত, অন্ততঃ আমার কাছে। 
তাদের নিজেদের কাছে তাদের সত্তা আলাদ। কিন্ত আমার কাছে 
সব এক । 

মার্সডেন £ (তীব্র হুঃখে ভাবেন ) “কিন্ত কেন? কেন এমন 

কাজ করলে ? কেন এমন বেগ্যাপন।! করলে ? 

( ভাবহীন গলায় বলেন”) কেন এমন কাজ করলে নীন। ? 

নীনাঃ (ছুঃখের ধাসি হেসে বলে ) ভগবান জানেন। আমি 
যখন করেছিলাম তখন হয়তে। জানতাম, কিন্তু এখন ভূলে গেছি। 
সমস্ত ঘটনা মিলে একটা প্রকাণ্ড গণ্ডগোল ।-_-আমার সবারই ওপর 
করুণা হত-_কিস্ত দেওয়। যত কঠিন, নেওয়া তে তার থেকে বেশি 
কঠিন। সব থেকে কঠিন এ পৃথিবীতে ভালবাসা দেওয়!। পুরুষদের 
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সুখী কর! সহজ নয়। চাঁলি, আমার মনে হত, না মনে হত না, 
আমি স্পষ্ট দেখতাম গভ'নকে ওর। চোখ বেঁধে দেওয়ালের সামনে 
ড় করিয়ে দিয়েছে, আর এর। ওর দিকে বন্বুক তুলে আছে-_কিন্ত 
এদেরও চোখ বাধা । কিন্তু ওর। কেউ অন্ধ ছিল না, অন্ধ ছিলাম 
আমি, আমি দেখতে চাইনি যে ওদের থেকে বেশি আহত আমি, 
তাই বোকার মত এই সব বিশ্রী ব্যাপার করেছি; স্বীকার করতে 
চাইনি যে আমার মন, হৃদয়__সমস্ত অন্তরাত্মা যুদ্ধে সম্পূর্ণভাবে ধ্বংস 
হয়ে গেছে আমি বুঝতে পারতাম এই সব পীড়িত লোকগুলোকে 
আমি য। দিচ্ছি ত। হিংস্র ঠাট্টার মত ওদের প্রচণ্ড যন্ত্রণা দিচ্ছে, ওরা 
আমায় ্ুণ। করছে । কিন্ত অমি থামিনি, একজনার কাছ থেকে 
আব একজনার কাছে গেছি। জোয়ালবদ্ধ অন্ধ জানোয়ারের মত । 
শেষে এক রাত্রে গর্ডনকে ন্বপ্পে দেখলাম । মেঘের মধ্যে থেকে তার 
জ্বলন্ত বিমান নেমে আসছে যেন--তার চোখে কি জ্বল্ত দৃষ্টি কি 
প্রচণ্ড ব্যথা । মনে হল যত আহত সৈন্তদেব আমি দয়। করেছি 
তারাও গর্ডনের এই দৃষ্টির ভেতর দিয়ে তাকিয়ে আছে। আমি 
কাদতে কাদতে জেগে উঠলাম-_আমার চোখ ছুটে। জ্বাল করছে। 
তখন আমি বুঝতে পারলাম বোকার মত কি বিরাট অপরাধ আমি 
করোছ চালি, আমায় দয়া কর শাস্তি দাও। 
মাসডেন£ € কি বলবে ভেবে পায় না-_-তিক্তভাবে ভাবেন ) 
«এ আমাকে এ সব না বললেই ভাল হত। আমার সমস্ত 
মনট। ভয়ানক আলোড়িত হচ্ছে ।..*.**কি করি? বাড়ি 
চলে যাই এক দৌড়ে । মা আমার জন্যে অপেক্ষ। করছে 
**এই বাজারের মেয়েছেলেটাকে ঘেপ্ করতে পাঝলে বেশ 
হত। বারাঙ্গনা' কামোপজীবিনী। তাহলে একে শাস্তি 
দেওয়। সহজ্ত হত ।..'এর বাব! বেঁচে থাকলে ভাল হত ।..* 


একটু আগেই বলল ন৷ বাবা! মরে গেছে কেবল তৃমি আছ। 
বলল না আমাকে এর দরকার? ( প্রচণ্ড বিতৃষ্ণায় ) 
বুঝেছি বুঝেছি আমাঁকে এর মরা বাপের জায়গাটা দিতে 
চায়। বুঝেছি আমাকে দরকার সেই জায়গায় বসাবার 
জন্যে--বেশ ॥ 

( হঠাৎ খুব স্পষ্টভাবে বলেন, মনে হয় যেন ঠাট্টা করে অধ্যাপকের 
কথা বলার ধরণকে অন্থুকরণ করেছেন ) বুঝলাম, তাহলে বর্তমান 
পরিস্থিতিতে সব দিক ভালভাবে বিচার করে--অর্থাৎ ভালমন্দকে 
সমানভাবে ওজন করে আমার মনে হচ্ছে নিঃসন্দেহে এখন তোমার 
পক্ষে সব থেকে শ্রেষ্ঠ কাজ হবে-_ 

নীনা ৪ (ন্বপ্াতুর- চোখ বন্ধ) চালি, তোমার কথাগুলে। 
ঠিক বাবার মতো। শোনাচ্ছে। 

মার্সডেনঃ (সে কথায় কর্ণপাত করেন না । অধ্যাপকের 
মতে। বলেন ) সময় নষ্ট না করে ওই এভান্স ছেলেটাকে বিয়ে কর। 
ছোকরা বেশ ভাল। ভদ্র; সভ্য, ছেলেমান্ুষ--ভেতরে বন্তুও 
কিছু আছে । যদি ভাল সঙ্িনী পায়, যে তাকে নিয়মিত সাহায্য 
করবে, তাহলে কাধক্ষেত্রেও ওর উন্নতি করার সম্ভাবনা আছে। ওর 
ভেতরকার বস্তুকে ভালবাসার উত্তাপে প্রকাশ করতে হবে। 

নীনা ঃ (যেন ঘুমন্ত) স্যাম খুব ভাল ছেলে। হ্্যা--ওর 
'জীবনে উন্নতি হয় এইটা দেখাই হবে আনার কাজ। কাতির 
প্রকাশেই সন্তষ্ট হব--মনের গভীরে যাবার চেষ্টা করব না। ভগবান। 
কিন্ত বাবা, আমি যে একে ভালবাসি না । 

মার্ডেনঃ ( এর বাপের মত গলায় বলে চলেন ) নীন+ তুমি 
একে পছন্দ কর আর সে তোমাকে ভালবাসে । তোমার এখন সম্তানের 
ম। হবার বয়স হয়েছে । সন্তানের সঙ্গে প্রেম আসবে ভূমি দেখ। 
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নীনা 2 (যেন ঘুমন্ত) হ্যা আমি মা হব! আমি সন্তান চাই 
নিজেকে দিয়ে দিতে চাই। আমি আর অনুস্থ থাকতে চাই ন!। 
মাসডেনঃ (তাড়াতাড়ি ) এই কথা স্থির থাকল ? 
নীন। ( তন্দ্রালু) হ্যা । ( ঘুমঘোরে বলে ) বাবা, তুমি আমায় 
খুব দয়া করেছ তার জন্যে আমি কৃতজ্ঞতা জানাই । তুমি আমায় 
কোন শাস্তি দিয়েছে মনে হচ্ছে । ন। এত সামান্য হয়েছে তোমার 
শাস্তি আমি প্রতিজ্ঞা করছি বাবা, যে এমন কাজ আর কখন 
করৰ না--কখন না, কখন না। 
[ গভীর ঘুমে মগ্ন হয়ে যায় _-নিংশ্বাসের আওয়াজ হয়। ] 
মার্সডেন £ (বাপের গলায় বলেন--মনটা যেন পিতৃন্সেহে 
পূর্ণ হয়ে আছে ) বেচারা মেয়েটা, আজ সারাদিন কত কষ্টই না 
পেয়েছে । যাই ওপরে ওর ঘরে ওকে শুইয়ে 1দয়ে আসি। 
[ নীনাকে বুকে করে উঠে দাড়ায় । নীন। পরম নিশ্চিন্ততায় 
ঘুমূচ্ছে। স্যাম এতাম্ম ওষুধের বাগ্িল নিয়ে দরজ৷ দিয়ে 
ঢোকে । ] 
এভান্স ঃ (হাসে ) এই যে-_-( নীনাকে দেখে ভয় পায় ) ও কি 
অজ্ঞান হয়ে গেছে নাকি ? 
মাসডেন : (বাপের স্সেহপূর্ণ হাসি হাসেন) স্স্বচুপ, 
ঘুমিয়ে পড়েছে । বেচার! ছোট্ট মেয়ের মতো কেঁদে কেঁদে ঘুমিয়ে 
পড়েছে । (খুব সহৃদয়ভাবে ) ও ঘুমিয়ে পড়ার আগে আমরা 
তোমার সম্বন্ধে আলোচনা করেছি। তোমার আঙ্ির সুফল তৃমি 
নিশ্চয় আশ। করতে পার। 
এভান্সদ ঃ (অন্দিভূত হয়। পায়ের দিকে তাকিয়ে টুপিট। 
ঘোরায় হাতে )-_ধন্বাদ। আমি আমি ঠিক বুঝতে পারছি ন! 
কি করে আপনাকে ধন্যবাদ জানাব! 
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মার্সডেন£ (এবার নিজের গলায় বলেন) আমি নীনাকে 
ওপরে নিয়ে গিয়ে ওর বিছানায় শুইয়ে একট চাদর ঢাক দিয়েই' 
ফিরে আদব । আমাকে এবার বাড়ি ফিরতে হবে। আমার ম! 
অপেক্ষ। করছেন। 
এভান্স £ মিঃ মার্সডেন আপনাকে সাহাধ্য করতে পারি £ 
মার্সডেন ঃ (ছঃখিত ) না--আমার আর কিছু করবার নাই। 
এভীান্দ কথাটা বুঝতে না পেরে তার দিকে অবাক হয়ে 
তাঁকিয়ে আছে দেখে, হেসে নিজেকে ঠাট্রাই করেন যেন । ] 
এখন থেকে আমাকে শুধু চালি বলেই ডেকো এভান্স। 
[ গ্লেষাত্মক হানি হেসে নীনাকে বয়ে চলে যান ] 
এভান্স 3 (ওর চলে যাওটা দেখে । তারপর কিছুতে আর 
মনের স্ফতি সামলাতে পারে না। মনের আনন্দে একটা লাফ 
দিয়ে ওঠে । খুশীতে বলে ) লক্ষ্মী চাঁলি! তুমি চমতকার লোক ! 
[ যেন এই কথাগুলো মার্ঁডেন শুনতে পেলেন কিংবা 
শোনবার আশা করেছিলেন । বাইরে থেকে তার শ্লেষ।তবক 
হাঁসি শোনা! গেল । ] 


[1ছতীয় অঙ্ক সমাপ্ত ] 


॥ তৃতীয় অস্ক ॥ 

নিউইয়র্ক প্রদেশের উত্তর দিকে এভান্সের বাড়ির খাবার ঘর। 
সাত মাস কেটে গেছে--বসম্তকাল এসেছে । সময় সকাল ৯টা। 

১৮৮০ গ্রীষ্টাব্ধের পরে মহরের সীমানার বাইরে যখন বিরাট 
বিরাট গোলোকধশীধার মতে বাঁড়ি তৈরী করবার হাওয়া এসেছিল 
তখন এই বাড়িটার স্থষ্টি। এমন কি এই খাবার ঘরটাও প্রয়োজনের 
চেয়ে পরিধিতে অনেক বড়। সেদিনের এশ্বর্য আজ অসুবিধার 
কারণ হয়েছে। মাঝের বিরাট টেবিলটা দেখতে বিশ্রী, আর 
খাড়াপিঠ গোটাফতক চেয়ার । শেকল দিয়ে মস্তবড় একট! আলে! 
মধ্যিখানে ঝোৌলানো। কতকগুলে! চেয়ার দেওয়ালের দিকে ঠেলে 
রাখ হয়েছে । দেওয়ালের বাদামী কাঁগজটা যেমন পুরণো! তেমনি 
কদাকার দেখতে হয়েছে । ছাদের কাছে অনেকখানি জায়গায় জল 
বসে বসে ছাতা ধরে গেছে । ছাত। ধরায় ঘরময় কাল কাল ছোপ। 
দেওয়ালের কাগজের জোড়ের জায়গাগুলো ছি'ড়ে গেছে। মাটিতে 
গা বাদামি রঙের কার্পেটের মধ্যেকার লাল নক্সাটা একেবারেই 
অস্পষ্ট। বাঁদিকে দেওয়ালের একমাত্র জানলায় সাদা পরদা ঝুলছে। 
জানল! খুললে ঢাক! বারান্দা দেখে বোঝ। যায় যে, ঘরে হূর্ালোক 
ঢোকার কোন সম্ভাবনা নাই। বাইরের ফুলবাগানের হুন্দর গ্রীষ্মের 
দিনটাকে ঘরের মধ্যে মনে হয় অবসাদগ্রস্ত, মনে হয় অনুস্থ। 
পেছনের বাঁদিকের দরজ1 দিয়ে বড় ঘরটায় যাওয়া! যায়। সেই 
ঘরের দরজ। ওই ঢাঁক বারান্দায় গিয়ে পড়েছে । দরজার ডানদিকে 
মস্ত বড় ভারী আলমারী তার মধ্যে পুরনে। আমলের পেয়োলা- 
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পীরিচ আর কাচের বাসন। দক্ষিণদিকের দরজাট। রান্নাঘরে চলে 
গেছে। টেবিলের একপাশে, জানলার দিকে পিঠ করে নীন। চিঠি 
লিখছে । তার চেহার। যেন সম্পূর্ণ পাণ্টে গেছে। তার সমস্ত 
মুখে শান্ত, পরিতৃপ্ত ভাব। মনের অন্তর্দেশে শাস্তি এসেছে তা তার 
চেহার! দেখলেই বোঝা যায়। তার মুখ ও দেহে পরিপূর্ণতা এসে 
তাকে গৃহস্থবধূর সৌন্দর্যপ্ডিত করেছে । আগের মত অস্বাভাবিক 
চমক লাগার রূপ আর নেই। তার যুখের সেই অদ্ভুত তীক্ষতা 
লাবণ্যে রূপান্তরিত হয়েছে । পুরাণ দিনকে স্মরণ করাতে কেবলমাত্র 
আছে তার অপূর্ব রহস্যময় চোখ ছুটি ! 

নীনা'ঃ (খোল। চিঠিট। পাঠ করে ) নেড, এ বাড়িটা অদ্ভুত । 
সমস্ত বাড়িটাই কিস্তৃতকিমাকারভাবে তৈরী। সেই জন্যেই এ 
তোমার ভাল লাগবে, ত1 আমি জানি। আমার কাছে এই পুরনে 
বাড়িটা ভয়ানক খারাপ লাগে, মনে হয় পচা আদার কেকের 
( খাবারের ) গন্ধ সবদ। বাড়িময় ঘুরে বেড়াচ্ছে । যেখানে সেখানে 
বৈহ্যতিক ডাণ্ডা। বাইরে বিঘার পর বিঘ। জুড়ে ফলম্ত আপেল 
গাছে আপেল ধরে আছে । তাদের চমৎকার গোলাপী সাদা রং 
দেখলে মনে হয় যেন বিয়ের কনেরা তাদের বর বসন্তের হাত ধরে 
গীর্জ। থেকে বাইরে আসছে । এই কথা লিখতে গিয়ে মনে পড়ে 
গেল নে, আজ ছমাস আমার আর স্তামের বিয়ে হয়েছে, কিন্তু 
বিয়ের দিন থেকে আজ পর্যস্ত তোমার চুলের টিকিটাও দেখতে 
পাইনি। তোমার কি ধারণা, এটা খুব ভাল কাজ করেছ? 
অন্তত একটু লিখেও খোজ নিতে পারতে ! কিছু মনে কোরনা-_ 
ঠাট্টা করছিলাম । আমিজানি তুমি তোমার গবেষণ। নিয়ে কি 
রকম ব্যস্ত রয়েছ। তোমার পদোন্নভির খবর পড়ে আমরা তোমায় 
একসঙ্গে অভিনন্দন জানিয়ে যে চিঠিটা লিখেছিলাম সেটা পেয়েছ 
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তো? এইবার আবার এই বাড়িটার কথায় ফিরে আসা যাক। 
আমার মনে হয় যে এ বেচারা তার আত্মাটাকে হারিয়ে ফেলে 
সারাজীবন একলাই চলবে স্থির করেছে । না ভূত কেন? কোন 
চরিত্রই নাই বাড়িটার। আমার ধারণা যে আমাদের মনের মতো 
সব বাড়ির কোন না কোন বিশেষ চরিত্র থাকে। এ বাড়িটাকে 
কাল রাতে আমারই ভূতুড়ে বাড়ি বলে মনে হয়েছিল। কিন্তু 
একরাত বাড়িটাতে থেকে মনে হল যে ভূত প্রেত দৈত্য দানব যদি 
কিছু এ বাড়িতে থেকে থাকে কোনদিন, তাহলে এখন তারা তল্লি 
গুটিয়ে ঘাস আর কুয়াশার মধ্যে দিয়ে, আপেল গাছের ফাক দিয়ে 
একবারও পেছন দিকে না তাকিয়ে চম্পট দিয়েছে । আমার 
বিশ্বাস হয়ুন! যে এই পরিবারের মধ্যে স্যাম জন্মেছে, বড় হয়েছে । 
ভাগ্যিস এখন আর ওর মধ্যে এখানকার কোন ছাপ নাই। কাল 
রাতে যে ঘরে স্তাম জন্মেছিল সেই ঘরে ঘুমিয়েছিলাম । ঠিক বল। 
হল না-স্যাম ঘুমিয়েছিল আর আমি সারারাত্রি জেগে ছিলাম । 
নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছিল মনে হচ্ছিল যে বাতাসের জীবনীশক্তি 
মৃত বস্তরকে একটু বেশিক্ষণ বাঁচিয়ে রাখবার চেষ্টায় শেষ হয়েছে। 
ওই ঘরে কোন জীবন্ত বস্ত জন্মেছে বিশ্বাস হয় না। তুমি রেগে 
যাচ্ছ নিশ্চয়, ভাবছ আমি এখনও অন্ুস্থ হয়ে আছি । মোটেই না। 
এখনকার মতো! সুস্থ আমি আর কখন ছিলাম না। আমার মনটা 
এখন তৃপ্ত হয়েছে, শান্ত হয়েছে । 
[ চিঠির থেকে মুখ তুলে ভাবে, দিধাগ্রন্ত হয়ে ] 
“সে কথ কি বল! উচিত হবে? না.**আমার গোপন 
কথা! আমি কাউকে বলব না। এমন কি।ন্যামকেও না ।*** 
আচ্ছা, স্যামকে বলব না কেন ? ও খুব খুসী হবে শুনলে । 
নানা। ও কেবল আমার হবেশ্আমার শিশু । যতক্ষণ 
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পারব--কাউকে জানাব না। যখন নিউইয়র্ক সহরে ফিরে 
যাব তখন নেডকে জানাবার যথেষ্ট সময় পাওয়া যাবে। 
ওকে বলতে হবে একটা ভাল ডাক্তার দেখে দেবে । ও 
শুনে খুব খুশী হবে নিশ্চয় । ওই তো বলেছে আমার পক্ষে 
সন্তান ধারণ সব থেকে উপকারী হবে। আমারও খুব 
আনন্দ হচ্ছে যখন ভাবি স্যামকেও এখন ভালবাসি। 
হ্যা-_-এক রকম ভালইবাসি বলা চলে । আমার সন্তানের 
ওপর ওরও অধিকার আছে**”” 

(খুসীর উচ্ছ্বাসে আবার চিঠিটার দিকে মন দেয়) জান, 
স্তামের জন্মের কথ। বলতে গিয়ে ওর মায়ের কথা মনে পড়ে গেল। 
আশ্চর্ষ-স্যামের সঙ্গে তার একটুও মিল নেই। গতরাত্রে অল্প- 
ক্ষণের জন্যে দেখেও আমার তাকে ভারী অদ্ভুত লেগেছে । আমাদের 
বিয়ের পর থেকে উনি প্রতি সপ্তাহে স্যামকে একটা করে চিঠি লিখে 
তাকে দেখতে আসবার জন্যে অনুরোধ করেছেন। এই বিরাট 
বাড়িতে তাকে দিনের পর দিন এক থাকতে হয়-_-তিনি যে নিঃসঙ্গ 
বোধ করবেন তাতে আশ্চর্য হয়নি । চিঠিগুলে। কিন্তু খুব মজার 
লিখতেন। কোনটায় আসবার জন্য হুকুম করতেন, কোনটায় 
অনুনয় করতেন। সব থেকে আশ্চর্য লাগে যে স্যাম আগে কোনদিন 
তার মায়ের কথা বলেনি । এমনকি ওর মায়ের চিঠিগুলো আসবার 
আগে আমি জানতামই না! যে ওর মা আছেন। এখানে আসতেও 
নারাজ ছিল, আমি প্রায় জোর করে ধরে এনেছি। অথচ দেখ! 
হওয়া মাত্র ও মায়ের সঙ্গে চমৎকার ব্যবহার করল। আমাদের 
সঙ্গে চালিকে দেখে ওর মা মোটেই খুসী হননি। শেষে আমাদের 
বলতে হল যে চালির গাড়ি না পেলে এত দেরীতেও মধুচন্দ্রি। 
যাপন করতে এ বাড়িতে আস৷ সম্ভব হত না। গাড়ীটাকে নিয়ে 
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চালি যা করে তা দেখে হাসি চেপে রাখা যায় না। গাড়ীটাকে ও 
বিধবার একমাত্র সন্তানের মত দেখে--এতটা পথে একবারও 
আমাকে বা স্তামকে চালাতে দেয়নি । 
মার্ডেন (পেছনের দরজ। দিয়ে আসে । চেহারায় ক্লান্তি 
অবসাদ বোঝা গেলেও তার পোষাকপত্র খুব ফিটফাট। মুখে 
স্রেহপ্রবণ হাসি আর হাতে একখান। চিঠি ) স্ত্রপ্রভাত নীন। ! 
নীনা 8 ( চমকে উঠে হাত দিয়ে চিঠিটাকে লুকোয় ) স্্প্রভাত ! 
(তার ভাবতে মজা! লাগে) গালি যদ্দি জানতে পারত 
আমি ওর সম্পর্কে কি লিখেছি ! 
( চিঠি দেখে বলে ) চালি, তুমিও সকালে উঠেই আমার মতো৷ 
চিঠিপত্র লেখ। শেষ করেছ মনে হচ্ছে ? 
মার্সডেনঃ (সন্দেহাকুল হয়ে ভাবে) “অমন করে চিঠিটা 
ঢেন্ে ফেলল কেন? কাকে লিখছে £ 
(কাছে এসে বলে ) মাকে ছু'লাইন লিখে জানিয়ে দিলাম যে 
পথের মধ্যে ডাকাতরা আমাদের খুন করে ফেলেনি, আমরা 
ভালভাবেই পৌছেচি। ম। কি রকম ব্যস্ত হয়ে পড়ে জানতো! । 
নীনা 2 ( কথাট। পছন্দ হয় না। করুণার সঙ্গে যেন অবহেল। 
মিশে থাকে ভাবনায় ) “মায়ের খোকা! তবু বেশ লাগে 
ওই ভালবাসা । আমার ছেলে যদি আমাকে এই রকম 
ভালবাসে খুব খুসী হব। আমার ছেলে হলে হেশ হয়। 
আর দেখতে খুব হ্থন্দর হবে- স্বাস্থ্যে শক্তিতে ঠিক-__ঠিক 
গর্ডনের মতো হনে । (হঠাৎ মাসঁডেনের অন্ুসন্ধিৎসা 
বুঝতে পারে । সোজান্থজি বলে) আমি নেড ডারেলকে চিঠি 
লিখেছি। অনেকদিন আগেই অবশ্য লেখ। উচিত ছিল। 
[ চিঠিটা! ভখজ করে একপাশে রেখে দেয়। ] 
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মাসডেন 8 (বিরস ভাবন। ) "আমি ভেবেছিলাম ও ডারেলকে 
ভুলে গেছে। হয়ত কেবল বন্ধুত্ইই করতে চায়। আমার 
আর এসব কথা ভাবাই উচিত নয়-_-ওর এখন বিয়ে 
হয়ে গেছে । (খোঁজখবর করে ) কেমন ঘুমুলে ? 

নীন। ঃ একটুও না-_আমার ভারী অদ্ভুত লাগছিল। 

মার্সডেন ঃ নতুন বিছানায় শুলে ওরকম হয়। (ঠা্ট। করে ) 
ভূতপ্রেত দেখনি নিশ্চয় ? 

নীনা ঃ$ (ছুঃখের হাসি হাসে) না। আমার তো। মনে হচ্ছে 
শুধু ভূতপ্রেত কেন বাড়িটার নিজের আত্মাও এখান থেকে:পা লিয়েছে 
বাড়িটাকে সম্পূর্ণ মরা লাগে। মনে হয় সামান্য প্রাণের স্পন্দন ও 
কোথাও নেই। (ম্লান হাসি হাসে) আমি কি বলতে চাইছি-_ 
ভূমি বুঝেছ কি ? 

মাসডেনঃ (চিন্তিত ভাবন।) “অনেক দিনের পর আবার 

সেই অসুস্থ স্বর শোনা গেল মনে হচ্ছে। হ্যা বিষের 
পর এমন ভাব এই প্রথম ।******, 

(রসিকত। করে) বাঃ তোমার আবার কি হল? আমার 
তো! সন্দেহ তুমি মধুচন্দ্রিমায় এসেছ । উপাচারের অভাব নেই । 
বাইরে এমন চমতকার সোনালী সকাল, ফুল ফুটছে, গাছে গাছে 
দেখি প্রচণ্ড সখ্যতা । আর তোমার মনে বিষাদ, ছুঃখ, যেন 
কবরখান। ঘুমের ঘোরে হাই তুলছে। 

নীনা ঃ (সঙ্গে সঙ্গে তার হাবভাব পাণ্টায় । সেও ঠাট্টা 
করে ) বেশ বাবা বেশ। কি বুড়োর পাল্লাতে পড়েছি ! ভগবান 
স্বর্গে বসে আছেন আর পৃথিবীর সব চমতকার, এই কথাই তে! 
বলতে চাও ! যাও পাগলের পাগলামি সেরে গেছে। 

[ নেচে কাছে যায়। 1 
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মাসডেন £ (হাক্কা স্বরে) উহু” আজ সকালেই আবার 
পাগলামী সুরু হয়েছিল ! 
নীনা ঃ (চট করে চুমু খায় একবার) এই নাও তোমার 
কাজের বকশিশ। আমি বলতে চাইছিলাম যে পুরুষেরা যখন 
মেয়েদের সম্পর্কে ঠাট্টা করে তখন তাদের এই ভূতের সঙ্গে তুলনা 
করতে ইচ্ছ। করে। তাদের সঙ্গেও বাস করা যায় না, তাদের 
"ছাড়াও বাস করা যার না। (দাড়িয়ে দেখে কিছুক্ষণ, তারপর 
ঠাট্টা তরল স্তরে বলে) তোমায় দেখে হিংসা হয় চালি! পোষ 
সিল মাছের মতো। তুমি সর্বদা ফিটফাট-_খুসী। মেয়েছেলে বা 
মেয়েদের টান তোমার কাছে একেবারে হেরে গেছে। তুমি চুপ 
করে দাড়িয়ে থাকলেই তাই আমার মনে হয় পুরুষদের সম্বন্ধে সব 
গালাগাল তোমায় দেখে মিথ্যা হয়ে গেল। (জিভ বার করে মুখ 
ভেডায় ) এইট' তোমার জন্যে । তুমি বেজায় ভীতুরাম-_বিল্লি- 
চালি। চিরকাল চিরকুমার থেকে গেলে । (রান্নাঘরের দিকে 
দৌড় দেয়) আমি আরও খানিকটা কফি চড়িয়ে দিয়ে আসি। 
তুমি খাবে তো ? 
মাসডেন £ (জোর করে হাসে) ন। ধন্যবাদ । 
[ নীনা রান্নাঘরের দিকে চলে যায়। ] 
(চালি অত্যন্ত তিক্ত ব্যথায় ভাবে ) বলে গেল মেয়ের! 
নাকি আমায় টানেনা! শুধু যদি জানতো'*'। ওর 
ওই ঠাট্টার স্থুর মনের বিরসতা৷ ঢাকতে চেষ্টা করছে-.. 
আসলে ও তামাকে অপছন্দ করে। ( নিজেকে ঠাট্া। করে ) 
গানই তো লেখা হয়েছে-_মেয়ের৷ আসে খেলা করে, 
তাই দেখে বিল্লিচালি সরে পড়ে ! (নিজেকে বোঝায় ) যত 
বাজে কথা । -এ সব চিস্তভা করছি কেন? ওদের বিয়ের 
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পর এসব কথা তো কোনদিন ভাবিনি । ওদের সুখে 
আমিও স্ুখী--বিশেষ নীনার স্রখে । কিন্তু নীনা কি সত্যি 
সুখী? প্রথম কয়েক মাস তো স্পষ্ট ভালবাসার ভাণ 
করেছে । সবাইকে দেখিয়ে দেখিয়ে স্বামীকে চুমু খেয়েছে, 
সে যে সুধী স্ত্রী--্যামীর ভালবাসায় মজে আছে এটা একটু 
বেশি স্পষ্ট করে দেখাতে চেয়েছে । তারপর €? হ্যা তারপর 
একটা মস্ত পরিবর্তন এসেছে স্বীকার করি । ওর শরীর মুখ 
সব ভরে উঠল । মনটা' স্বস্তি পেয়ে পরিতৃপ্ত হল । চোখের 
দৃষ্টিতে পর্যস্ত অলসতা। নেমে এসেছে । সব কিছু এখন 
যেন শাস্ত চোখে নিরীক্ষণ করে। ওর নারীতে ষেন 
পুর্ণতা এসেছে । পূর্ণতা? না অস্তঃসত্বা। নিশ্চয়ই 
তাই ।...তাঁই যেন সত্যি হয় :***কেন এমন কথ বললাম ? 
ওর তাতে ভাল হবে ।***আর আমিও সুখী হব। ওর 
সম্ভতান্কে পেলে আমার খুব আনন্দ হবে, ভুলে যাওয়। 
সহজ হবে যে ওকে আমি হারিয়েছি ।**হারিয়েছি ? 
কি বলছি বোক। গাধার মতো । যাকে আমি কখনও 
পাইনি তাকে হারাব কেমন করে? শুধু স্বপ্ন। ত্বপ্ধে 
শুধু ওকে পেয়েছি 1**€ হতাশ হয়ে মাথা নাড়ে ) ঘুরে ঘুরে 
একই চিন্তা এক ঝাক পোকার মতে। বিরক্ত করে, মশার 
মত আওয়াজ করে । ব্যথা দেয়, রক্ত চুষে খায় । নীন। আর 
স্যামকে কেন নিয়ে আসতে গেলাম আমার সঙ্গে? আমি 
তে! বেরিয়েছি আমার নিজের কাজে, আগামী উপন্যাসটার 
জন্যে জায়গ। বেছে নিতে, যাতে সবাই বলতে পারে মিঃ 
মার্সডেনের উপন্ঠাসের পটক্ভৃমি এবার নতুন । অধ্যাপকের 
বাড়িতে ছুটোতে আটকে বসেছিল। টাকার অভাবে 
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মধুচক্দ্রিমাও করতে পারেনি তাইতো। আমি-*'***। যাক, 
নীনা কি স্যামকে সত্যি ভালবাসে ? প্রতি রাত্রে ক্লান্তির 
দোহাই দিয়ে আমি তো শুতে চলে গেছি_-যাতে ওরা 
নিরিবিলি কথ। বলতে পারে । এইভাবে কি ভালবাস! 
আসে ? 
এভান্স আর তার মায়ের গল! শোন! গেল বাইরের বাগানে 
[ মারডেন সাবধানে গিয়ে উকি মেরে দেখে । ] 
স্যাম আর তার মা কথা বলছে। অদ্ভুত শক্ত মহিল।। 
উপন্যাসের ভাল চরিত্র হবে। কিন্তু বড় গম্ভীর--চোখ 
ছটোয় যেন কত ছুঃখ ! (ই সঙ্গে দৃঢ়তা । এবার ওঁরা 
ভেতরে আসছেন । আমি গাড়িটা নিয়ে একটু ঘুরে 
আসি । ওরা ততক্ষণে নিজেদের সংসার সম্বন্ধে কথাবাতী। 
বলুন। কি বলবেন? নীনার ছেলেপিলে হবার বিষয় 
শিশ্চয় আলোচন। হবে । আচ্ছ। স্যাম কি এ খবর জানে ? 
দেখে তে। মনে হয় না। এ খবরটা স্ত্রীরা স্বামীদের 
কাছে লুকোয় কেন অতীত লজ্জার অবশেষ বোধহয় ) 
কিংব। জীবনকে ক্রমবর্ধমান করার জন্তে অপরাধবোধ । 
পৃথিবীতে নতুন হুঃখের জন্ম দেবার জন্যেও হতে পারে ।” 
[ পেছনের দরজা দিয়ে বাইরে চলে যান। বাইরে বড় 
ঘরের দরজা! খোলার আওয়াজ হয় ॥ ওখানেই এভান্স 
আর তার মায়ের সঙ্গে মার্সডেনের দেখা হল। গুদের 
গল] ভেসে এল | মাসডেনের বাইরে যাবার কৈফিয়ৎ দেওয়া 
হুকলে দরজা খোল! ও বন্ধ হবার আওয়াজ পাওয়1! গেল। 
মার্ডেন চলে গেল। একটু পরে এভাম্স আর তার মা 
ভেতরে এলেন ॥ স্তামকে খুব খুশী দেখাচ্ছে । সে যেন 
ঢেউয়ের ওপরে ভেসে চলেছে, আনন্দে নিজের সৌভাগ্যকে 
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বিশ্বাস করতে পারছে না! । তার চেহারায় প্রেম, ভালবাসার 
ষেন বিচ্ছুরণ হচ্ছে। নীনাকে সে যে মাথায় করে রেখেছে 
সহজেই বোঝা যায়। তার চেহারা অত্যন্ত সতেজ ও 
প্রফুল্ল । কলেজের ছাত্রদের মত স্থৃতি প্যাণ্ট আর একটা 
সোগ্বেটার পরে আছে। তার মা! দেখতে খুব ছোট, রোগা 
চেহারা । তার মুখটা দেহের থেকে বড় লাগে । ছাই রং 
পাঁকা চুল মুখটা ঘিরে রেখেছে । কাজেই প্রথমবার দেখলে 
তাকে একট পুতুল বলে মনে হয়। পঁয়তাল্লিশের বেশী 
বয়স না হলেও তাকে দেখতে ষাট বছর লাগে। তার মুখ 
দেখলে মনে হয় তিনি এক সময়ে স্থন্দরী ছিলেন, মনে বং 
ছিল, নম্রতা ছিল, অন্তের প্রতি নির্ভরতা ছিল। লতা যেমন 
গাছকে অবলম্বন না করে বিকশিত হয় না_-গুর সৌন্দর্যেও 
তেমনি পরমুখাপেক্ষিতা ছিল। কিন্তু তারপর কি যেন ঘটে 
গেছে। তাঁর তন্ছদেহের মাধুর্য ক্রমে সমতল হয়ে গেল, 
তাব মুখ অর্গলবদ্ধ বন্ধ দরজার ভাব নিল, তাঁর চমৎকার 
চিবুক আত্মরক্ষার জন্যে দীর্ঘদিন ঈাতে দাত চেপে থাকার 
ফলেই যেন অসুন্দর হয়ে গেল। তার মুখটা ফ্যাকাসে 
তর বড় কালো চোখছুটোয় বন্দীর ব্যথা । তাঁর মনটা 
যেন চিরকাল তর দেহের খাঁচায় গুমরে রয়েছে । অথচ 
পুরোণ দিনের শ্বৃতির ভূতের মত মিষ্টি সরলতা, নেহপ্রবণতা 
তর চারিদিকে ঘুরে বেড়ায়। অতীতের হ্থখ, মানুষের 
সত্যের ওপর বিশ্বাস তার ঠোঁটের কোণে, চোখের ছায়ার 
গভীরে, একট! ছোট মেয়েকে বারবার প্রকাশ করে দিয়ে যায় 
তার কঠম্বর শাস্ত মাধুর্য থেকে হঠাৎ উচু পর্দায় উঠে তীক্ষ 
আত্মগ্রতিষ্ঠায় প্রকাশ পায় । মনে হয় দেহহীন এই কঠস্বরের 
পেছনে দৈনন্দিনের সুখছুঃখের কোন প্রলেপ নাই । ] 


এভান্স £ (যেন একটা ছোট ছেলে, মায়ের কাছে নিজের 
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আত্মন্তরিতার কথ। জাহির করছে। ম1 তাকে প্রশংসা করবেই 
এ বিষয়ে তার মনে সন্দেহের অবকাশ নাই ) বুঝলে মা, আর কয়েক 
বছরের মধ্যে ওই আপেলের ফলনের জন্যে তোমাকে আর চিন্তা 
করতে হবে না। বসে দেখনা আমি কি করি! তোমার সব 
ভার তখন আমি নেব। এখন অবশ্য আমি বেশি রোজগার করছি 
না, এই তো সবে মাত্র কাজে ঢুকেছি! কিন্তু কয়েকদিন যাক, 
দেখবে । বিয়ে করেছি বলে ভাবছ তোমার খরচ চালাতে পারব 
না? তুমি দেখে নিও আমি বলে দিলাম। সেদিন কি হয়েছে 
জান ? আমাদের ম্যানেজার কোল আমাকে তার অফিসে ডেকে নিয়ে 
গিয়ে বলল, তোমার ওপর আমাদের নজর আছে । বলল, আমার মতে। 
লোকই ও চইঈছিল--আমাকে পাওয়া ওদের হাতে চাদ পাওয়। 
হয়েছে । ( গবিত ) কি কথাটা ভাল না ? কথাট' ভালই, কি বল ? 
মিসেস্‌ এভান্সঃ (ছেলের প্রায় কোন কথাই তার কানে 
যায়নি । অস্পঞ্ভাবে বলেন ) ভালই হবে স্যামি । 
(চিন্তান্বিত হয়ে ভাবেন ) “আমার ভুল হলেই আমি 
খুসী হব। কিন্তু মেয়েটা যে মুহূর্তে দরজার কাছে 
এল, তখনই বুঝতে পারলাম । সেই পুরোণ বিভীষিকাটা 
আমায় আচ্ছন্ন করল। নিশ্চয় ও স্যামীকে কিছু বলেনি 
-জেনে রাখা ভাল ।; 
এভান্স ঃ (ওর কথ। শোনেনি দেখে ছুঃখে চটে যায়) তুমি 
আমার একটা কথাও শোননি এ আমি জোর করে বলতে পারি। 
তুমি এখনও আপেল গাছে কেমন ফল হবে ভাবছ ? 
মিসেস্‌ এভান্স £ (চমকে উঠে অপরাধীভাবে বলেন ) তোমার 
প্রত্যেকটা! কথ! আমি শুনেছি স্যামী। ওই কথাই তে। ভাবছিলাম । 
তুমি ভাল করে কাজ করলে সে গর্ব তো আমার ! 
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এভান্স ঃ ( খুসী হয় তবু বলে) তুমি যা একটা বিশ্রী মুখ 
করে আছ, কেউ ভুলেও ভাববে না যে তুমি ও কথ। ভাবছ। 
(আরো! কথ! বলার উৎসাহ পায় ) কোল তারপর আমাকে জিজ্ঞাসা 
করল আমি বিয়ে করেছি কিনা? করেছি শুনে খুব খুসী। বলে 
বিয়ে না করলে কোন মানুষের ওপর নির্ভর করা যায় না। বিয়ে 
করলে তাকে কিছুটা? স্বার্থহীন হতেই হবে, কেননা সে এখন তার 
বউএর সুখের জন্তে, তার সংসারের সুখের জন্যে খাটছে। তখনই 
তার উচ্চাশাকে পূর্ণ করবার জন্তে সে উঠে পড়ে কাজ করবে। 
( একটু দ্বিধা করে বলে ) কোল জিজ্ঞাস করেছিল যে শিগগির 
আমার সংসার বুদ্ধির সম্ভাবন আছে নাকি ? 
মিসেস্‌ এ্রভান্স ই (শ্ুযোগ পেয়ে তাড়াতাড়ি হেসে জিজ্ঞাস। 
করেন ) আমারও তে। সেই কথা জিজ্ঞাসা করতে ইচ্ছ। হচ্ছে স্যামি । 
( মনের ভয়ট। যেন প্রকাশ হয়ে যায়) নীনার-__নীনার ছেলেপিলে 
হবে নাকি? 
এভান্স ঃ (অবোধ্য অপরাধীভাবে বলে_যেন না বলতে 
ইচ্ছা! নেই ) আমি ?. কেন? ও তুমি এখনকার কথ! জিজ্ঞানা 
করছ ? না, এখন হবে বলে মনে হয় না। 
[ শিষ দিতে দিতে জানালার কাছে গিয়ে বাইরেটা দেখে। 
তার হাবভাবে নৈমিত্বিকতার আতিশয্য চোখে লাগে ।] 
মিসেস্‌ এভান্স ঃ (ছুঃখের মধ্যেই শাস্তি পান) “তবু ভাল 
যেওজানে না! তা নাহলে.****১**, 2 
এভান্সঃ (গভীর আন্তরিকতায় ভাবে ) শুধু যদি ওই ঘটনাটা 
তাড়াতাড়ি ঘটত--চমৎকার হত। গত হুমাস ধরে 
নীনা আমাকে ভালবাসতে হথরু করেছে বুঝতে পারছি। 
কি আনন্দ হচ্ছে কি বলব! আমি চেয়েছিলাম ও 
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আমাকে শুধু যেন একটু পছন্দ করে। প্রথম প্রথম তাহ 
করেছে, তখন ও আমাকে ভালবাসতে পারেনি । কিন্তু 
এত তাড়াতাড়ি ও আমায় সত্যি সত্যি ভালবাসবে এটা 
আমি কখনই আশ! করিনি। এক এক সময় মনে হয় 
এত স্ত্রখ সহা হলে হয়। এই সময় যদি সংসার বড় হয়, 
নীনার কোলে যদি একজন আসে তাহলে এই ভালবাসা 
প্রমাণসিদ্ধ হয়ে যায়। তার অর্ধেক হবে নীনার আর 
অর্ধেক হবে আমার । ( চিন্তিত) এতদিনে কিছু একটা 
খবর-.? হ্যা খবর আশ! করছি । যদি না হয়--আমার 
শরীরে নিশ্চয় কোন অন্ত্রখ নাই ৷, 

(চমকে উঠে--চিস্তাকে বিক্ষিপ্ত কবে হঠাৎ মায়ের কথার 
কুটো৷ ধরে বাঁচতে চেষ্টা করে। জিজ্ঞাস করে) ও কথা কেন 
জিজ্ঞাসা করলে ম। 1 তোমার কি মনে হচ্ছে ? 

মিসেস্‌ এভান্স ঃ (তাড়াতাড়ি বলেন ) না না আমার কিছুই 
মনে হচ্ছে না। না। আমি তে কিছু বুঝতে পারছি না--কিছুই 
বুঝছি না। 

এভান্স ই (হতাশ হয়ে) ও আমি ভাবলাম--(বিষয় পালটায়) 
যাই আমি এবার ওপরে গিয়ে বেসি পিসীর সঙ্গে দেখা করে আসি । 

মিসেস্‌ এভান্স £ ( আত্মরক্ষায় মুখট1 কঠোর হয়ে ওঠে । কে 
সামান্য অন্ুনয়ের স্বর ) আমার মতে ওর সঙ্গে দেখ করতে না 
যাওয়াই ভাল স্যামি । তোমার আট বছর বয়সের পর উনি আর 
তোমাকে দেখেন নাই--কাজেই উনি তোমায় চিস্তেও পারবেন না। 
তার ওপর উনি অত্যন্ত বুড়ো হয়েছেন। তার সেই জরাগ্রস্ত 
চেহারা তোমার এই স্য বিয়ে হওয়া নরম মনে অত্যন্ত ব্যথ' দেবে। 
এখন তোমার বয়সের ধর্ম পালন কর। আনন্দ কর স্ফৃতি কর! 
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(দরজার দিকে ঠেলে দেন ) ওই দেখ তোমার বন্ধু সবে তার গাড়িট' 
বার করেছে' তুমি ওর সঙ্গ ধর, সহরে গিয়ে একটু বেড়িয়ে এস। 
আমি এই সময়ের মধ্যে আমার বউমার সঙ্গে আলাপ করি। 
খোঁজখবর নিয়ে বুঝি এতদিন ও কি রকম তোমার দেখাশোনা 
করেছে। 
[ জোর করে হেসে ওঠেন ] 
এভান্স ঃ ( গভীর প্রেমে জোর দিয়ে বলে ) খুব ভাল, মা খুব 
ভাল। যতট। আমার প্রাপ্য তার থেকে অনেক বেশি । মা, ও 
ব্বর্গের দেবীর মতো--তুমি আলাপ করলে ভাল ন। বেসে পারবে না । 
মিসেস্‌ এভান্স £ (শান্ত ভদ্রতায়) আমি এখুনি ওকে ভালবেসে 
ফেলেছি স্যামি । ও দেখতে যেমন স্তন্দর ওর স্বভাবটাও তেমনি মিষ্টি । 
এভান্স ঃ ( মহানন্দে চুমু খায় ) আমি ওকে এ কথা বলব। 
রান্নাঘরে ওর সঙ্গে দেখা করে আমি তাহলে একটু ঘুরেই আসি। 
মিসেদ্‌ এভান্পঃ (গভীর ভালবাসায় ভাবেন) “ও ওকে 
ভালবাসে । ও স্থ্খী। সুখী থাকাটাই সব থেকে বড় 
প্রয়োজন !,**১**( বিপদের সম্ভাবনায় ভয় পেয়ে ভাবেন ) 
শুধু যদি ও অন্তসত্বা না হত। যদি সন্তানের জন্ম ও 
ন1 চাইত সব থেকে ভাল হত। যাই ওকে জিজ্ঞাস করে 
ঠিক খবরটা জেনে নিই । আমাকে বলতেই হবে, যত 
ছুঃখই পাঁক--তবু সব খুলে বলতেই হবে। আমার 
ছেলেকে আমি সুখী দেখতে চাই। তার প্রতি স্থৃুবিচার 
করতে হলে ও কথা ঢেকে রেখে দিলে তো! চলবে না। 
এ ছাড়া অন্ধ কোন পথ নেই।” 
[ নীনার পায়ের শব্দে চেয়ারে শক্ত হয়ে বসেন এ 


নীনাঃ (রান্নাঘর থেকে এক কাপ কফি হাতে করে আসে, 
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মুখে খুসীর হাসি) স্ত্প্রভাত (দ্বিধ। করে প্রথমে, তারপর লঙজ্জ৷ 
জড়ান গলায় বলে ) ম।। 
[ কাছে এসে গালে চুমু খাঁয় তারপর মাটিতে পাশ ঘেঁষে 
বসে। ] 
মিসেস্‌ এভান্স ই (থতমত খেয়ে তাড়াতাড়ি বলেন ) স্প্রভাত। 
আজ দিনট। সত্যি চমতকার । এখানে এসে সকালে তুমি কি খাবে 
তার ব্যবস্থা করা! আমারই উচিত ছিল। কিন্তু স্যামির সঙ্গে 
বাড়িময় ঘুরতে ঘুরতে আর তোমার কাছে আসতে পারিনি। 
যা য। দরকার খু'জে পেয়েছ তো? 
নীনা ই হ্যা সবই পেয়েছি । এত খেয়েছি যে এখন ভাবতেই 
লজ্জ! বনুছে। (কফির কাপের দিকে তাকিয়ে হেসে বলে) এই 
দেখুন এখনও খেয়ে চলেছি । 
মিসেস্‌ এভান্স £ ভালইতে। ! 
নীনা ৪ আজ সকালে উঠতে দেরী করার জন্যে আপনার কাছে 
ক্ষমা চাওয়। উচিত। কিন্তু স্যাম আমায় ডাকেনি, আর ভোর 
হওয়ার আগে ঘুমুতে পারিনি বলে নিজেও উঠতে পারিনি । 
মিসেস্‌ এভান্স ই ( অদ্ভুতভাবে বলেন ) রাতে ঘুমুতে পারনি ? 
কেন? আচ্ছা এই বাড়িটাকে তোমার খুব অদ্ভুত মনে হয়নি ? 
নীন1ঃ (গলার স্বরে ওর মুখের দিকে তাকায় ) না তো! 
কেন? 
(ভাবে) “কি অদ্ভুতভাবে ওঁর চেহারা পালটে গেল। 
ওর চোখছুটোয় কত ছুঃখ।' 
মিসেস্‌ এভান্স £ (ছুঃখের সম্ভাবনায় ভাবেন ) “এইবার সব 
কথা ওকে বলতে হবে--বলতেই হবে-_ 
নীনা £ (এবার নিজেও ভয় পায় ভাবে) “সেই অন্ুস্থ মরা 
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ব্যথাটা আবার জাগছে কেন) আমার জীবনে সাংঘাতিক 
কিছু হবার আগে এই রকমই হয়--গর্ডনের খবর পাবার 
আগেও ঠিক এমনি হয়েছিল ।*..*****, টু 
( কফিতে চুমুক£দিয়ে মনটাকে স্বাভাবিক করতে চেষ্টা করে) 
স্যাম বলে গেল আপনি আমাকে কি যেন বলবার জন্যে ডাকছেন । 
মিসেস্‌ এভান্স £ (নিরস ভাবে ) স্থ্যা। তুমি আমার ছেলেকে 
ভালবাস--তাই না? 
নীনা £$ (মনে মনে চমকে ।ওঠে, জোর করে হেসে তাড়াতাড়ি 
বলে)হ্যা। কেন? 
(নিজের মনে জোর আনার জন্যে ভাবে) না মিথ্যা 
কথ] বলিনি- সত্যি ওকে এখন ভালবাসি । আমার 
সন্তানের বাপ'*****? 
মিসেস্‌ এভান্স 8 (হঠাৎ জিজ্ঞাসা করেন) তোমার ক্র 
ছেলেপিলে হবার সন্তাবনা হয়েছে ? 
নীলা 8 ( মিসেস্‌ এভান্সের হাতে চাপ দিয়ে সহজভাবে বলে) 
হ্যা ম] ! 
মিসেস্‌ এভান্স 8 (ভাবলেশহীন নিরস গলায় বলতে সুরু 
করেন। বলতে বলতে তার কথ ক্রমবর্ধমান যাস্ক্রিক তালে বেড়ে 
চলে ) তোমার কি মনে হচ্ছে না যে বড় তাড়াতাড়ি মা হচ্ছ? 
অন্ততঃ স্যামি যতদিন না আর একটু ভাল রোজগার করে, তোমার 
অপেক্ষা কর! উচিত ছিল। এখন ছেলেপিলে জন্মান মানেই 
ঝঞ্চাট--তোমাদের ওপর অকারণ বোঝা চাপবে। অথচ তোমার 
আর স্যামির:এখন নেচে গেয়ে স্ফৃতি করে বেড়াবার বয়স। দায়িত্ব 
নেবার জন্তে তো সারাজীবন পড়ে আছে। 
নীনা 8 (ভয় পেয়ে ভাবে ) উনি কি বলতে চাইছেন? এ সব 
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কথার উদ্দেশ্ট কি? মৃত্যু মনে. হয় বড় কাছাকাছি । 
উপলক্ধিটা ক্রমেই জোর হচ্ছে ।, 

(পুর কাছ থেকে দূরে সরে যায়) মিসেস্‌ এভান্স, আমরা 
ছুজনাই সন্তান চাই। আমি তো খুবই চাই। কাজেই আপনি 
যা বললেন তার কোন কিছু আমরা ভাবি না। 

মিসেস্‌ এভান্স ঃ (অত্যন্ত আশাহত ) তা আমি জানি। 
"কিন্ত তোমার যে সন্তান জন্মান চলবে না। তোমার মনকে বুঝিয়ে 
ঠিক কর--তোমার ছেলেগিলে জন্মান চলবে ন|। 

(প্রচণ্ডভাবে ভাবেন_ একটু তৃপ্তি পান) '“বলেদি! 
নিজের মধ্যে কথাট1 লুকিয়ে রেখে কি হবে? ছুঃখ 
বে? পাক। আমিও তো! পেয়েছি--এবার ও 
পাক ।' 

নীনাঃ (প্রচণ্ড ভয় পেয়ে যায়। বিপদের সম্ভাবনা বোঝে ) 

“আ।ম ঠিক বুঝেছিলাম । বিনামেঘে বজ্রপাত হল। 
সব অন্ধকার ।' 

(একলাফে দ্রাডিয়ে উঠে অসংযতভাবে বলে) কি বলছেন? 
কি করে আপনি বলতে পারলেন অমন কথা । 

মিসেস্‌ এভান্স 8 (হাত বাড়িয়ে নীনাকে সন্সেহে ধরতে চেষ্টা 
করেন ) তোমার আর স্যামির সুখের জন্যে এমন কথ। আমায় 
বলতে হল বাছা! (নীনা ছিটকে সরে যায় ওর স্পর্শ থেকে) 
না, কিছুতেই অমন কাণ্ড আমি হতে দিতে পারব ন। 

নীনাঃ (বিদ্রোহ করে) কিন্তু হবে-আমি জানি হবে। 
হয়েছে। মানে আপনি কি আমার কথ। বুঝতে পারেননি ? 

মিসেস্‌ এভান্স ঃ (ভদ্র ভাবে) আমি জানি তোর কষ্ট 
হবে। (জোর দিয়ে বলেন ) কিন্তু তুমি অমন করলে তো। চলবে 
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না। আমি তো তা হতে দিতে পারি না। 
নীনা £ (প্রচণ্ড জোরের সঙ্গে লে) আপনি কি বলছেন তা 
কি আপনি জানেন? স্যামের মা হয়ে আপনি কি করে এমন 
কথা বলতে পারেন? জ্যাম জন্মাবার আগে একথা যদি কেউ 
আপনাকে বলত, আপনার কেমন লাগত ? 
মিসেস এভান্স ৫ (ভাবলেশহীন ) আমায় বলেছিল। 
বাইরের কেউ নয়, আমার স্বামী, স্যামের বাবাই একথা বলেছিল। 
তারপর থেকে প্রতিদিন ও কথ আমি নিজেকে বলেছি। তারপর 
আমি আর আমার স্বামী মিলে যতদূর করবার করেছিলাম । কিন্তু 
তখন আমর বিশেষ কিছুই জানতাম না। তারপর যখন সস্তান 
জন্মের ব্যথ! সুরু হল প্রতি মুহূর্তে কামনা! করেছি আমার যেন মর 
সন্তান জন্মীয়। স্যামির বাবাও সেই কামনা করেছিল । স্যামি 
জন্মাল প্রচুর স্বাস্থ্য আর হাসি নিয়ে। আমরা ওকে ভাল ন। বেসে 
পারলাম না বটে কিন্তু প্রতিদিন আমাদের ভীষণ ভয়ে কাটতে 
লাগল। যে ভয়ের মধ্যে আমর৷ বাস করছিলাম তা বহুগুণে বেড়ে 
গেল। তোমাদের অবস্থাও তাই হবে আর স্যামিও ওর বাবার 
দশ] হয়ে যাবে। তোমার সন্তানকে তুমি যে ছুঃখের মধ্যে নিয়ে 
আসছ, (হঠাৎ হিংভ্রভাবে ) ত। অন্তায়--অন্যায়। মানুষ খুন 
করার থেকেও বড় অপরাধ তুমি করতে চলেছ। (আত্মসম্বরণ 
করে দৃঢ স্বরে )তুমি তা করতে পারবে না নীনা। তোমাকে 
আমি ত। করতে দেব না। 
নীনা ঃ (শুনতে শুনতে চিন্ত। করে) “ওর কথা শুনব না। 
মৃত্যুর পরশ ওর কথায় ! কি বলছে? আমার সন্তানকে 
মেরে ফেলতে চাইছে ।***ওকে আমি ঘ্বণ। করি, 
(চটে গিয়ে ঝাঝিয়ে উঠে বলে ) কি বলছেন স্পষ্ট করে বলুন । 
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অত লুকোচুরি আমি বুঝি না। ( প্রচণ্ডভাবে ) আপনি কি করে মৃত 
সন্তান কামনা করেছিলেন জানি না। আমি বিশ্বাস করি না-_তা 
অসম্ভব। যর্দি করে থাকেন তাহলে বলব আপনি ভয়ঙ্কর 
অপ্রকৃতিস্থ। 
মিসেস এভান্স £ (ভাবেন) 
“আমি জানি ও এখন আমি যা করেছিলাম তাই করছে । 
সব কিছুকে অবিশ্বাস করতে চেষ্টা করছে । (জোরের সঙ্গে) 
কিন্ত আমি বিশ্বাস করাবই।**ওকে কষ্ট পেতেই হবে, 
ছ:খ ভোগ করতেই হবে। আমি এতদিন এক সব হুঃখ 
ভোগ করেছি, ওকে এবার তার ভাগ নিতে হবে। 
স্যামিকে বাঁচাতে হলে আমাদের দুজনকে দুঃখ পেতেই 
হবে। 
(আরে ভাবলেশলীন, ছুঃখহীন ভেতা স্বরে বলে চলেন) তুমি সোজ। 
কথ। শুনতে চাইছ, সোজাভাবেই বলছি। শুধু মনে রেখ এটা হচ্ছে 
আমাদের বংশের গোপন কথা । তুমি আজ এ বংশের সঙ্গে এক হয়েছ 
সেজন্য এ গোপন কথায় তোমারও অধিকার জন্মেচে। শোন, 
এভান্নদের ওপর অভিশাপ আছে । আমার শাশুড়ী পাগলা গারদে 
মার যান। তিনি ছিলেন তার বাপমার একমাত্র সম্তান। তার 
বাবাও পাগল ছিলেন, এ খবরট! খাটি । আমার ননদ স্তামির পিসী 
পাগল হয়ে গেছে। এই বাড়ীর ওপরের তলায় সে থাকে, ঘর থেকে 
কখন বেরোয় না। আমি তার দেখাশুনা করি। তার দিকে তাকালে 
মনে হবে সে কত সুখী । নিজের সঙ্গেই ভাসছে, কথ! বলছে। কিন্তু 
ওই পর্যস্ত। আর কারু সঙ্গে কথা বলে না--পৃথিবীট! তার চার পাশে 
কত ঘটনাকে রূপ দিচ্ছে চেয়েও দেখে না। অথচ আমি ওকে সুস্থ 
দেখেছি । খুব ছঃখী মেয়ে, ছিল, কেউ ওকে বিয়ে করতে চাইত ন!। 
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টাকাপয়সার অভাব ন। থাকলেও এভান্সদের পাগলামিকে এই অঞ্চলের 
সবাই ভয় করত। তাদের ধারণ! এ পাগলামি বংশপরল্পর! চলে 
আলছে, কতদিন ধরে তা কেউ জানে না। আমার যখন বিয়ে হয় 
তখন আমিও এভান্সনের সম্বন্ধে কিছুই জানতাম ন|। স্যামির বাবার 
সঙ্গে সহরে দেখা আর সেখানেই বিয়ে হয়েছিল। বিয়েরপর আমার 
স্বামীই আমায় সব কথ। বলল । আমাকে বিয়ে করার জঙন্ে ক্ষম! চেয়ে 
বলল যেসে আমাকে দেখে পাগল হয়ে গিয়েছিল। তার ধারণ! 
আমিই তার মুক্তির একমাত্র উপায় । আমি তাকে ভালবেসেছিলাম, 
তাই ক্ষমা করলাম। মনে ভাবলাম হয়তো সত্যি আমি তাকে শাস্তি 
দিতে পারব, হয়তো পারতাম যদি ন। স্যামি জন্মাত। ছুবছর আমর! 
সাবধানে ছিলাম, প্রতিজ্ঞা করে ছিলাম ধেন আমাদের সন্তান ন! 
জন্মায়। স্যামির জন্মের আগে পর্যন্ত ওর বাপও নুস্থ ছিল ।**'তারপর 
একদিন এক নাচে গিয়েছি? সামান্ট একটু মদ খেয়েছি, সামান্যই কিন্ত 
ভুল হয়ে যাবার পক্ষে তাই যথেষ্ট হল । চাঁদের আলোর ভেতর দিয়ে 
গাড়ী চেপে বাড়ী ফিরলাম। চাঁদের আলোর মত সামান্য জিনিষ 
কত বড় বড় দ্ুক্ষর্ম করে ভাবলে অবাক হতে হয়। 

নীনাঃ (অত্যন্ত আহত ব্যথায় গোঙায়) আমি আপনার কোন 
কথা বিশ্বাস করি না । আমি আপনার কোন কথ বিশ্বাস করব না1। 

মিসেস এভাল্স£ আমি আর আগার স্বামী-_অর্থাৎ স্যামির বাবা 
সব জেনে বুঝে শেষ পর্যন্ত লড়াই করেছি। স্যামির বয়স আট বছর 
হুওয়। পর্বস্ত উনি সুস্থ ছিলেন। কিন্তু তারপর আর পারলেন না । 
স্যামি পাছে পাগল হয় এই ছিল তার ভয়। কোন কিছুতেই তিনি 
তাই স্বস্তি পেতেন না। স্যামির জ্বর হলে কি মাথা ধরলে, কাদলে 
কিংব! মাথা ঠুকে গেলেও উনি প্রচণ্ড ভয় পেতেন। ও যদি কাদত 
বা রাত্রে ঘুমের ঘোরে ছুঃন্বপ্র দেখে চীৎকার করে উঠত, কিংবা 
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সাধারণভাবে ছোট ছেলেদের মত আবোলতাবোল কথা বলত, উনি 
ভয়ানক ভয় পেয়ে যেতেন। মনে করতেন যে কোন মুহুর্তে বংশের 
অভিশাপ ন্ামির মধ্যে দেখা! দেবে। (একটু ছু£খের সঙ্গে বললেন) 
'দিনের পর দিন, ঘণ্টার পর ঘণ্টা ওই ভয়ের সঙ্গে বাস কর যে কি রকম 
কষ্টকর তা আমিই কেবল জানি । আমার স্বামীর সঙ্গে থাকতে থাকতে 
'আমিও প্রায় পাগল হয়ে গিয়েছিলাম। কিন্তু শেষ পর্যন্ত হই নি কারণ 
আমার রক্তে ওই পাগলামির বিষ ছিল না। সেইজন্তেই তোমাকে 
বলছি নীনা, তোমাকে বুঝতে হবে যে তোমার সন্তানের জন্মান উচিত 
'নয়। 

নীনা £ (হঠাৎ ভেডে পড়ে চীৎকার করে বলে) আমি আপনার 
কোন কথ বিশ্বাস করি না। এসব কথ! জানলে স্যাম আমাকে 
কখনই বিয়ে করত না। 

মিসেস এভ।ন্দ (তীক্ষভাবে) স্যাম এসব কথ। জানে আমি একবারও 
বলেছি? সে একটা কথাও জানে না। আমার জীবনভোর ওই 
একট। কাজই করেছি--স্যামকে কখন কিছু জানতে দিই নি। স্যামির 
বাবা পাগল হয়ে যাওয়! মাত্র আমি ওকে বোডিং ক্কুলে পাঠিয়ে দিয়ে" 
ছিলাম । প্রথমে ওকে জানালাম যে ওর বাবার অস্থুখ করেছে পরে খবর 
পাঠালাম, মরে গেছে। তখন থেকে আরম্ত করে ওর বাপ সতিকার 
ন। মর! পর্ধস্ত ওকে আমি কখনও বাড়ী আসতে দিই নি পাছে ও কোন 
সুত্রে শুনে ফেলে ও পাগলের ছেলে । তাই সেই আট বছর বয়ম থেকে 
€ কলেজে দ্বিতীয় বাধষিক শ্রেণীতে পড় পর্যন্ত ওকে খালি বাইরে বাইরে 
রেখেছি । এমনকি ছটার সময়ও ওকে বাড়ী আসতে দিই নি। 
প্রয়োজনমত আমি ওকে দেখতে গিয়েছি--আর ছুটি হলেই ছাত্রদের 
সঙ্গে দেশভমণে পাঠিয়ে দিয়েছি । (নিংশ্বাম ফেলে বলেন) কোন 
কাজটাই সহঙ্গ ছিল না। স্যামিকে দূরে দূরে রাখলে কিছুকাল পরে 
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সেতার মাকেও ভুলে যেতে আরম্ভ করবে, তাও আমি জানতাম ।' 
কিন্ততা সত্বেও আমাকে ওই ব্যবস্থা করতে হয়েছিল কারণ স্থির' 
বুঝেছিলাম ঘে একমাত্র ওইভাবে ওদের ছুজনকে রাখলে, হুজনারই 
উপকার -হবে। কিন্তু নীনা, এত কাণ্ডের পরেও একথা কোনদিন 
ভুলতে পারি না যে স্যামি না জম্মালে আমার স্বামী কখন পাগল হয়ে, 
যেতেন না? আমার ভালবাসার মাঝে তিনি সুস্থ ছিলেন-_-চিরকাল 
চুস্থ থাকতেন। 

নীনা £ (শেষের কথাগুলো শোনে না। নিজেকেই চরম ঠাট্টা! 
করে) আর আমি এতদিন ভেবে এসেছি স্যাম স্বাভাবিক, সমস্থ 
ভদ্রলোক । বুদ্ধিমান, বিচক্ষণ, আমার মত নয়। ভেবেছিলাম আমাদের 
ছেলেমেয়েরা সুস্থ এবং মুখী হবে, তাদের ভালবেসে, তাদের মধ্যে 
নিজেকে মিলিয়ে দিয়ে আমার জীবন সফল হবে। ওকেও আমি 
নতুন করে ভালবাসতে শিখব । 

মিসেদ এভান্দ (প্রচণ্ড ভয়ে লাফিয়ে ওঠেন) শিখবে ? এইমাত্র 
তুমি বললে তুমি স্যামকে ভালবাস। 

লীনা; না। ইদানীং ওকে ভালবাসছি মনে হয়েছিল বটে। 
কিন্ত সে ওই সন্তানের জন্তযে-তার কথা ভেবেই তার বাপকে 
ভালবাসতে সুরু করেছিলাম। এখন আমি তাকে দ্বণা করি। 

(কাদতে সুরু করে। মিসেস এভান্স তাকে জড়িয়ে 
ধরেন। কান্নার মধ্যে নীন। চীৎকার করে ওঠে। ) 

খবরদার আমায় ছোবেন না, আপনাকে ঘৃণা করি আমি। কেন. 
আপনার ছেলেকে বিয়ে করতে বারণ করেন নি? কেন শিখিয়ে: 
দেন নি যে, তার পক্ষে বিয়ে কর। মহাপাপ। 

মিসেস এভান্স£ কি করে বলব মা? বলতে গেলেই তো! সব 
কথ বলতে হবে। তোমাদের বিয়ে হয়ে যাবার পরে আমি খবর, 
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'পেলাম। একবার মনে হয়েছিল তোমায় চিঠিতে দব লিখে দি-_কিস্তু 
ভয় হঙ্স পাছে স্যাম সে চিঠি পঢে। স্যামের পিসীকে ফেলে রেখে 
তোমার কাছেও যেতে পারলাম না-- এসব কথা বলবার জন্যে। 
তাই তোমায় তাড়াতাড়ি এখানে নিয়ে আসার জন্যে স্যামকে বারবার 
চিঠি লিখেছি। আমি এখনও ভয়ে মরছি পাছে ওর মনে এতটুকু 
সন্দেহ আসে । নীন!, আর সময় নষ্ট না করে তুমি ওকে নিয়ে যত 
তাডাতাড়ি পার এখান থেকে চলে যাও। তোমায় যা বলার ছিল 
শেষ হযেছে । মনে করেছিলাম আঞ্কালকার ছেলেমেয়েদের মত 
তোমাদেরও হয়ত স্ম্তানের সাধ কম। হয়তো তুমি ওকে সত্যি খুব 
ভালবাণ, মন ভালবেসেভিলাম আমি স্যামিব বাবাকে, কোন সন্তান 
চাই নি, শুধু স্ব'মীকে নিয়েই সুখী হতে চেয়েছিলাম । 
নীনা ঃ মাথা ভুলে বনাভাবে বলে__না আমি ভালবাসি ন1। 
ভালবাসব না কে।নদিন, ওকে ছেড়ে চলে যাব যেদিকে দুচোখ যায় । 
মিসেস এভান্স (ওকে প্রচণ্ড জোরে ঝাকার ) না তুমি তা করতে 
পারবে না। তোমায় হারালে ও সঙ্গে সঙ্গেই পাগল হয়ে বাবে। 
দেখতে পাও না ও তোমাকে কি রকম ভালবাসে? জেনেশুনে তুমি 
দোষের ভাগী হবে? 

নীনা £ (হাত ডাড়িয়ে দূরে সরে গিয়ে কর্কশ গলায় বলে ) হব। 
আ।ম ওকে ভালবাদি না। ওকে বিয়ে করেছি কেবল ওর প্রয়োজনে 
আর আমাৰ সম্ভান জন্মাবার তাগিদে । এখন আপনি বলছেন তাকে 
আমায--উঃ কি ভ'ষণ। আপনার বেশী বলার প্রয়োক্ষন নাই, 
আমিও বুঝতে পারছি, তাই আমাকে করতে হবে। আমি আমার 
সন্তানকে এত ভালবাসি যে তার পাগল হবার সন্তাবনায় “সে না 
থেকে আমি তাকে মেবে ফেলব । তাছাড়! ভালই বা বাসব কেন ? 
ওটা তো আমাব সন্তান নয়ঃ ওটা! ওর সন্ভান--অন্ুস্থ হাবে তাতে 
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আর বিচিত্র কি। অমন অসুস্থ সস্তানকেও ঘণা করি আমি। 
( প্রচণ্ড শ্রেষপুর্ণ ক্ষোভে বলে) এর পরও আপনার ছেলেকে ছেড়ে 
যেতে পারব না একথ1 বলার ছুঃসাহস আছে কি? 
মিসেদ এভান্স £ (অত্যন্ত ছুঃখিত ও তিক্তভাবে বলেন ) একটু 
আগে তুমি বললে যে ওর প্রয়োজনে তুমি ওকে বিয়ে করেছ । ওর 
কাছে তোমার প্রয়োজন তো৷ শেষ হয় নি নীনা, বরঞ্চ বহুগুণ বেড়েছে । 
অবশ্য একথ! ঠিক যে তুমি ওকে ভাল না৷ বাসলে আমি কখনই বলতে 
পারব না যে তুমি ওকেত্যাগ কোর না। তবে একথা! বলব যে ওকে 
যখন ভালবাসতে পার নি তখন ওকে বিয়ে করা তোমার উচিত হয় নি। 
এর পর যা ঘটবে তার জন্যে তোমার দায়িত্ব তুমি কিছুতেই এভিয়ে 
যেতে পারবে না। 
নীনা £হ (ব্যথায় দুঃখে অতান্ত যন্থণ। পায়) কি ঘটবে? 
আপনার কথা আমি বুঝি না। স্যাম আগেকার মতই থাকবে--ওর 
কিছুই হবে না। আর কিছু হলেও তার জন্তে আমি দায়ী হব কেন? 
আমার কোন দোষ নাই। ( গভীর আত্মবিশ্লেষণে ভাবে )-- 
“বেচারা স্যাম, ওর কি দোষ? উনি ঠিকই বলেছেন।"'*" 
দোষ আমার । আমি নিজেকে বাচাবার জন্যে কাপুরুষের 
মত ওকে ব্যবহার করতে চেয়েছি'**যেমন চেয়েছিলাম 
গভনকে'' 
মিসেস এভান্স £ (গন্ভীর) তুমি ওকে ছেড়ে চলে গেলে ওর 
কি অবস্থা হবে তা এত কথা বলার পর তুমি নিশ্চয় বুঝেছ। (হুঠাৎ 
অত্যন্ত অনুনয়ের স্বরে) আমার ছেলেকে বীচাবার জন্যে তোমার 
সামনে নতজানু হয়ে ভিক্ষ। চাইতেও আমার লজ্জ। করবে ন]। 
বাঁচাও, অন্তত একজন এভান্দকে-্শেষ এভান্নকে এ জগতে স্থুস্থভাবে 
বাচার একটা স্থযোগ দাও । ওর জন্তে যে ত্যাগ তুমি করবে মা-_ 


৯৩৭ 


তাই ওর কাছে ভালবাস! হয়ে ফুটে উঠবে। (ছুঃখের হাসি হেসে 
বলেন ) ওই ওপরতলার হাবাটার দেখাশুন৷ করতে করতে ওকে আমি 
ভালবেসে ফেলেছি-_-আর সুস্থ সবল একট! পুরুষের সেবা! করে তুমি 
তাকে ভাগবাসতে পারবে না--একথা আমি বিশ্বাস করি না। তুমি 
যদি ম্যামের জগ্যে তোমার জীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ উৎনর্গ করতে পার, 
“দেখবে স্তাম তোমার সঙ্গে একাত্ম হয়ে গেছে । নিজের মতই তাকেও 
ভালবাসবে । এ কাজ তোমাকে করতেই হবে, একথা নৃত্যুর মত 
সত্য। 
(তিক্ততার হাসি হাসেন, কিন্ত সে হাসিতে অহ 
ভদ্রতা মাখান।) 
নীনা! £$ (আর ভাবতে পারে না- আশ্চর্য হয়ে জিজ্ঞাসা করে) 
এইভাবে নিজেকে বঞ্চিত করে পাগলের সেবায় আপনি শাস্তি 
পেয়েছেন ? 
মিসেস এভান্স £ ( কথাটা এড়িয়ে যান ) সবাই বলে স্বর্গে গেলে 
মানুষ শান্তি পায় । কিন্তু না মরলে তা জানা যায় না এই হচ্ছে ছুঃখ। 
( গবিত হন) তবে একথ। বলব যে, যাদের জন্য দুঃখ পেয়েছি তারা 
চিরকাল আমায় বিশ্বাস করেছে, ভালবেসেছে। তাদের সেই 
ভালবাস! পেয়ে আমি গবিতা । 
নীনা £ ( কথাট। মনে লাগে--একটু লঙ্জিত হয়ে বলে )হ্যা, 
সেট। সত্যি হতে পারে । ( অদ্ভুতভাবে ভাবে ) 
গর্ব-**বিশ্বাস'*সহজ অনাড়নম্বর জীবন। না। নিজের কাজ 
করে যেতে হবে । আমার মনে কে বলছে এসব কথা ? 
গর্ডন। গর্ডন তোমার জন্যে যে জীবন বিলিষে দিতে 
পারি নি, তাই স্যামের জন্তে দিতে হবে, তুমি কি তাই চাও? 
স্তাম তোমাকে খুব ভালবাসে । ও ঠিক করে রেখেছে 
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আমার ছেলে হলে তার নাম দেবে গর্ডন। গডনকে 
সম্মান জানাবে । গডনের সম্মান, গর্ভটনের সম্মান গর 
তোমার সম্মান রাখতে, আমায় কি করতে হবে বলে দাও? 
**হাযা। বুঝেছি |, 

( ভাবলেশহীন গলায় বলে) বেশ মাঃ তাই হবে। স্তামকে 
ছেড়ে আমি যাব না । এ ছাড়া আর কিবা আমি করতে পারি? 
স্যামেরও কিছু করার নাই। তার তো কোন দোষ নাই। (হঠাৎ 
গভীর কান্নায় ভেঙে পড়ে গভীর হতাশায় বলে ) কিন্ত আমার সন্তানকে 
হারিয়ে আমি কি নিয়ে থাকব? (মিসেস এভান্দের পায়ের কাছে 
হাটু গেড়ে বসে পড়ে করুণ কে বলে ) এ পথিবীতে সম্পূর্ণ একা 
আমি, কি নিয়ে বেঁচে থাকব মা, বলে দিন। 

মিসেস এভান্ন £ ( ছুঃখিত হয়ে ভাবেন ) 

“এইবার ও আমার ছূঃখ বুঝতে পারছে । ওকে এখন 
আমায় সাহায্য করতে হবে। ওর সম্তানধারণের অধিকার 
আছে--ওকে অন্ত এক সন্তানধারণের উপায় বলে দিতে 
হবে। আমার স্যামির জন্যে ও নিজ্বের জীবন দিতে রাজী, 
ওকে যেমন করেই হোক আমায় বাচাতেই 'হবে ।*** 

( দ্বিধাভরে ) হয়তো! নীনা-***** 

নীনা ; (ক্ষুব্ধ প্রতিবাদে বলে ) আপনি চান স্ভাম সুখী হোক। 
কিন্ত স্তামও যে সন্তান চায়। আমার মত ওর পক্ষেও সন্তানের 
প্রয়োজন খুব বেশী। অ।পনি যখন সব জানেন, বোঝেন? তখন ওর 
জীবনের সার্থকতা কি করে আসবে সেটাও খু'জে দেখুন । 

মিসেস এভান্স : (ছুখ পান) ভেবেছি । ও যে সন্তান চায় 
তাও আমার অজানা নয়। নীনা, উপায় একট! কিছু আছে, সেটাই 
আমাদের খু'জে বার করতে হবে। (ধেন উপায় খেজেন) শ্যামের 
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জন্মের আগে এক এক সময় এমন হত যে আমি ভূলে যেতাম আমি 
কার ত্রী--শুধু মনে হত আমি কেবল সন্তানের জননী । তখন 
ভাবতাম যে যদি বিয়ের পরই প্রথম বছরে অন্ত কেউ আমার এ 
সন্তানের জন্ম দিত তাহলে- তো কোন ভয় থাকত না। পশুদের 
যেভাবে ভাল জোরাল পুরুষের কাছে নিয়ে যাওয়। হয়, তেমনি যন্দি 
আমিও করতাম, তাহলে স্বাস্থ্যবান সন্তান জন্মাত-_-পিতৃপুরুষের 
ংশগত অভিশাপের আর কোন ভয় থাকত না। বাইরের সেই 
লোকটাকে ভালবামারও প্রয়োজন নাই, সন্তান উৎপাদনমাত্র তার কাজ 
'শেষ--তারপরই তাকে ছুটি দেওয়া হবে। সঙ্গে সঙ্গে মনে হত কিন্তু 
এঘে পাপ--ভগবানের বিধানে অন্তায়। কিন্তু নিজের মনে সেকথ। 
যতই চিন্তা করেছি ততই ও কাজের সার্থকতা দেখেছি । ভেবেছি 
যাকে আমি ভালবামি তাকে যদি এক সুস্বাস্থাপূর্ণ সম্তান দ্রিয়ে নিশ্চিন্ত 
করতে পারি তাহলে তা অন্তায় কেন হবে। স্বামীর মানসিক মঙ্গলে 
কি আমার ওই সামান্য পাপ হুস্ছ হয়ে যাবে না? ভেবেছি, কিন্তু তা 
করতে পারি নি। সব সনয়ে ভয় এসে গল। টিপে ধরেছে, মনের জোর 
কমে গেছে-। সেদিন যদি সাহ:ুস বুক বাধতে পারতাম আজ হয়তো 
এমন সর্বনাশ হত না। আমার স্বামীও সুস্থ থাকতেন । (সহজভাবে 
বলেন ) উনি ছোট ছেলেমেয়েদের যে কি ভালবামতেন,কি বলব-ঠিক 
স্যামির মত। ছেলেমেয়েগুলোও ওক তেমনি ভালবাসত। 
নীনা 2 (যেন বহুদূরে চলে গেছে-_-অচঞ্চলভাবে বলে ) হ্যা 
সম তর বাপের মত হতে পারে কিন্তু আমি আপনার মত নই--আমি 
ভগবানকে পরম পিতা ব'লে বিশ্বাস করি না। 
মিসেস এভান্স £ (অদ্ভুত স্থুরে) তাহলে তোমার পঞ্ছে কাজট। 
সহজ হবে। (একটু লজ্জার হাসি হাসেন) সত কথ! বলতে কি, 
য1 সব অভিচ্ভতা এসেছে আমার জীবনে তাতে এখন ভগবানের ওপর 
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বিশ্বাস আমারও চলে গেছে । এক সময় ভালমন্দ, পাপপুণ্য, 
ভগবান নিয়ে আমিও মাথ ঘামিয়েছি কিন্তু এখানে এসে যখন দেখলাম 
কতকগুলো লোক বিনা দোষে পাগল হয়ে যাচ্ছে, মানুষকে ভালবাসায়' 
তাদের এতটুকু সাজাও কম হচ্ছে না, তখন আমার বিশ্বাসও ক্রমে চলে 
গেল। (জোর করে বলেন) আনন্দই হল মানুষের শ্রেষ্ঠ অনুভূতি । 
আনন্দ পেতে হবে, আনন্দ দিতে হবে। এই হুল একমাত্র সত্য আর 
বাকি সব কোলাহল। (একটু থামেন তারপর নিষ্ঠুর অনুভূতিশীল 
কঠোরতায় বলেন ) শোন, আমি জানি স্থামি সন্তান চায়ঃ সে চায় 
তোমার ভালবাসা । কথ! দাও তুমি তাকে ভালবাসবে-আনন্দ দেবে ॥ 
তারপর'*'আমি জানি নাকি তোমাকে করতে হবে--কিস্ত কথ! দাও 
তুমি স্যামিকে স্বাস্থ্যবান সন্তান দেবে। তার আনন্দে তুমি নিজেও 
আনন্দিত হবে। নীনা তোমাদের দুজনকেই সুখী হতে হবে। এই 
আনন্দ পাওয়াই হবে তোমাদের জীবনের চরম কর্তব্য । 
নীনা £ ( অক্ফুটভাবে বলে ) আচ্ছ! মা । (আশার ভাবন1 ) 
“আমি সুখী হতে চাই*"*ম্থখ আমার অধিকার, আমার 
কর্তব্য ।***( হঠাৎ অপরাধী ব্যথায়) আঃ কি অন্যায় । 
আমি এক সন্তানের মৃত্যু কামনা করে আর এক সন্তান 
চাইছি । বেচারা আমার বুকে আঘাত করে দয়া ভিক্ষ। 
করছে-ওঃ। ( ছু:খে ব্যথায় কাদে ।) 
মিসেদ এভান্স £ (গভীর সমবেদনায় অত্যন্ত শান্তভাবে 
বলেন) আমি তোমার ছুঃখ বুঝতে পারছি মা। আজ য! বললাম,. 
তারপর তোমার আমার মধ্যে আর কখনও দেখ! হওয়া উচিত হবে না? 
তুমি ও আমার স্যামি আমাকে ভূলে গেলেই আমি বেনী আনন্দিত হুব। 
( নীন। বাধ! দিতে যাঁয়। কিন্তু তাকে থামিয়ে দিয়ে বিষাদপুর্ণ গলায় 
ভবিতব্যের মত বলেন ) মানুষকে ভোল! কঠিন নয়, তোমরাও সহজেই; 
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পারবে। সবাই তাই করে তা না হলে বেঁচে থাকা যায় না। এই 
সন্তানের ছুঃখও তোমাকে ভুলতে হবে। যেদিন একে সম্পূণ ভুলে 
যাবে, সেদিন মনে রেখ আজ আমি য! বলেছি । স্বাস্থ্যবান সন্তানের 
মা তোমাকে হতে হবে। ভূলোন!, হতেই হবে, হতেই হবে। 
নীন! £ (গভীর ছুঃখে কাদে )মা! আর না । চুপ করুন। 
মিসেস এভান্স £ (হঠাৎ অত্যন্ত নেহশীলভাবে নীনাকে জড়িযে 
ধরে ভাঙ। গলায় বলেন) ছৃঃখী মা আমার | ত্মি মাআমার মেয়ে। 
আমার ছুঃখের মধ্যে তোমার জন্ম হল। তোমায় আজ যত ভালবেসে 
ফেললাম; যত কাছে পেলাম স্যামিকেও কখন তত ভালবাসি নি। ম৷, 
তুমি সুখ ইঞ্ড সুখী হও । 
(নীনার ঝুঁকে পড* মাথাট।য় চুমু খেশে তিনি অঝোরে 
কেদে ফেললেন ।) 


॥ তৃতীয় অঙ্ক শেষ ॥ 
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॥ চতুর্থ অন্ধ ॥ 


প্রায় সাত মাস কেটে গেছে । সেই বছরে শরতকালের এক সন্ধা । 
মীনার বাপের বাড়ীতে অধ্যাপকের সেই ঘর। বইগুলো কেউ 
ছ্োয়না, দেখলেই বোঝা যায়। কাঁচের পাল্লাটাতে পুরু ধুলো জমে 
পেছনের বইগুলোকে অস্পষ্ট করে দিয়েছে। অধ্যাপকের পুরোণ 
টেবিলটা যদিও আছে কিন্তু তার অগোছাল জিনিষপত্রে স্পষ্ট বোঝ! 
যাচ্ছে--এখন তার মালিক অন্ত লোক। ঘরের সাধারণ আসবাবেও 
অধ্যাপকের ছোয়া কমেছে । টেবিলের ওপর অনেকগুলো! এনসাইক্লো- 
পিডিয়। বুটানিকার ভীড়»তার সঙ্গে মিশেছে চলতি মানসিক বিদ্ভার 
সস্ত। প্রবন্ধের বই। প্রচুর আধুনিক বই জমেছে টেবিলে--আলমারীর 
পুরোণ বইএর বিরুদ্ধে যেন স্পষ্ট বিদ্রোহ ঘোষণ। করছে। নান! 
ধরনের বই যেখানে সেখানে ছড়িয়ে আছে, এমন পরিপুরণণ বিশৃঙ্খল। যে 
“বোঝা শক্ত যে কি ধরনের বই ঘরের নতুন অধিকারী পছন্দ করে। 
এ ছাড়া টেবিলের ওপর কালির দেয়াত, কলম, পেন্নিল, রবার মায় 
একটি টাইপরাইটার ও একবাক্স টাইপরাইটারের কাগজ বিষ্তমান। 
'টাইপরাইটারট! ঠিক চেয়ারটার সামনে- -চেয়ারটাকে এত জোরে পেছনে 
ঠেলে দেওয়! হয়েছে যে কার্পেটট। চেয়ারের পায় লেগে গুটিয়ে গেছে। 
টেবিলের পাশে মাটিতে, বাজে কাগজে ভতি হয়ে একটি কাগজের 
ঝুড়ি, তার পাশে একগাদা কাগজ ছড়ান, টাইপরাইটারের রবারের 
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ঢাকাট। ফেঁসে যাওয়া তাবুর মও তারই, পাশে পড়ে আছে। দোঙনাঁ 
চেয়ারট1! আর ঘরের মাঝখানে লাই, সেটাকে টেবিলের কাছে টেনে 
নেওয়। হয়েছে । বেঞ্চিটাকেও টেনে সামনে আন হয়েছে, তার ফলে 
বেঞ্চিট। এখন চেয়ারের পেছনে আর দরজাটা তার পেছনে পড়ে 
গেছে। বেঞ্চটা ঘরের মধ্যে কোণাকুণি ভাবে রয়েছে। 
অধ্যাপকের পুরোণ চেয়ারে এভান্স বসে আছে । টাইপরাইটারের 
কাগজ দেখলে বোঝ যায় সে টাইপ করছিল। মুখে পাইপ। 
প্রয়োজনে অপ্রয়োজনে সেটাকে বারবার জ্বালান হচ্ছে। পাইপটাকে 
কামড়ে ধরে এভান্ন মাঝে মাঝে ধোয়। ছাড়ছে, টেনে বার করছে । 
তার মন থে বিক্ষুব্ধ তা সহজেই বোঝা যায়। তার কাধ ঝোলা, মন 
উৎসাহহীন, চোখে নিরুৎসাহ। তার মুখটাও শুকিয়ে গেছে--যার 
ফলে তাকে রোগা দেখায়। একটু রোগাও হয়েছে। তার কলেজীয় 
জামাকাপড়ে সেই ঝকঝকে ভাব নাই। সেগুলোতে দীর্ঘদিন ইস্থিরি 
পড়ে নি, দেখলেই বোঝ। যায়। মনে হয় পোষাকটা যেন দেহের 
তুলনায় অনেক বড়। 
এভান্দ--€( আবার টাইপরাইটারের কাছে গিয়ে অনেকগুলো কথা 
উদ্দেশ্হীনভাবে টাইপ করে । পরমুহূর্তেই কাগজটা টেনে বার করে 
প্রচণ্ড রাগে ছি'ড়ে ফেলে দেয়।--আত্মধিকারে নিজেকে গাল দেয়। 
চেয়ারটা পেছনে ঠেলে দিয়ে একলাফে উঠে দীড়ায়। ঘরের মধ্যে 
পায়চারি করতে সবুর করে। পাইপ ফৌকে)- দুর! (অত্যন্ত 
উত্তেজিত মনে চিন্তা করে )-- 
“কোন লাভ নাই । এক ব্যাট চিন্তাও মনে আসছে না। 
দূর দূর ! গুঁড়ো! ছুধ সম্পর্কে কি আর নয়া ডাকসাইটে 
বিজ্ঞাপন বানান যায় । য1 বলতে চাই, দেখি অন্ত কেউ 
বলে দিয়েছে ।**'দিগ্বিজয়ী তাতাররা খচ্চরের গুড়ো হুধ 
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নিয়ে দেশ জয় করেছে! বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক মেসনিফফকে, 
খুন করেছে কেননা'**সব বাজে । কিন্ত কিছু একট তো! 
লিখতে হবে । সেদিন কোল পধ্যন্ত দুঃখ করে বলছিল, 
তোমার ইদানীং কী হয়েছে বলতো! । এমন চমতকার ভাবে 
কাজ সুরু করলে যে, আমর। ভাবলাম তুমি অনেক উ চুতে 
উঠবে । অথচ তুমি একেবারে বাজে হয়ে গেছে। (বেঞ্চির 
ডগায় বসে। কাধ ঝুলে পড়েছে হতাশায় )-_-সত্যি কথাই 
বলেছে । বাড়ী থেকে ফিরে আসার পর থেকেই কি রকম 
আলুনি হয়ে গেছি। কোন কিছুই মাথায় আসে ন৷। 
নিথাৎ চাকরি যাবে এবার । মনটা উর, বন্ধ্য (চমকে 
ওঠে। ভীত হয়ে ভাবে ।) সব দিক থেকেই আমি 
বোধহয় বন্ধ্য। (হঠাৎ লাফ দিয়ে ওঠে। নতুন চিন্তা 
আলপিনের মত যেন ওর দেহে ফুটে গেছে। জ্বলন্ত 
পাইপটাকেই আবার ধরায়। আবার পায়চারি করে। 
ভাবনাটাকে জোর করে অন্ত পথে পাঠাতে চায়। ) 
আমাকে এ ঘরে বসে বিজ্ঞাপন লিখতে দেখে বুড়ো ভধ্যাপক 
বোধহয় কবরে নডে ওঠে । হয়তো সেইজন্টে এ ঘরে বসে 
কোন বিজ্ঞাপন মাথায় আসে না। হয তা হতে পারে-_ 
চারিদিকের প্রভাব বলেতো একটা কিছু আছে। কাল 
শোবার ঘরে বসে চেষ্টা করব । নীনার অন্ুস্থতার পর 
থেকেই তো এক! শুই. *"অস্থুবিধা হবে না । নীনার কি যেন 
এক মেয়েলী অনসুখ করেছিল। ভারী লভ্জাঃ কিছুতেই 
আমাকে বলল ন1। তবু স্বামী হিসাবে আমার জানার 
অধিকার আছে--বিশেষ যখন সহবাস বন্ধ করতে হয়েছে। 
“নীচ মান হয়ে গেল। ডাক্তার বারণ করেছেঃ* নীন। বলল । 
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কোন ডাক্তার? নাম বলেনি । হল কি আমার! নীনাকে 
অবিশ্বাস করতে চাইছি! ও কখন মিথ্যা কথা বলে না। 
জানি । কিন্তু-****' € অসহায়ভাবে )- কেবল যদি 
জানতাম যে ও সত্যি অন্ুস্থ হয়েছিল-_ আমার থেকে দূরে 
থাকার জন্তে ও কথা বলছে না তাহলেই শাস্তি পেতাম । 
(দোলন চেয়ারটায় বসে পড়ে )-বাড়ী থেকে ফিরে ও 
অনেক বদলে গেছে। তবে কি মায়ের সঙ্গে ওর কিছু 
হয়েছে? কিন্তু আমার তো! মনে হল ওর! দুজন দুজনকে 
ভয়ানক ভালবেমেছে। চলে আসার সময় দুজনে কি 
কানাই কাদল। অথচ নীনা আর একট দিনও থাকতে 
জব হল না। মা ও এমন ভাব করতে লাগল যেন 
আমাদের তাড়াতে পারলেই বাচে। আমি কিছুই বুঝতে 
পারছি না। ফিরে এসে প্রথম কয়েক সপ্তাহ নীন।! আমাকে 
কি ভালই বাসল। ভালবাসার যেন শেষ ছিল না সে 
কদিন। তারপরই ব্যাস, অন্থস্থ হয়ে পড়ল ।-*****বুঝেছি 
আমার জন্যেই হয়েছে । আমি ওকে সন্তান দিতে পারি নি। 
আশার আশায় থেকে বেচারা দেহমনে আহত হয়ে অন্ুস্থ 
হয়েছে । ঠিক-__এইবার বুঝেছি । এটা আমারই কীতি। 
দোষ আমার |****, কিন্তু এরকম তো। নাও হতে পারে। 
বল। যায় কি? (লাফিয়ে উঠে আবার পায়চারি করে )- 
ওঃ ভগবান, আমার যর্দি একটা ছেলে জন্মাত তাহাল 
সবাইকে দেখিয়ে দিতাম কি রকম কাজ আমি করতে পারি। 
কোল তো সর্বদা! বলেছে আমার মধ্যে রস আছে। এমনকি 
নেডও তাই বলেছে । (মনে পড়ায় উত্তেঞ্জিত হতে পেরে 
যেন বেঁচে যায়।) দেখেছ, ভুলেই গিয়েছিলাম আজ 
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নীন। 


রাত্রে নেড আসবে বলেছে । নীনাকে বলতেই ভুলে 
গেছি। সাবধানে বলতে হবে । নীনা যেন বুঝতে না 
পারে যে ওকে দেখার জন্তেই আমি নেডকে আসতে বলেছি । 
বুঝতে পারলে চটে যাঁবে। আমাদের বিয়ের পর থেকে 
নেড একবারও আমাদের কাছে আসে নি। এখন নিভের 
সন্মান খুইয়ে নেডকে ডেকেছি শুনলে নীন৷ নির্থাৎ চটে 
যাবে। কিন্তু নেডকে ডাক। ছাড়! আমার উপায় ছিল না। 


নীনার কি হয়েছে আমার জানা দরকার । নেড একমাত্র 
লোক যাকে আমি বিশ্বাস করতে পারি ।**১**.( এক দৌড়ে 
গিয়ে আবার চেয়ারে বসে। একটা নতুন কাগজ টাইপ- 
রাইটারে গুজে দেয়। ) নাঃ সময় যখন আছে একটু নতুন 
করে সুরু করে আর একবার দেখা যাক ।, 
(টাইপ করে চলে। নীনা এসে নিঃশব্দে দরজায় 
দাড়ায় । ওকে লক্ষ্য করে। নীনা আবার রোগা 
হয়ে গেছে! মুখ ফ্যাকাসে শীর্ণ । চালচলনে বোঝা 
যায় ওর স্সাস্ৃতশ্বী চড়া সরে বাধা আছে। স্তামকে 


দেখামাত্র ওর মুখে অবজ্ঞা আর অপছন্দের ভাব ফুটে. 
উঠল।) 


হ (ভাবে )-- 

“কি অসহায় লোক! কোন কাজ করতে পারে না! । যদি 
আর কারু প্রেমে পড়ে আমায় নিষ্কৃতি দিত-_বাচতাম । 
ওকে আমার বাড়ীটাও দিতে হয়েছে--কি বিশ্রী । ওর 
যেখানে খুসী চলে যাক না, হঠাৎ নিখোজ হয়ে যাক-_.. 
আমার বাবার ঘরে ওকে আর সহা করতে পারছি না। 
বিদেয় হয় না কেন, আমাকে মুক্তি দিয়ে ।******মরে গেলেও 
তে পারে*****"( তাড়াতাড়ি নিজেকে সংযত করে। হঃখ 
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পায় ভেবে । ) ছিঃ ছিঃ এদব কি বাজে কথ! ভাবছি 9 
না আমি কখনই ওর মরণ চাই না। বেচারা স্তাম, কি রকম, 
খাটছে--শুধু আমাকে ভালবাসে বলে। অথচ প্রতিণানে 
ওকে আমি কিছু দিতে পারি না। ও হয়তে! ভাবে, ওকে 
আমি ঘ্বণ! করি বলেই সর্বদ1 লক্ষ্য করি। কিন্তুওর মা যা 
বলেছে তাতে ওকে লক্ষ্য না করে থাকবকি করে। কখন 
কি ঘটে কে বলতে পারে ? ওর কথা ভেবেও আমার ছুঃখ 
হয়, করুণ হয়--অথচ মুখে প্রকাশ করতে পারি না। এ 
জীবনট! কি ভয়ানক ! রাতেও ওর ভাবন! যায় না, বিছানায় 
এপাশ ওপাশ করছে শুনতে পাই। বোধহয় ঘুমোয় ন1। 
আবার ওর সঙ্গে রাতে একসঙ্গে শুতে ন্বর করব । বেচার৷। 
সপ্তাহে মা'র দুরাত বাড়ীতে থাকে, ওকে একা শুতে দেওয়! 
উচিত নয়। আমাকে চেষ্টা করতেই হবে। ও ভাবে, ওর 
ওপর আমার বিতৃষ্ণা। এসেছে-_ তাই এত ছঃখ পায়। কিন্তু 
কি করেওকে বলব যে একট] মৃত সন্তান আমাদের মধ্যে 
শুয়ে আছে । তাকে জন্ম দেবার সাহস আমার হয় নি--সে 
থাকলে তার বাপকে আজ শতগুণ ভালবাসতাম 
এভান্ন £ (হঠাৎ ওর অবস্থান উপলব্ধি করে। নিজেকে ঝণাকি 
দিয়ে উঠের্দাড়ায়। এখন নীনার সামনে দাড়ান মাত্র তার মধ্যে একট! 
দোষীভাব এসে যায় )--আরে তুমি । আমি ভাবছিলাম তুমি নিশ্চয়ই 
একটু গড়াগড়ি দিচ্ছ । ( অপরাধীভাবে )--আমার টাইপ করার আও- 
য়াজে তোমার ব্যাঘাত হয়েছে নাকি? তাহলে আমি সত্যি দুঃখিত । 
নীনা £$ (নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে চটে যায় )-- 
“৪ সব সময় অমন কুঁকড়ে যায় কেন? ( এসে মানের 
চেয়ারটায় বসে, মুখে জোর করে হাসি আনে )-- 
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অত হুঃখিত হবার মত তুমি কোন ভয়ানক কাজ কর নি। (স্যাম 
আনাড়ির মত কিংকর্তব্যবিমূড় হয়ে দীড়িয়ে থাকে । মনে হয় যেন 
ইন্জুলের ছাত্রকে কবিতা আবৃত্তি করতে ডাক] হয়েছিল-_সে ভূলে 
গিয়ে সমস্ত ক্লাসের সামনে লজ্জা! পেয়েছে। ঠাট্রার সুরে নীনা বলে) 
সত্যি স্য।ম, তোমার মত এমন শুধু শুধু ছুঃখ পেতে আমি কাউকে 
দেখিনি। 

'এভান্ন 2 ( তখনও আত্মরক্ষা করতে চায়) আমি জানি বাড়ীতে 
অফিসের কাঞ্গ টেনে আন। আমার উচিত নয়। মাথায় হাতুড়ি ঠুকে 
ঠকে কতকগুলো বিশ্ী বিজ্ঞাপন লেখার চেষ্টা বেবাক তাণুব। 
€ একটু হাসে )- মাথা হুাাটকে বার করার চেষ্টা করছি। এটাই 
আসল কগা। (হঠাৎ বলে ফেলে )-তাও করতাম না. 'ওই বুড়ে। 
কোল ডেকে পাঠীয়ে শাসিয়ে দিয়েছে-_হয় ভাল করে কাজ কর-_ 
নয়তো। সরে পড়। 

নীন। £ (চিন্তিত হয়ে ওকে লক্ষ্য করে-_ ক্রমে দৃষ্টি কঠিন হয় 
ভাবে )-- 

“মামি জানি ঠিক এই রকমই হবে। একটা চাকরি যাবে 
আরেকটা.পাবে। প্রথমে খুব উৎসাহ দেখাবে, ভাল কাজ 
করবে, তারপর*****' 

(তার তাচ্ছিল্যদুর্ণ স্বর এভান্দের বুকে কেটে বসে )-যাই বল, 
€তামার চাকরি এমন কিছু চমতকার নয় যে যাবে বলে ভয় পেতে হবে । 

এভান্প £ (ব্যথ| পায়)--না তা নয় ঠিক। মাইনে অবশ্য 
বেশী নয়। তবু আগে ভাবতাম যে একাজে তাড়াতাড়ি উন্নতি করতে 
পারব। অবশ্য দোষ আমার, আমি কিছুই করতে পারলাম না। 
( যেন কথ! শেষ করতে পেরে বেঁচে যায় )--কিছুই করতে পারলাম 
ন। জীবনে । 
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নানা ঃ (তার বৈরী ভাব গভীর ন্মেছে পরিণত হয়) 
“আমি এত হিংল্ হচ্ছি কেন? ও বেচারার নিজেকে রক্ষা 
করবারও ক্ষমতা নাই। ও কেবল ওর মায়ের ছেলে, 
মায়ের অন্রস্থ ছেলে । বেচারা স্যাম ।' 
(তাড়াতাড়ি স্যামের কাছে বায়।) 
এগ্ান্স ঃ (ছোট ছেলের মত গর্ব করতে চায় ) দেখ, এর 
পরের চাকরিট। এটার থেকে ভাল হবেই-অনেক ভাল হবে । 
নীনা £ (তাকে আশ্বাস দেয়) নিশ্চয় হবে। আমি জানি 
তুনি খুব ভাল টাকরি পাবে। কিন্তু সে কথার দরকার কি। 
তোমার এ চাকরিটাই থাকবে, দেখে! । তুমি সব সময় খালি বিপদের 
ভয়েই গেলে । 
(ত!কে চুমুখায়। চেয়ারের হাতলে বসে ওর গল 
জড়িয়ে ধরে? ওর মাথাটাকে নিজের বুকে চেপে 
ধন) 
জানি গো আমার বোকা হণাস মশায়, তোমার একটুও দোষ নাই। 
যর্ণি কারু দোষ থাকে তা আমার । তুনি একট! অস্থুস্থ বউএর সঙ্গে 
লেপ্টে রয়েছে। এমন বউ ঘে তার দায়িত্ব পালন করার আগেই 
অন্ুস্থ হয়ে পড়ল। তুমি তো চেষ্টা কম করছ না অথচ আমি 
তোমার পক্ষে সব কিছু কঠিন করে দিচ্ছি। তোমার উচিত ছিল 
বেশ স্বাস্থ্াবত। কোন মেয়েকে বিয়ে করা-ধিনি তোমার দেখাশুন। 
করতে পারতেন। 
এভ।ন্পঃ ( আনন্দের সপ্তম ত্বর্গে। গভীর ভালবাসায় বলে) 
যত বাজে কথ|। পৃথিব'র আর সমস্ত মেয়েকে এক করলেও তোমার 
কন্ডে আন্গুলের যোগ্য হবে না। তোমারই বরঞ্চ উচিত ছিল আমার 
থেকে ভাল কাউকে বিয়ে করা। আমি কোনভাবেই তোমার যোগ্য 


১১৫ 


নই। তবে একথা ঠিক, আমার থেকে তোমাকে বেশী ভালবাসতে 
কেউ পারবে না তা সে যেই হোক। 
নীনা £ (বুকে মাথাটা চেপে ধরে কপালে চুমু খায়। চোখের 
দিকে তাকায় না) আমিও তোমাকে ভালবাসি স্তাম। (মাথার 
ওপর দিয়ে দৃষ্টিহীনভাবে তাকিয়ে থাকে । ভাবে )-- 
“এই সময়গুলোতে ওকে সত্যি ভালবাসি । কিন্তু সে 
ভালবাস! মায়ের ভালবাসা । ওর পক্ষে তা যথেষ্ট নয় 
আমি বুঝি । ওর মা বলেছেন_-আমার ভালবাস! যেন ও 
উপলব্ধি করতে পারে। উপলদ্ধি হবার মত ভালবাসতে 
চেষ্টা করতে হবে 1০১, 
( শান্তভাবে বলে ) স্যাম, তুমি সুখী হয়েছ জানলে আমার খুব 
আনন্দ হবে। 
এভান্স £ (খুসীতে ওর মুখের চেহারাটা পান্টে যায়) নিশ্চয়ই 
হয়েছি । একশবার হয়েছি । 
নীন। £ (আবার .ওর মাথাটাকে বুকে চেপে ধবে যাতে ওর 
চোখ না দেখতে পায় ) শস্--চুপ। (ছুঃখে ভাবে) 
“ওর মাকে কথ! দিয়েছি, কিস্তু ওকে কি করে ভালবাসব 
জানি না। তখন ভাবি নি ভালবাঙা এত কঠিন। আমার 
সন্তানকে---**অপারেশন করে নষ্ট করার পর, আমার পক্ষে 
বেঁচে থাকাটাই বিড়ম্বনা! মনে হয়েছিল ! গর্ডনের আত্মা 
সর্বদা আমার পেছনে পেছনে ঘুরত আর তিরস্কার করত। 
(তিক্ত উপহাসে ) গর্ডন, গর্ডন তুমি যদি বুঝতে এই 
অসম্মনকর কাজ কত গভীর সম্মানের জন্টে আমাকে করতে 
হয়েছে, তাহলে আমাকে নিন্না করতে না। হ্যা 
তোমার মৃত্যুও এই কাটার কাছে তুচ্ছ হয়ে গেছে। তুমি 
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কি বলছ? হ্যামের সঙ্গে সঙ্গে থাকতে? আছি তো-_- 
থাকবও। কিন্তু কিছুতেই মনের দৃঢ়তা কমাতে পারছি না। 
অন্তন্থ হবার পরেই যেন পথট! আরও দূর হয়ে গেছে । তবু 
আমাকে ওর কাছে যাবার চেষ্ট। করতে হবে-_ চেষ্টা করতে 


(কোমলভাবে বললেও কথাট। চেষ্টা করে বলতে হয়) কি গো, 
এই ছোট্ট খোকার আমার সঙ্গে __-একসঙ্গে ঘুমুতে ইচ্ছ। হয় ন। নাকি 
আর? 

এভান্স £ (নিজের কাণকেই যেন বিশ্বাস করতে পারে না। 
উত্তেজিতভাবে বলে) ওঃ নীনা৷ সেট! চমৎকার হবে, খুব সুন্দর হবে। 
কিন্ত তোম'ৰ শরীর ভাল আছে তো-_তুমি সত্যি চাও আমি তোমার 
কাছে যাই-_ 

নীনা £ (ওর কথার পুনরাবৃত্তি করে, যেন পড়া মুখস্থ করছে ।) 
হ্য|। আমি চ।ই তোমার কাছে যেতে, তোমার ৪ কাছে যেতে । 
আমি এখন বেশ ভাল আছি । ( এভান্স ওর হাতটাকে চুমায় চুমায় 
ভরিয়ে দেয়। সে চুম্বনে কৃতজ্্ততা, উত্তেজনা আর কামনা ঝরে পড়ছে 
যেন-_নীন। ভেবে চলে। ভবিষ্যতকে স্বীকার করে নেবার সংকল্প 
মন্সে অবশতা আনে) 

ম্যামের মা) গডনি--তোমর! চিন্ত। কোরনা, আমি স্তাঙ্কে 
স্থবী করব। অন্ততঃ কিছুক্ষণের জন্যে ও সুখী হবে। ওর 
বাড়ী থেকে ফির এসে যেমন সুখী আমরা হয়েছিলাম 
তেমনি স্থখী ও আবার হবে। মনে পড়ে ওর আনন্দে 
দুঃখ পাব বলে--পাগলের মত নিজেকে প্রচণ্ড কষ্ট দিয়ে 
আনন্দ পেয়েছিলাম । (তারপর অলস হতাশায়) বেশংদিন 
ওর আনন্দ থাকবে না। যেদিন ও বুঝবে যে ও আমাকে 
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সম্তান দিতে পারে নিঃ সেদিনই বেচারা অপরাধী বোধ 
করবে। (তিক্ত হাসি হাসে) ও কখনই জানবে না যে 
ওর সন্তান ধারণ না করবার জন্তে আমি কত সাবধান 
হয়েছি । যা একবার ঘটেছিল ত1 আমি আর কখন ঘটতে 
দিতে পারব না। আমর! দুজনাই সন্তান চাই-_-অথচ তা 
ঘটলে চলবে না-_এ এক অন্ভুত ছুঃখভরা ঠা! ।*****ওর মা 
বলেছিল যে আমায় স্বাস্থাবান ছেলের জন্ম দিতে হবে তখন 
শুনে কথাটা খারাপ লাগে নি। কিন্তু এন যত ভাবছি 
ততই মনে হচ্ছে কাজটা অগ্ঞায়--অন্যায় । স্যমের মত 
ভাল লোককে ঠকাতে হবে, নিজেকে প্রেমহীন, নির্মম 
কোমলতাহীন অন্য কারু কাছে ভাড়া খাটাতে হবে, ভাবতেই 
মন বির্রোহ করছে । তবে "তাহলে কি করব ? আগে 
তো পুরুষকে নিজের দেহ দিয়েছি । কিন্তু এখন স্যামের 
কখা মনে করে কোথা থেকে এল এত সঙ্োচ ।**** শ্যামের 
নখের জন্তেও কি ও কাটা করতে পারব না? মাত্র 
একবার- মুহুর্তের জন্তে। তার ফলে স্যাম সুখী হবে, আমি 
সুখী হব।--*.., 

(স্তামের পাশ থেকে উঠে পড়ে তাড়াতাড়ি ) এতগ্ষণে নিশ্চয় সাড়ে 
আটটা বেজে গেছে । আমি গডনৈর বে জীবনীটা লিখছি সে 
সম্বন্ধে আলোচনা করবার জন্যে এখুনি চালি এস যাবে। 

এভান্দ£ (তার মুখ ভেঙে যার। গভীর বিতৃষ্ায় 
ভাবে )-. 

প্রত্যেকবার ঠিক এমনি হয়। সব থেকে কাছাকাছি যখন 
আসি--তখনই কে যেন আমাদের মাঝখানে এসে স্বগ্নটাকে 
ভেঙে দিয়ে যায় ।” 
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( হঠাৎ মনে পড়ে )--ও তোমাকে বলতে ভূলে গেছি। নেড 
আসবে আজকে রাত্রে । 

নীনা £ (বিশ্মিত হয়ে যায় )__-নেড ডারেল ? 

এভান্নঃ আর কে? সেদিন পথে হঠাৎ দেখ! হয়ে গেল? 
আমি নেমন্তন্ন করলাম । বলল আজ শনিবার আসবে। কোন 
টণে আদবে ঠিক নাই-সোজা এখানে চলে আসবে বলেছে । 
ঢটশনে যাবার দরকার নাঈ 

নীনাঃ (উত্তেজিত হয়ে ওঠে )--বোকা কোথাকার, এতক্ষণ 
বলনি কেন? (ওকেচুমু খায়) বেশ করেছ । ঠিক তোমার য! 
স্ভাব। অন্য ঘরে তার বিচানাট! ঠিক রাখতে হবে--ভারপর কাউকে 
বে একলা জার যেতে হয়। 


[ এক দৌড়ে দরজার কাছে চলে যায়, এভান্স “পছনে 
যায়। ও 
এভ'ন্স ঠ চল আমিও সাহাযা করি। 
নীন! ৫ তোমায় কিছু করতে হবে না। তুমি এখানে চুপটি করে 
বাস থাক । ওরা এলে ওদের এঘরে নিয়ে এসে এমন গলপ জুণ্ছে দেবে 
মেন আমি নাই, ওর! বুঝতে না পাবে। নেড এখানে থাকলে চালি 
বেশীক্ষণ বসবে নাতা নাহলে বিপদে পড়তাম । (বাইরে ঘণ্টা 
বাচ্ছে)_-ওই যে কেউ একজন এসে গেছে। আমি ওপরে দৌড় 
দিলাম। চালি এলে বিদায় করে দিও) নেড এলে যেন খবর 
পাই। 


[ খেশাছলে চুমু খেয়ে এক দৌড়ে চলে যায় ] 


এভ'ন্স £ (তার চলে যাওয়া দেখে ভাবে ) 
“আজকে অনেক ভাল আছে । ওর মনটা সুখী । মনে হল 
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আমাকে ভালবাসে । ও সম্পুর্ণ ভাল হয়ে গেলে সব ঠিক 
হয়ে যাবে, তখন আমি--( আবার ঘণ্টা বাজে) নেড এলে 
নীনার সঙ্গ ভাল করে বথা বলার স্থযোগ করে দিতে 


[ বাইরে দরজার কাছে চলে যায়--একটু পরে ফিরে 
আদে। সঙ্গে মাসডন। মার্সডেনের চালচলন 
ভীত, উত্তেজিত। তার মনও অত্যন্ত চঞ্চল। তার 
মুখ দেখলে বোঝ যায় যে কি এক বিপদাশঙ্কা ও 
প্রাণপণে লুকোতে চেষ্টা করছে। তার অন্তরের 
ভয়টাকে নিজের কাছেও লুকিয়ে রাখতে চায়। 
পাছে প্রকাশ হয়ে পড়ে তাই এ সম্পর্কে কোনরকম 
ভাবন। চিত্ত করতে চায় না। তার লম্বা দেহটা ঝুকে 
পড়েছে। মনে হয়, যে দড়িটা ওকে সিধে করে 
রাখত নেট] যেন ছিড়ে গেছে। এভান্ন নিজের 
অনিচ্ছা সত্তেও জোর করেই আহ্বান জানায় ] 


_-এস চালি এস। নীনা ওপরে একটু বিশ্রাম করছে । 

মাসডেন £ (যেন স্বস্তি পায় )--তাহলে ওকে বিরক্ত কোর না । 
ওর লেখ। খসড়াটা সম্পর্কে আমার বক্তব্য লিখে এনেছি, এটাই দিতে 
এন্সাম। (পকেট থেকে কাগজপত্র বেরকরে এভান্সকে দেয় ) আমি কিন্তু 
কোন ক্রমেই আন্ত আর এক মিনিটের বেশী বসব না। মায়ের 
শরীরট। হঠাৎ বড় খারাপ হয়েছে । 

এভান্স £ ( ভদ্রতা করে)-_তাই নাকি ? ( প্রতিহিংসাপরায়ণ হয়ে 


“ঠিক হয়েছে । বুড়ীটা পাজীর একশেষ। সবার সম্বান্ধেই 
কেচ্ছা করে বেড়ান স্বভাব। নীনার সম্বন্ধে যে সব কথা 
ছড়িয়েছিল শুনলে কার না রাগ হয়।" 
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মাপ্ডেন £ (সহজ হতে ঢেউ করে। যেন ব্যাপারট। 
সামান্তই | )- কিছুই না। একটু বদহজমটজম হয়েছে আর কি? 
বিশেষ গোলমেলে অন্ুুখ নয়-_-অথচ মা খুব অধীর হয়ে পড়েছেন। 
( ভয় পেয়ে ভাবে) | 
সব সময় ব্যথ। থাকাট। আমি পছন্দ করছি না । মাও সেই 
বুড়ো ডাক্তার ডিবেটস্কে ছাড়া কাউকে দেখাবে না। 
মায়ের বয়স আটবষট্টি, আমার তো ভয় হয়--ন৷ ভাবব না) 
এভ।ন্স £ (বিরক্ত হয়। উদ্দেশ্টহীনভাবে বলে )--তা হওয়াই 
স্বাভাবিক । ওঁর মত বয়স হুলে সব বিষয়েই একটু সাবধান হওয়। ভাল । 
মাপডেন 2 (রীতিমত অসন্তুষ্ট হয়)--বয়স? মায়ের বয়স 
তো বেশী হয় নি। 
এভন্স ;£ (আশ্চর্য হয়)--সে কি? শুনেছিলাম ওর বয়স 
পঁয়ঘট্রর ওপর | 
মাসডেন £ : রেগে যায় )--তুমি ভূল শুনেছ। মার বয়স 
পয়ষটর থেকে অনেক কম। তার স্বাস্থ্য আর উৎসাহ দেখলে তাকে 
পঞ্চাশ বছর মনে হুয়। সবাই তাই বলে। (মিথ্যা বলে নিজের 
ওপর চটে যার ) 
'মিথ্য। কথা৷ ক্ষেন বললাম শুধু শুধু। আমার মেজাজটা! 
আজ ঠিক নাই। মায়ের সঙ্গে থাকাও দিনে দিনে কঠিন 
হয়ে উঠছে । কিছু হল কি না হল--আমাকে ভাবিয়ে 
মারে। এবারও তাই। হয়তে! কিছুই হয় নি'*****, 
এভান্সদ ; (বিরক্ত হয়ে ভাবে )--অমন ছটফট কেন করছে জানি 
না। ওর মায়ের বয় দশলক্ষ বছর হলেই বা আমার কি! 
( কাগজগুলে! দেখিয়ে বলে )--এগুলে৷ কাল সকালেই নী:াকে 
দিয়ে দেক। 
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মাঁসডেন£ (যাব্ত্িকভাবে বলে)_সেই ভাল। ধঙ্গবাদ। 
(উঠে দরজার দিকে যাঁয়। তারপর দীড়িয়ে বলে ) তুমি বরঞ্চ একবার 
পড়ে দেখে নাও সব কথা ভাল বোঝ। যাচ্ছে কিন।॥ মাক্জিনে 
লিখেছি--দেখ দেখি এমন কোন কিছু আছে কি, ঝা পড়া যাচ্ছে না। 
(এভান্স মথ|! নাডে। নিরুপায় হয়ে মালোয় চলে 
গিয়ে পড়তে আরম্ভ করে। মাসর্ডেন চারিদিকে 
তাকিয়ে অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হয়ে ভাবে ।) 
“ঘরটার কি অবস্থাই করেছে। বেচারা অধাপককে মরবার 
সঙ্গে সঙ্গেই সবাই ভূলে গেছে। তার কর্মমন্দিরকে পর্যন্ত 
এদের বিশৃঙ্খল! অশুচি করছে। প্রতি শনি রবিবার বাড়ী 
ফিরে এখানেই বসে স্যাম তার বিজ্ঞাপনগুলো লেখে নাকি ? 
তাহলে আর বাকী গাকল কি? ওদিকে গর্জনর জীবনী 
নিয়ে নীনা ঘণ্টার পর ঘন্টা মহানন্দে খটছে। গর্ডনকেও 
অধ্যাপক কোনদিন পছন্দ করেননি । জ্জীবনে কত অদ্ভুত 
জিনিষই না ঘট ।:****"আচ্ছা সবাই কেন মনে করে তার 
বেশ লেখার ক্ষমতা আছে । অবশ্য শীনার মাথায় লেখার 
কথাটা ঢুকিয়ে দেবার দোষ ছাগার। ভেবেছিলাম স্যাম 
সারাদিন অফিস করে, কত্জেই ওই লেখাটার ব্যাপার নিয়ে 
ওর সঙ্গে নিরিবিলিতে আলাপের স্ুধোগ পাধয়া ঘাবে। 
কিন্তু এসব কথা হায়ছিল ও গর্ভপাত করার অনেক আগে। 
১০০০৭ কি করে তুমি জানলে ? নীনা আমায় জিজ্ঞাসা 
করেছিল । আমি জানি--চেহারা দেখে। বুঝতে পারি ! 
কথাবাতা চালচলন লক্ষ্য করলে মনের তযধৎ1% বোঝা যায়। 
তখন থেকে ওর ওপর কেমন একট। বিতৃষ্ণা এসে গেছে। 
ও যেন একটা বিরাট অপরাধ করেছে মনে হয় আমার ।-** 
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অপরাধ তো করেছে নিশ্চয় । কি করে করতে পারল অমন- 
কাজ, কেনই ব। করল কে জানে ? প্রথমে মনে হয়েছিল ও 
সম্তান চায় ।******বোঝা যাচ্ছে ওকে আমি ভাল চিনি না । 
আমার মনে হচ্ছে-_ওর আসলে ভয় হয়েছিল যে ওর. 
চেহার। খারাপ হয়ে যাবে। তাহলে আর পুরুষেরা আসক্তি 
বোধ করবে না, তখন ও আর পুরুষাদর নিজের কেনা 
গোলাম করে রাখতে পারবে না-ধযেমন আমাকে রেখেছে । 
ও মা হতে চলেছে এই আশাতে আমি খুসী হয়ে উঠেছিলাম 
অন্বীকার করব না। 'আঙার মনে বেশ শান্তি এসেছিল। 
১০০১, (নিজে স্যত করে বকে) কিকিশ্রী আবোল- 
তাপ্বাল বাছে কথাগুলো ভেব চলেছি । মা অন্রস্থ আব" 
আমি তার কগা না ছেনে বারবার খালি নীনার কথাই 
ভাবছি । ও যাই করুক তাতে আমার কি। ( এভান্সকে 
জ্বলন্ত দুটতে দেখে ঘেন যত অপরাধ তার) ওর দিকে 
তাঁকাতে৪ ইচ্ডা নবে না আমার । বোকা উত্তবুক একটা। 
কখন কিছু সন্দেহ পর্যন্ত করে লী এমন ভালমানুষের' 
দরকার কি? গর্ডনকে ও ভর্তি, কবে একেবারে দিথিষ্গয়ী 
বীরের মত । নীন1 তে জীবনী লিঙতে বসে গর্ডনকে প্রায় 
দেবতা বানিয়ে দিয়েছে । পড়ে বেউ বিশ্বাসই করবেনা 
যে গড ছিল অত্যন্ত সাধারণ ঘরের ছেল । তার দেবার 
মনো পরিচয় পর্যন্ত ছিল ন11...... 

(বুনো আনন্দে এভাক্সকে হঠাৎ বলে ) জানলে এভা, 
বীচহ্যাম্পটনে গিয়ে আমি গর্/নের বাপ-মা জম্পূর্কে খোঁজধবর 
নিয়েছিলাম । অতি কুৎসিংৎ পরিবার। গডনের বাপের শাঙ্গে 
গঠনের কোন সম্পর্ক ছিল মনে হয়না এতই কাকার চেহারা আর; 
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'চলনবলন। আমি তো প্রায় সন্দেহ করে ফেলেছিলাম যে গড্নের 
জন্মরহস্যে হয় কোন প্রেমিক বা স্বয়ং ভগবানের হাত আছে । ওর 
মাকে দেখে অবশ্য শেষ পর্যন্ত সে সন্দেহ চলে গেল। 
এভান্ন ই (সবেমাত্র অর্ধেক পড়েছে । সব কথা বুঝতে 
পারে নি বলে )--মমি কখন ওর বাপমাকে দেখি নি। ( কাগজগুলো 
দেখায় ) কোন কিছু বুঝতে অন্নুবিধা হচ্ছে না । ঠিক আছে। 
মাসডেন £ (শ্লেধাতআক )-_-যাক। সব বোঝা যাচ্ছে জেনে 
আনন্দিত হলাম। 
এভান্স 2 (ভ্রমশীল)-_নীনাকে এটা দিয়ে দেব আর তোমার ম৷ 
কালকেই সুস্থ হবেন আশ! বরি। 
মার্ডেন £ (খেশচা খায় )-- হ্যা । আমি চলি। তোমার 
'লেখায় অন্থুবিধা করছি, একথ। এতক্ষণ বলনি কেন ? 
এভান্ন 2 (সঙ্গে সঙ্গে ভূল বোঝে )-না চালি রাগ কর না। 
তুমি জান তোমাকে তাড়াবার জন্তে ও কথা আমি বলিনি। (বাইরে 
ঘণ্টা বাজে। এভান্ন তার মনের উৎসাহকে চাপ! দিয়ে স্বাভাবিক 
স্বরে বলে )__আরে-__-ওই বোধহয় নেড এসে গেল । তোমার ডারেলকে 
মনে আছে? ও আমাদের সঙ্গে দেখ! করতে এসেছে । আসছি-_- 
কিছু মনে কর না। 
(ত্রত প্রস্থান) 
মাপডেন £ (এভান্সকে লক্ষ্য করে। রাগ ভয় ছুঃখ সন্দেহ 
সব মিশে যায়। ভাবে) 
“ডারেল 1'**ও আবার এখানে কি করতে এল । ওদের কি 
এর মধ্যে দেখ। হয়েছে? ওই হয়তে। গর্ভপাত করিয়েছে ।**" 
নাতাকি করে হবে। ওই তো বলেছিল যে নীনার 
স্বাস্থ্যের জন্ত সন্তান প্রয়োজন । নীন! ফ্দি অনুনয়-বিনয় 
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করে ওকে ওকাঙ্জ করাতে রাজী করে থাকে! কিন্তু নীনাই 
বা সন্তান চাইবে না কেন? (অন্যমনস্ক হয়ে যায় ) কিছু 
বুঝতে পারছি ন1 সমস্থ ব্যাপারটাই একট! বিশ্রী গগুগোল। 
০০০, নাঃ এখন আমার বাড়ী যাওয়া উচিত।*-*--ওই 
ডারেলটার মুখ আমি দেখতে চাই না। (দরউ] পরন্ত 
গিয়ে থমকে দাড়ায়) দাড়াও। আচ্ছা ওকে তো মায়ের 
অন্ুখের কথা জিজ্ঞাসা করতে পারি। হা --এট1 ভাল 
বুদ্ধি মাথায় এসেছে । 
(ফিরে এসে ঘরের মাঝে দাড়ায়! ডারেল আসে, 
পেছনে এভান্স। ডারেলের চেহার। আরো গভীর 
আর চিন্তাণীল হওয়া ছানা আর কোন রকম 
পাপ্টায়নি। ওরবহাবভাব আরো পরিণত হয়েছে, 
আরে। কতৃততব এবং প্রত্যক়পূর্ণ হয়েছে । মাসডেনকে 
ভ'পশ করে এক নজবে দেখে নেয়।) 
এঁভান্স £ (অন্বস্তি ভোগ করে) নেড-_তোমার ঢালি 
মার্সডেনের কথা মনে আছে? 
মার্সডেন : (মৌখিক ভদ্রতায় হাত বাড়িয়ে দেন আপনি 
কেমন আছেন ডাক্তার ? 
ডারেল £ (করমর্দন করে )১--ভাল। 
এভান্স $ আমি নীনাকে তোমার আনার খবর দিয়ে আসি 
নেড। 
(মাপডেনের ধিকে অপ্রসগ দৃষ্টি নিক্ষেপ রে চলে 
গেল । ডারেল মাঝের চেযারটায় বসে। মাসডেন 
টেবিলের পাশে দ্রাড়ায়।) 


মাপ্সডেন £ অমি বাড়ী যাবার জন্যে উঠেছিলাম । আপনার 
ঘণ্টা শুনে মনে হল পুরোনো! পরিচয়ট। আরেকবার ঝালাই করে যাই। 
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(মাটি থেকে একতাল কাগজ তুলে টেবিলের ওপর 
রাখে ।) 
ডারেল £ (ওকে লক্ষ্য করে ভাবেন) 
“পরিচ্ছন্ন, অতি পরিচ্ছন্ন লোক। ওর উপন্ভাসে ও 
নিজেকেই বারবার মজাচ্ছে। তাই মনে হচ্ছে ঠিক। ওকে 
ভাঁল করে লক্ষ্য করতে পারলে বেশ হয় ।****** 
মাপ্ডেন 5 (ওকে অপছন্দ হয়। ভাবে) 
“কি অসভ্য । একট! কথ! বলতেও কি পারে না।' 
(জোর করে হেসে বলে )-আমি আপনার কাছে একটা বিষয়ে 
'উপদেণ চাই । মানে''আমি অত্যন্ত খুপী হব যদ্দি "একজন 
'বিশেবঞ্জের নাম বলে দেন, যিনি এ বিষয়ে শ্রেষ্ঠ শুধু নন সবশ্রেষ্ঠ। 
তার স্গে আমি আলোচনা করতে চাই যে-- 
ডারেল £ ( তীক্ষভাবে)-_কি বিষয়ে? কার জন্যে ? 
ম,.সর্ডেন £$ (অত্যন্ত সহজভাবে )--মামার মায়ের পেটে একটা 
বাথা হয়েছে। 
ডারেল £ (অত্যন্ত নিকষরুণশাবে ঠাট্টা করে )--বোধহয় উনি 
'অত্যধি 5 খাওয়াদাওয়] করেন । 
মার্ঘডেন £ (মাটি থেকে আর একটা কাগজ তুলে টেবিলে 
রাখে বত করে। )-_-না। উনি একটা পাখীর থেকে বেশী খান ন৷ 
কোনদেন। উনি বলেন সর্বদ। একটা ভোগা ব্যথা লেগেই আছে। 
উনি ভয় করেন যদি ক্যান্সার হয়। অবশ্য বুঝতেই পারেন ও সব 
ধার্গে কথা--উনি সারাভী'বনে কখনও একদিনের জন্যেও অসুস্থ হননি। 
ক[জেই উনি-_ 
ডারেল £ আনার তো! মনে হচ্ছে আপনার থেকে উনিই এ 
বিষয়ে বেশী বুদ্ধির পরিচয় দিচ্ছেন। 
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মার্ডেন £ (আরও একখান। কাগজ তেলে। গলার স্বর 
কাপছে )--মামি ঠিক বুঝতে পারলাম না। আপনি কি বলছেন যে 
এ রকম ব্যথা হ€য়া--আপনার মতে-_- 
ডারেল 5 (নিয় )- অসম্ভব নয়। (কলম বের করে লিখতে 
থাকে। ভাবে) 
“সেবারকার মত এবারও ওর নীচে একট বোম! ন। ফাটান 
পর্ধন্ত কোন কাজ করবে নাঃ 


মার্ডেন £ এবকিন্ক এসব বাঞ্জে কগা--তা কখন হতে পারে না। 


ডারেল £ (মনে মনে খুষী হয়! সংঘত কিন্তু দুটভাবে বলে )-- 


অনেক লোক আছে যারা অমঙ্গলের সন্তাবনাকে ভয় করে । তাই 


নিজেদের ঠকায় অবিশ্বাস দিয়ে। আসলে তার! ভীরু বলে সত্যকে 
স্বীকার করার সাইল পা না। এরা নিজেদের বিশ্বাস আকড়ে বসে 
থাকে শেষ পর্যন্ত । এত দেরীতে এদের ঘুন ভাঙে যে তখন আর কিছু 
করার থাকে না। এরা নিজেদের আজ্ঞা পিঁয়ে প্রচুর পরিমাণে মৃত্যু 
আর আন্মহতা। ডেকে আনে - (লেখা হয়ে খায়, কাগজট! দেয়) 
ডাক্তার শুনট্জঙক আপনার দরকার হবে। কাল দাকে নিয়ে গিয়ে 
এর কাছে ভাগ কনে দেখাবেন। 
মার্সডেন £হ (প্রচণ্ড রাগে ও ছু খ বলে )- জাহান্নামে যান। 
বলে দিলেন। (হঠাৎ কানায় ভেঙে 
পড়ে। রুদ্ধকঠে বলে )--মাপনার কোন অধিকার নাই, না দেখে 


তাকে অমন শান্তি দেবার। (কাপতে গাকে তার মরা । মাটি 


ওকে না দেখেই আপনার মত 


থেকে আর একখণ কাগজ তুলে টোধিলে রাখে )-কোন অধিকার 
নাই । 
ডারেল হ (সত্যি আশ্চর্য হায় গেছে। অনুতপ্ত মনে ভাবে ) 
“আমি ভাবছিলাম ও নিজেকে নিয়ে এত মগ্ন যেআর কারু 
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জন্যে কোন চিন্তা করার ওর ইচ্ছা নাই। কি তুল 
করেছিলাম । এখন সব স্পষ্ট বোঝ। যাচ্ছে । ওর মা"*”" 
(চেয়ার থেকে এক লাফে উঠে মার্সডেনের কাছে গিয়ে তার ঘাড়ে 
হাত রেখে অত্যন্ত ভদ্রভাবে বলে )-_ আমায় ক্ষমী করবেন মার্সডেন। 
আমি শুধু বলতে চেয়েছিলাম থে দেরী করার ফল খুব খারাপ হতে 
পারে। আপনার মায়ের ব্যথার কারণ হয়তে। আসলে খুবই তুচ্ছ__ 
কিন্ত আপনর উচিত তার মনকে শাস্ত করার জন্মে একটুও দেরী না 
করে তাকে নিশ্চিন্ত করা। এই যঘে। (কাগজ দেয়) 
মা্সডেন £ (ধীরে ধীরে সোজ। হয়ে দীড়িয়ে কাগজটা নেয়। 
তার চোথে কৃতজ্ঞত। । অত্যন্ত দীনতায় বলে 1 ন্তাবাদ। কালই 
আমি ওকে ডান্তারের কাছে নিয়ে যাব। 
এভ্ান্স £ (মার্মডেনকে সোজান্ুজি বলে )--চালি, তোমাকে 
তাড়। দিচ্ছি না, কিন্তু নীনার কতকগুলো জিনিস আনতে হবে বাজার 
থেক্ে। তোমার গাড়ীটা করে যদি পৌছে দাও তাইলে সুবিধা হয়। 
তোমার সময় হবে কি- 
মা্সডন £ ( শ্মৃতিহীনভাবে ' বলে) নিশ্চয়। এখুনি চল। 
(ডাক্ত।রের সঙ্গে করমর্দন করে বলে) বিদ্বায় ডাক্তার, আপনাকে 
আন্তরিক ধন্টবাদ । 
ডারেল ঃ াব্দায়। রাত্রি আপনার শুভ হো । ( মাপডেন 
ও ভার পেছনে এভান্স চলে থার ) 
এভান্স £ (দরজার কা» থেনে ঘুরে বলে /- মীনা এখুনি নীচে 
আসছে নেড। ওর সঙ্গে ভাল করে কথা বলে শিও। 
(এড|ণ চলে যায়। ডাধেন দাড়িয়ে মাসডেনের 
কথা ভাবে ।) 
ডারেল £$ (এভান্সকে)-ঠিক আছে তুমি কিছু ভেব না। (ভাবে) 
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£অভ্ুত লোক এই মার্সডেন। এখনও মায়ের খোকা হয়ে 
আছে। মা মরে গেলে কি করবে? (মার্ডেনের 
ভাবনা ছেড়ে ঘরের বিশৃঙ্খলা দেখে হাসিমুখে । একটু 
কৌতুক অনুভব করে। চারিদিক স্ক্প্রভাবে লক্ষ্য করে 
আরাম করে চেয়ারে বসে) চারিদিকে স্যামের বিজ্ঞাপন 
_-ও যে লেখক তারই সাক্ষী দিচ্ছে । বলল- কাজকর্ম 
ভাল হচ্ছে না। তবেকি আমি ভুল করে ভেবেছিলাম 
ওর মধো সত্যিকারের সম্ভাবনা আছে ? মনে হয় না। 
স্যামকে বেশ পছন্দ করি। কিন্তু ও কেন বলল, নীনার 
আব!র আগের মত মন খারাপ হয়ে থাকে? ওরা কি 
তাহলে বিয়ে করে সুখী হয় নি।-**.--বিয়ের দিন আমার 
নিজের জন্তে হুঃখ হচ্ছিল । না মজি নি-__প্রেমেও পড়ি নি 
নীনার, তবু ক্যাম ওই চমৎকার দেহটা ভোগ করবে ভেবে 
একটু হিংসা হয়েছিল ধেকি। নীনার দেহ আমায় 
চিরকালই অত্যন্ত টানে, নিজেকে ভুলে যাই সময় সময়। 
সেবার চুমু খেয়েছিলাম--সঙ্গৈে সঙ্গে ও যেন আমাকে 
চুবকের মত আকর্ণ করেছিল। সেইজন্তেই তো ওদের 
বিয়ের পর থেকে ওদের এড়িয়ে চলেছি । আমাকে সমস্ত 
মন দিয়ে আমার নিজের কাজ করতে হবে। হৃদয়াবেগের 
পাকে পড়ে গেলে চলবে না। নীনার কথ প্রায় ভুলেই 
গিয়েছিলাম» আমার মনের কোণে ওর জন্যে যে ছোট্র 
জায়গাটা ছিল তাও অনেকদিন উড়ে গেছে ।-.***"ওর 
অস্ুস্থতাটা কিন্তু বেশ অদ্ভুত ধরনের ছিল। ও নিজেও 
অপূর্ব মেয়ে। এতদিন ওর সঙ্গে যোগাযোগ রাখলেই হত 
--ভাক্তারের প্রয়োজনে ওর মানসিক বৃত্তির হিসাব রাখ! 
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অন্যায় হত না। এখন কি আর ওর মনের কথা আমায় 
বলবে ? ওর ছেলে না! হবার কোন কারণই ভেবে পাচ্ছি 
না--আমি তো ভেবেছিলামঃ এটুকু বোঝার বুদ্ধি ওদের 
আছে। ( নিজেকে ঠাট্র। করে ) অগ্তের মধ্যে সাধারণ জ্ঞান 
যে আশা করে-_তার নিজের সাধারণ জ্ঞান বেশ একটু 
কমতি আছে এ বিষয়ে সন্দেহ নাই |, 


[ নীন। নিঃশবে এসে দীড়ায়। চমৎকার সেজেছে। 
ভাল জাম! পরেছে, গালে মুখে রং পাউডার 
দিয়েছে। কিন্ত পোশাকের থেকেও তার মনোভাৰ 
তার ভেতরে বাইরে এক বিরাট পরিবত'ন এনেছে। 
তাকে আরে সুন্দর আরে। কমবদ্বসী লাগছে। 
ডারেল সঙ্গে সঙ্গে ওর উপস্থিতি বুঝতে পারে। তাকে 
ঘুরে দেখে উঠে ফীড়ায়। তার হাসিতে সঙ্গেহ 
প্রশংসা । নীনা ভ্রত পায়ে তার খুব কাছ ঘেঁষে 
দাড়ায়। তার মনের আনন্দ বিন! দ্বিধায় জানিয়ে 
বলে) 


নীনা £$ এই যে নেড, কেমন আছ? এত বছর পর তোমায় 
দেখে সত্যি খুব আনন্দ হুচ্ছে। 
ডারেল £ (হাত ধরে হেসে বলে )-অত দিন নিশ্চয় হয় নি 
নীনা। (সপ্রশংস ভাবনা )-- 
এখন কি নুন্দর দেখতে। স্তামট। সত্যি অত্যন্ত ভাগ্যবান 
লোক।' 
নীনা £ (ভাবে) 
“ওর হাতট! কি রকম শক্ত, ঠিক গডনের মত। যখন হাত 
ধরে, মনে হয় যেন আমাকে নিজের দিকে টানছে ! স্ভামের 
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মত নির্জীব নয়। সব সময় হেরে যাবার জন্তে ও যেন 
তৈরী ।, 

(ঠাট্া! করে বলে )-তুমি যে রকম আমাদের উপেক্ষা করছ, 
তারপর তোমার সঙ্গে আমার কথা বল! পর্বস্ত উচিত নয়। 

ডারেল £ (অপ্রস্তত হয়) আমি প্রায়ই চিঠি লিখব ভাবতাম-- 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত আর লেখা হয় নি। (ওর চোখ ভাল করে লক্ষ্য 
করে ভাবে )-- 

“না, বিয়ের পর অনেক ছুংখ-কষ্ট পেয়েছে দেখছি । মুখ 
দেখে বোঝ! যায় । মনটাও খুব চড়া হয়ে আছে । মনের 
মধ্যের আলোড়ন'হাসি দিয়ে ঢেকে রেখেছে)? 

নীন। £ (ওর দৃষ্টিতে অস্বস্তি বোধ করে। ভাবে )-- 

“ওর ওই ডাক্তারি দৃষ্টিটাকে আমি সব থেকে ঘৃণা করি। 
ও তখন আর আমাকে দেখতে পায় না-কেবল আমার 
রোগের লক্ষণগুলে। দেখে ।' 

( অপ্রসন্নমুখে ঠাটা করে )_-তারপর ডাক্তার, রোগীর কি অসুখ 
হয়েছে বলে আপনার মনে হচ্ছে ? (ভয় পায়, একটু হাসে।) বোস 
নেড, তুমি কারু দ্রিকে তাকালেই সে মনে করে, তুমি তার রোগ খু'জে 
বেড়াচ্ছ। সহজভাবে তাকাতে হুমি ভুলে গেছ ডাক্তার। (মাঝের 
দোলন। চেয়ারে বসে ) 

ডরেল £ (তাড়াতাড়ি চোখ ফিরিয়ে নিয়ে বসে পড়ে। ঠাটা 
করে বলে )--এতো! সেই পুরোনো অভিযোগ । তোমার কাছে আমি 
এলেই তোমার মনে হয় আমি বুঝি কেবল তোমার রোগ খুজতে 
এসেছি । আমি কিন্তু সত্যি সত্যি ভাবছিলাম--তোমার চোখ ছুটে 
কি সুন্দর। পোশাকট! তোমাকে যেমন মানিয়েছে তেমনি-_ 

নীনা ঃ (হেসে বলে) তেমনি ভাওতা দিতে তুমি শিখেছ। 
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সত্যি নেড কি মিথ্যাকথাই না তুমি বলতে পার। কিন্তু ভুলে 
যেও না! আমিও তোমাকে ভাল করেই চিনি । (মীনা মহানন্দে মনের 
খুসীতে ম্বাভাবিক ভাবেই হেসে ওঠে )--তোমাকে কেবল এক সর্তে 
ক্ষমা করতে পারি! তোমায় বলতে হবে এতদিন কেন আস নি? 
ডারেল £ সত্যি বলছি নীনা__-কত কাজ মাথায় করে ঘ্বুরছি যে. 
কোথাও যাবার সময় পাই না। 
নীনা £ যাবার ইচ্ছাও নাই বল। 
ডারেল £ (হাসে )--তা বলতে পার। 
নীনা £ তোমার হাসপাতালকে তুমি সত্যি এতট! ভালবাস ? 
(ডারেল হ্যা বলে মাথা নাড়ে) তুমি এই কাজটাই এতদিন চাইছিলে ? 
কাজট। খুব বড়? 
ডারেল 2 তামন্দ নয়। 
নীনা £ (হেসে বলে)-_-জান তোমায় দেখে মনে হয় যে তোমাদের 
জন্তেই পৃথিবীর যত স্থুযোগন্থবিধা হী করে বসে থাকে । তুমি দয় 
করে কাজটা নিলে. তার! ধন্য হয়ে যায়। কাজগুলোই যেন 
তোমাদের খোজে । 
ডারেল 2 (হাসে) তা বলতে পার। 
নীন! ঃ (নিঃশ্বাস ফেলে বলে )ওই রকম সুযোগসুবিধা আমরাও 
পেয়েছি বলতে পারলে খুব খুসী হতাম। (তাড়াতাড়ি কথ ঘোরায় ) 
মানে আমার কথ! বলছি। 
ডারেল ; (মনের মধ্যে বেশ সন্তোষ অনুভব করে, 
ভাবে )-- 
'স্যামের কথা বলছে, বুঝতে পারছি । এভাবে চললে ওদের 
ভবিষ্যৎ দাম্পত্য জীবন খুব আনন্দের হবে বলে মনে হচ্ছে 
ন।। 
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(খোঁচা দিয়ে বলে ) শুনলাম তুমি নাকি মারসডেনের সহযোগিতায় 
সাহিত্যের আসরে স্থযোগ সুবিধা করে নিতে চলেছ ? 
নীনা £ না না চালি খালি উপদেষ্টা। তার আমার সঙ্গে 
একযোগে লেখার একটুও ইচ্ছা৷ নাই। তার ওপর ও কখনো গর্ডনকে 
সত্যিকারের পছন্দ করতে পারে নি। সত্যি গডন কিছিলতা 
কেবলমাত্র আমি জানি। 
ডারেল 2 ( মর্মভেদী ভাবন! ) 
“ও বাবা গর্ডনের ভূত এখনও দিব্যি জোরদার দেখছি । 
ওটাই হচ্ছে ওর সমস্ত ছুঃখের কারণ, তবুও- 
(বিশেষ করে খোজ নিতে জিও্াস। করে )--স্াম কিন্ত চিরকাল 
গর্ডনকে খুবই পছন্দ করে এসেছে, তাই না ? 
নীনা £ (এবার স্যানকে যে দ্বণা করে সেটা লুকাতে ভুলে যায় ) 
স্তাাম হচ্ছে সব বিষয়ে ওর একেবারে উল্টে। । গর্ডন যাস্তাম তা নয় 
--একেবারে ব্যাকরণের উদ্দাহরণের মত। 
ডারেল £ ( মনে মনে কোতুক বোধ করে ভাবে ) 
“বীরর! দেখছি কিছুতেই মরতে চায় না। তবে এখন যদি 
লিখে ওর মন থেকে গর্ডনের স্মৃতিটাকে বের করে ফেলতে 
পারে, তবু আশা আছে ।? 
€( অতিরিক্ত জিজ্ঞাস্থ )--তোমার জীবনী লেখার কাজটা নিশ্চয় 
বেশ তাড়াতাড়ি এগোচ্ছে তে! ? ব্যস তাহলে আর ভাবনা কি? 
লেখাটাকে চটপট শেষ করে ফেল। 
নীনা £ সত্যি বলছি ডাক্তার, ওটা শেষ ন৷ করলে আর কোন 
কিছুতে মন দিতে পারব না। (শুষ্ধভাৰে বলে যেন উৎসাহ নাই) 
বেশী সময় পাই ন1 যে বেশী কাজ করব, বাড়ীর কাজকর্ম, জানতো স্ত্রীর 
কর্তব্য-+। (ঠাট্টা করে খোচা! দেয়) কিছু মনে কোরনা, খুৰ 
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বাক্তিগত হলেও কথাট! জিজ্ঞাসা! ন! করে থাকতে পারছি ন!। তুমি 
কি সুন্দরী কোন মহিলার সঙ্গে প্রেমের বাধনে কখনই বাঁধ! পড়বে ন 
--ঠিক করেছ? 

ডারেল ; (হাসে কিন্তু জোর দিয়ে বলে) কখন না, তুমি, 
নিশ্চিন্ত থাকতে পার।'"'অন্ততঃ আমার বরস পয়ত্রিশ হবার আগে 
তো নয়ই। 

নীনা ; (শ্রেষাআ্ক ঠাট্টা করে) বুঝলাম, তুমি নিজের তৈরী 
ওষুধ খাও না। শুধু অন্যদের বেলাতেই বিয়ে করার পথ্য দাও ।*"" 
আচ্ছা কেন বল তো ডাক্তার? বিয়ে করতে এত ভয় কিসের? 
( বিদ্রেপটা: ক্রমেই বাড়ে )-**ভাব দেখি তুমি যদি একট! সুন্দর মেয়েকে 
ভালবাসিতে পারতে তাহলে তোমার কি রকম উপকার হত। হ্থ্য। 
প্রেমে পড়তে শিখতে হবে বৈকি । চেষ্টা থাকলে কোন কিছু শেখ। 
কঠিন নয়। তাহলে মেয়েটিকে তুমি দেখাশুনা করতে পারতে, বুদ্ধি 
কম থাকলে, একটু বুদ্ধিশুদ্ধিও মাথায় দিয়ে দিতে পারতে । তার 
চরিত্র জীবন সব কিছু তুমি কুমোরের পুতুল গড়ার মত, নিজের হাতে 
তরী করে, ইচ্ছামত তার নাকে দড়ি দিয়ে ঘোরালে কেউ আপত্তি 
করত না। করবে কেন? তুমি যে মেয়েটির নিঃন্বার্থ ভালবাসার 
মধ্যে শান্তি পেয়েছ। (প্রচণ্ড বিদ্রপাত্মক )__হ্যা ভাল. কথ, ভুলেই 
যাচ্ছিলাম, তোমার ছেলেপিলে দরকার ডাক্তার । সন্তান না থাকলে 
জীবনের কোন মজাই তুমি বুঝতে পারবে না, সত্যিকারের সুখী হতেই 
পারবে না কোনদিশ। বুঝলে ডাক্তার, তোমার প্রয়োজন 
মোটাসোটা, চমতকার স্বাস্থ্যের একট। ছেলে । 

[ঠাক্টায় বিদ্রপে অট্রহাসি হাসে |] 
ডারেল £ (ভাল করে লক্ষ্য করে, ভাবে) 
ভাল। এইবার রোগের কারণ শোনা যাবে) 
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(ভীরুর মতন বলে )--আমার কথাগুলোই আমাকে ফিরিয়ে 
দিচ্ছ তা আমি বুঝতে পেরেছি নীনা। কিন্তু বল, প্রতোকটা 
ব্যাপারেই কি আমি ভুল করেছি? 

নীনা ; ( কর্কশ গলায় )-_ প্রত্যেকটা ব্যাপারে ডাক্তার ! 

ডারেল £ ( অত্যন্ত তীক্ষভাবে লক্ষ্য রেখে বলে) কিন্তু তা কি 
করে হবে। ছেলেপিলে হবার ব্যাপারে ছুমি এখনও চেষ্টাই কর নি। 

নীনা £ (অত্যন্ত তিক্ত) করি নি! (প্রচণ্ড বিতৃষ্গায় রাগ তার 
ভেতর থেকে ফেটে পড়ে) তোমার জেনে রাখা ভাল ডাক্তার যে, 
সন্তানের জন্ম দেবার ভাগ্য আমার নয়। 

ডারেল £ € চমকে উঠে ভাবে ) কি বললে % কেন ভাগ্য নাই ? 
( একটু যেন খুসী হয়) “তবে কি স্যাম'*? মেকি? 

( চিন্তিত কণ্ঠে সান্তনা দিয়ে বলে )-__-শোন নীনা, তুমি একটু শান্ত 
হয়ে সমস্ত ঘটনা গোড়| থেকে বলবে ? তোমার জীবনের জন্তে আমি 
দায়ী। (তীব্রভাবে ) 

নীনা £--একশ বার তুমি দায়ী। (তারপর ক্লান্তভাবে বলে) 
-_ন! তুমি দায়ী নও। কেউ দায়ী নয়। তুমি তো আগে জানতে না 
কেই বা! জানতো । কারু জানাই সম্ভব ছিল না। 

ডারেল £ ( আগের মত করে বলে )--কি জানব ? (নিজের মনে 
সুপ্ত ইচ্ছায় ভাবে, এমন হলে বেশ হয় )--ও বোধহয় বলতে চাইছে 


যে, স্যাম যে অপারগ এটা আগে কেউ জানত না। কিন্ত 
স্থামের ছুর্বল শরীর দেখে আমার এট! খেয়াল করা উচিত 
ছিল। বেচার! ছেলেটা! সত্যি একেবারে ভাগাহীন 1, 
(তাকে চুপ করে থাকতে দেখে উপরোধ করে)_-বল নীনা | আমি 
তোমাকে সাহায্য করব। আমাকে সব খুলে বল। 
নীনা! ঠ (স্েহের ছোঁয়। পেয়ে বলে) বড় দেরী হয়ে গেছে নেড। 
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(হঠাৎ সচকিত হয়ে বলে) স্যাম বলে গেল, তোমার সঙ্গে ওর হঠাৎ দেখ! 
হয়েছে । আমার কিন্ত মনে হচ্ছে ও তোমাকে ডেকে এনেছে আমার 
স্বাস্থ্য পরীক্ষা করতে । কি,ঠিক বলিনি আমার সম্পর্কে অত্যন্ত 
চিন্তিত হয়ে তোমার কাছে গিয়ে সব কথা বলে, ধরে এনেছে । 
সত্যি বল? (ডারেল মাথা নেড়ে সম্মতি জানায়) না, আমি কিছু মনে 
করিনি। বরঞ্চ স্যাম যে আমার জন্তে এতটা চিস্তা করেছে তাতে 
সত্যি আমার মনে স্থুখের ছোয়া লেগেছে । (আবার ঠাট্রার স্থর)-_ 
তাহলে ডাক্তারবাবু আপনি যখন এখানে চিকিৎসা করতে এসেছেন 
তখন আপনাকে আমার অস্থখের সমস্ত খবর 'না দিলে অন্তায় হবে। 
বিশেষ আমার স্বামী যখন আপনাকে দিয়ে চিকিৎসা! করাতে চান তখন 
আমার বলার আর কি থাকতে পারে? ধেব ক্লাস্তভাবে বলে)'"'তবে 
তোমাকে আগেই সাবধান করে দিতে চাই কারণ য1 শুনবে তা সুন্দর 
ময়। জীবনটাই সুন্দর নয়, জীবনের ঘটন। সুন্দর হবে কি করে ! 
কিঠিক বলি নি? তার ওপর এই বিশ্রী ব্যাপারটার জন্যে তোমার 
দায়িত্ব কম নয়। শ্রীভগবানের অপকর্মে তুমি ছিলে তার প্রধান সহায় 
ও সাহাব্যকারী । আশাকরি এই ঘটন! তোমাকে এমন শিক্ষ। দেবে 
যে, তুমি আর কোথাও তোমার ওই আত্মস্তরিতা নিয়ে বুদ্ধি খেলাতে 
যাবে না। (আরে। বিদ্রপাত্বক'_-আজ এ কথা বলতে পারি ভাক্তার যে, 
তুমি অবৈজ্ঞানিকের মত ন৷ চললে আজ এতগুলো৷ ছুর্ঘটনা ঘটতে 
পারত না। (হঠাৎ তার সমস্ত উত্তেজন। চলে যায়। অত্যন্ত নীরস কণ্ঠে 
বলতে সুরু করে)_ আমরা যখন স্যামের মায়ের সঙ্গে দেখা করতে গেলাম, 
তখন আমি স্পষ্ট জানি যে দুমাস আগে আমি অন্তঃসত্বা হয়েছি । 

ডারেল £: (চমকে ওঠে, মনের হতাশাকে ঢাকা দিতে পারে না) 
-ও ও তুমি তাহলে সত্যি'**। (হতাশ হয়ে ভাবে আর হতাশ হবার 
জন্যে নিজের ওপরেই চটে যায়) 
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“ঘা এতক্ষণ ভাবছিলাম সব ভুল। সন্তান সম্ভাবনা 
হয়েছিল'''তাহলে হল না কেন ?1***'* 
নীনা ঃ (অদ্ভুত এক ছুঃখভরা৷ আনন্দে)--ও নেড কি বলব তোমায় ! 
আমি তাকে এত ভালবেসেছিলাম যে জীবনে কোন কিছুকে কখন অত 
ভালবাসি নি। এমন কি গর্ডনের থেকেও বেশী ভালবেসেছিলাম। 
এক এক সময় মনে হত স্যাম নয়ঃ গড নই ওর সত্যিকারের বাপ। 
ঘুমের মধ্যে এসে সে যেন আমায় সন্তান দিয়ে গেছে। স্যামের পাশে 
শুয়েও আমি তা উপলন্ধি করেছি। আনন্দে আর খুসীতে আমি 
স্যামকেও তখন ভালবেসেছিলাম। ওকে চমৎকার স্বামী মনে 
হয়েছিল । 
ডারেল £ (সঙ্গে সঙ্গে আত্মস্থ হয়। বিদ্বেষপুর্ণ হিংসায় ভাবে ) 
“3; আবার সেই বীরপুঙ্গব! বেচারা স্যাম, ভূতের 
ব্যাভিচার আটকাবে কি করে। তাহলে ভূত আজকাল 
বিছানায় এসে সন্তানের জন্ম দিয়ে যায়। ভাল ভাল। 
আমি অনেক রোগী দেখেছি _কিন্তু এই রকম একজন মর! 
লোক কারু মনকে সম্পূর্ণভাবে আচ্ছন্ন করে আছেঃ কোথা ৪ 
দেখিনি 1*--.. 
নীনাঃ (সেই আগেকার একঘেয়ে ভাবে )--তারপর স্যামের ম৷ 
বলল যে আমার সন্তান জন্মান চলবে না । কেনন। স্যামেদের বংশ 
পাগলের বংশ । স্যামের বড়ব/বা পাগল ছিল, ঠাকুম। পাগল। গারদে 
মরেছে, এমনকি স্যামের বাবাও মরবার অনেক আগে থেকে পাগল 
হায়ছিলেন--ন্ুতরাং আমার সন্তান পাগল হবেই। স্যামের পিসী 
অবশ্য বেঁচে আছে--কিন্ত সেও পাগল । আমি স্বীকার কর€শম যে 
সন্তান জন্মান অন্যায় হবে, কাজেই দেহে অস্ত্র চালিয়ে বিশুদ্ধ হলাম । 
ডারেল £ (অত্যাশ্চর্য ভয় ও বিস্ময়ে এ কাহিনী শোনে । তার 
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মন এই বীভৎসতায় অভিভূত হয়ে পড়ে)-হায় ভগবান ! নীনা তোমার; 
কি মাথ! খারাপ? আমি কিছুতে বিশ্বাস করতে পারছি না। নরকও 
যেএর থেকে অনেক ভাল। বেচারা স্যামের কপালে এই ছুর্ভোগ 
লেখা ছিল! (অত্যন্ত চঞ্চল) নীনা, তুমি ঠিক বলছ ? 
নীনা ঃ (আত্মরক্ষার জন্তে সঙ্গে সঙ্গে ঠাট্রার ভঙ্গী নেয়--অত্যন্ত 
সুস্থ আছি ডাক্তারবাবু। আপনার কি ধারণা আমি পাগল? 
স্যামের ভাল স্বাস্থ্য আর সরল মন দেখে বুঝি ভুলেছ ? আসলে সেই- 
পাগল। তোমাকেও তাহলে ফাকি দিল--চমতকার। তুমি বলেছিলে 
নাও একেবারে আদর্শ স্বামী হবে! সব থেকে দুঃখের ব্যাপার কি 
জান? এদব ঘটনার বিন্দুবিসর্গও স্যাম জানে না_কাজেই কোন 
বিষয়েই তুমি ওকে দোষ দিতে পারবে ন! ডাক্তার । 
ডারেল ঃ (সত্যিকারের ভয় পেয়ে ভীত হয়। নীনাকে রক্ষা 
করার সংকল্লে সন্সেহে ভাবে) 
“ভগবান, এ একেবারে চরম হয়েছে । এত কাণ্ডের ওপর 
আবার এটাও! কি করে ও সহ্য করল! এবার কোনদিন 
নীনাও পাগল হয়ে যাবে--আর আমার দোষেই এই কাণগ্ুট' 
ঘটল !*, 
(উঠে এসে কাছে দাড়িয়ে পিঠে হাত রাখে । পেছন থেকে কোমল 
কণ্ঠে বলে) নীনা! আমায় রক্ষা কর। এখন কেবলমাত্র একটা 
কাজ করতে পারা যায়--স্যাম তোনাকে মুক্তি দিক, বিবাহ বিচ্ছেদ 
করুক। 
নীনা : (অত্যন্ত তিক্ত)--হ্যা তা তে। বটেই । তারপর ওর জীবন 
কি ভাবে শেষ হবে ?.**দেখ আমার মন বহু অপরাধের স্মৃতিতে ভরে 
আছে। আরতা বাড়াতে চাই না৷ । তোমায় ধন্যবাদ জানাই, 
তোমার এবারকার চিন্তাও অন্যবারের মতই হৃদয়ের ছোয়া বাচিয়ে 


১৩৮ 


এসেছে । আমি কখনও স্যামকে ছেড়ে যাব না। (আবার সেই 
একঘেয়ে গলায় বলে) আমি স্যামের মায়ের কাছে প্রতিচ্ছাবদ্ধ-_- 
স্যামকে নুখী করব । আজ স্যাম অস্তুখী কারণ তার ধারণ! হয়েছে যে, 
সে আমাকে সন্তান দিতে পারবে না। আমি অসুখী হয়েছি আমার 
সন্তানকে হারিয়ে । কাজেই আমাদের ছুজনকেই স্তবী হতে হলে-_- 
যেমন করেই হোক আর একটা সন্তানের জন্ম হওয়া চাই। কি বল 
উাক্তার, ঠিক বলি নি? 

(মীন! অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকায়। উভয়ে উভয়ে দিকে কিছুক্ষণ 

একদৃষ্টে তাকিপ্নে থাকে । তারপর ছুহ্গনাই যেন লজ্জা পেয়ে চোখ 

নামিয়ে নেয়।) 

ডারেল; (কি করবে ভেবে পায় না । ভাবে)_- 

£ওর ওই চোখের দহ" যেন কি একট। কথা আমায় 
ভাবাতে চায়। অতবার করে বারবার সুখর কথ! বলছে 
কেন? আমিই কি স্তুবী? কি জানি--জানি না। সুখ 
কাকে বলে? 

(অপ্রতিভ হয়ে বলে)_-নীনা, আমি কি বলব বুঝতে পারছি না 

নীনা ঃ (অদ্ভুত লাগে তারও-_ভাবে) 

“ওর চোখের দৃহ্িতে যেন***কি ও বলতে চায় % 

(সেই একঘেয়ে ভাবেই বালে চলে) তোমাকেই তো বলতে হবে, 
কেননা আমার আর ভাববার কোন ক্ষমতা নাই । ডাক্তার, আমি 
তোমার উপদেশ চাই, তোনার বিজ্ঞানসম্মত উপদেশ চাই। আমি 
অনেক ভেবেছিঃ নিঙ্জের মনকে বারবার বুবিয়েছি-_কিন্তু কিছুতেই 
নিজের ভেতর থেকে সাড়া পাই নি। ক্যামের মা আমাকে যা বলেছেন, 
আমি নিজেও জানি এই অবস্থায় তা৷ শুধু যুক্তিস্গত নয়, মঙ্গলকর--. 
একমাত্র উদ্ধার পাবার পথ। হাজারবার নিজেকে একথা বুঝিয়েছি, 
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কিন্ত তবু যেন কিসের ভয় মনকে আচ্ছন্ন করে আছে--কিছুতেই বিশ্বাস 
'আনতে পারছি না। আমাকে শক্তি দেবার জঙম্তে, আমার মনকে 
সংস্কারমুক্ত করবার জন্তে- এমন একজন লোক দরকার যে এসবের 
বাইরে দীড়িয়ে বলতে পারবে যে, আমার মনের এই ভয় খালি 
কুসংস্কার, বলতে পারবে যে আমি আর স্তাম গবেষণাগারের ছুটে। 
গিণিপিগ ছাড়া আর কিছুই নই। ডাক্তার তোমাকে সাহায্য করতে 
হবে ! আমাকে বলে দিতে হবে সত্যিকারের প্রকৃতিস্থ লোকের কর্তব্য 
কি? তুমি বুঝতে পারছু ডাক্তার, আমার আর স্যামের মঙ্গলের জন্যে 
এ কাজ তোমায় করতেই হবে ! 

ডারেল ; (অত্যন্ত বিহ্বল হয়ে ভাবে)- 

“আমাকে কি করতে হবে? আমার দোষেই ওদের জীবন 
নষ্ট হয়েছে, আমাকে কিছু একটা করতেই হবে। নীনার 
কাছে জ্যামের কাছে আমি খণী হয়ে গেছি। যেমন করে 
পারি তাদের ন্ুখের সন্ধান আমায় দিতেই হবে ! -(বিরক্ত 
হয়) দূর হোক গে! মনে হচ্ছে মাথার সমস্ত রক্ত কাণের 
পাশে এসে গান গাইছে । আমার রক্তের মধ্যে এ কিসের 
উত্তেজনা--ভবুর এসেছে মনে হচ্ছে। সার! জীবন শান্ত 
নিরাগ্রহে কাটাবার প্রতিজ্ঞা কি আমার ভেঙে যাচ্ছে |, 
দেখা যাক।' 

(অত্যন্ত শান্ত, ভাবাবেগহীন পেশাদারী গলায় জিজ্ঞাসা করে। 
তার মুখ মুখোসের মত। কোন ভাবের প্রকাশ সেখানে বোঝা যায় না।) 
ডাক্তারের পক্ষে সমস্ত ঘটনা! ন। জান। থাকলে উপদেশ দেওয়া সহজ হয় 
না। বর্তমান পরিস্থিতিতে কি কর। উচিত স্তামের স্ত্রী মনে করেন? 

নীনা  (জেদের সুরে বলে) বর্তমানে একজন সক্ষম স্বাস্থ্যবান 
পুরুষ সংগ্রহ করে, কোন রকম মমতায় তাকে না বেধে তাকে দিয়ে 
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স্যামের ক্ষেত্রজ সন্তান উৎপাদন করতে হবে । সমস্ত কাজটা! এমনভাবে 
করতে হবে "যাতে স্যাম মনে করবে, সন্তান তারই, সন্তানের জন্ম তার 
মনের প্রত্যয়কে, আত্মনির্ভরতাকে শতগুণে ফিরিয়ে আনবে । তাঁর 
স্ত্রীর ভালবাসার নিদর্শন সর্বদা! তার সামনে থাকবে । 
(প্রথমে বিহ্বল হয়ে যায় তারপর ক্রমে লজ্জিত কিন্তু উদ্দেশ্যপূর্ণ 
ভাবে তার ভাবন বিচিত্র গতি নেয়)__- 
“এই ডাক্তারটার স্বাস্থ্য ভাল:******** 1, 
ডারেল ; (অতিরিক্ত পেশাদারী হতে চায় যেন, যান্ত্রিক ডাক্তার 
হবার চেষ্টা করে) বুঝলাম। কিন্তু এ বিষয়টা সহজ নয়, অনেক 
ভাবনাচিস্তা স্বতে হবে। ওষুধপথ্য তাড়াতাড়ি বলে দেওয়া সহজ 
হবে না। (ভাবে). 
'আমার এক বন্ধুরস্ত্রী! তাদের বিয়েতে আমি ঈর্ধাশ্থিত 
হয়েছিলাম ।**"কিস্ত তার সঙ্গে এ সবের সম্পর্ক কি ?..**** 
জাহাল্নামে যাক সব কিছু, আমার মাথায় কোন চিস্ত৷ আসছে 
না। সমস্ত চিন্ত। ওর দিকে ছুটে যাচ্ছে, ওর মনের সঙ্গে 
সহবাস করতে চাইছে। বিজ্ঞানের প্রসারের জন্তে এমন 
কাজে দোষ কি!"*'এ সব কি আবোলতাবোল কথা আমি 
ভেবে চলেছি !"*" 
নীনা £ (ঠিক আগের মতই ভেবে চলে) 
এই ডাক্তারটা আমার কাছে একটা স্বাস্থ্যবান পুরুষ ছাড়! 
আর কিছু নয়। ওর নাম যখন নেড ছিল তখন একদিন 
আমায় চুমু খেয়োছল, কিন্তু আমি কখনও ওকে ভালবাসি 
নি। তাহলে স্ামের মা, ওকে দিয়ে কি কাজ হতে পারে % 
ডারেল ; (ভাবছে) 
ভেবে দেখি । আমি গবেষণাগারে গিণিপিগদের মাঝে 
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'আছি। তাহলে বৈজ্ঞানিক গবেষণার জন্যে আমিও একটা 
স্বাস্থ্যবান গিণিপিগ হই না। গিণিপিগ হয়েও এই 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার ওপর লক্ষ্য রাখতে পারব। গিণিপিগ 
আর পরীক্ষক একসঙ্গে হুই হতে বাধা কি 1.*এই তো এখন 
আমার নাড়ী অত্যন্ত চঞ্চল হয়েছে বুঝতে পারছি । চঞ্চল 
হয়েছে তার কারণ আমার ভেতরে সেই পুরোণ কামন। 
আবার শতফণা বিস্তার করে জেগে উঠেছে। সুন্দরী 
রমণীর কাছাকাছি এলে পুরুবের কামনা জেগে ওঠা খুবই 
স্বাভাবিক। ...এই রমণীর স্বামী আমার বন্ধু, তাকে আমি 
সর্বদা সাহায্য করতে চেষ্টা করেছি ।, 

( শাস্তভাবে বলে )--স্যামের বউ আমাকে বা শোনাল তা আমি 
ভেবে দেখলাম। মনে হচ্ছে সে খুব যুক্তিসঙ্গত কথা বলেছে। 
ক্ষেত্রজ সন্তান জন্মান ছাড়। তাদের সুখী হবার আর কোন পথ দেখছি 
-না। 

নীনা £ তাহলে তুমি স্তামের মায়ের সঙ্গে একমত ? তিনি 
বলেছেন, আমাদের পক্ষে কি ভাল কেউ বলতে পারে নাঃ সুম্ঙ্গলের 
কাছাকাছি যাওয়। যায়, আনন্দ হলে সুখী হলে। 

ডারেল ;? আমি তার সঙ্গে একেবারে একমত । এখন স্ঞামের 
স্ীর উচিত, ম্যামের ছেলের জন্যে একজন স্বাস্থ্যবান বাপ তাড়াতাড়ি 
খুজে বার করা। তার স্বামীর সুখের জন্তে এটাই এখন তার সচেতন 
কর্তব্য । (অত্যন্ত চিন্তিত) 

“আমি কি কখন সুখী হয়েছি ? আমি মানুষের দেহের দুঃখ 
ভাল করে দিতে শিখেছি। মৃত্যুপথযাত্রীর মুখে শেষবারের 
খুসীর হাসি দেখেছিঃ আমি একাধিক স্ক্রীলোককে ভাল না 
বেসে কেবল উপভোগ করে তৃপ্তি লাভ করেছি, সম্মান লাভ 
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করেছি। নিজের কাজে আত্মতৃপ্তি কাকে বলে তাও আমার 
অজান! নয়। কিন্তু এই খুসীর কথা, আনন্দের প্রশ্নরকে এত 
গভীরভাবে প্রথম দেখছি। আমার ধারণা ছিল অন্তরের 
নয়, সুখ সম্পূর্ণ বাইরের বস্তু 1******? 
নীনা £ (ভীরু, ত্রস্ত হয়ে যায় যেন, অপরাধী কে বলে )-_- 
স্তাঁমর কাছ থেকে সমস্ত ঘটন! লুকিয়ে রাখতে হবেঃ যেন সে কখন না 
জানতে পারে। ডাক্তার, স্তামের বউ-এর ভীষণ ভয় করছে । 

ডারেল £ (তীক্ষ পেশাদারী কে) যত বাজে কথা। এট! 

ভীরুতা করবার সময় নয়। আনন্দ চিরকাল ভীরুদের ঘৃণা করে। 
বিজ্ঞান ভারুদের স্হা করতে পারে না। স্যামের কাছ থেকে সমস্ত 
ঘটনা তো৷ গোপন করতে হবেই। তাকে কিছু জানতে দেওয়। শুধু 
বোকামী নয়, অতান্ত পাগলের মত হিংস্র কাজ হবে । স্যাম জানতে 
পারলে, আসল উদ্দেশ্য যা--অর্থাৎ সবাইকে আনন্দ দেওয়া, সেটাই 
সম্পূর্ণ নষ্ট হয়ে যাবে। 

( উত্তেজিতভাবে ভাবে )--এএকথা বলা কি আমার উচিত হুল ?*** 
নিশ্চয়, এখন এটাই একমাত্র যুক্তিসঙ্গত পথ ।""কিস্তু তার 
ফলে আমি কি বন্ধুর সঙ্গে জোচ্চরি করছি না?""না। 
এতে ও বাঁচবে, ওর বউ বাঁচবে আর তৃতীয় পক্ষ যদি 
'একটু আনন্দ পায়, তাতেই বা ক্ষতি কি? ওকে ছুঃখকষ্ট 
থেকে বাঁচান বন্ধুর কাজ। আমি তো। কেবল তাই করছি। 
"না, আমার কর্তব্য আর সত্যসন্ধানী বৈজ্ঞানিকের কর্তব্য 
হচ্ছে তিনটি গিনিপিগকে লক্ষ্য করা । এ তিনটির একটি 
গিনিপিগ হলাম আমি নিজে ।” 

নীন। £ (ত্থিরসিদ্ধান্তে ভাবে) “আমাকে সন্তান পেতেই হবে ।***, 

( অত্যন্ত ভীরুতার সঙ্গে চেয়ার থেকে উঠে ডাক্তারের দিকে 
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আর্ধেক ফিরে অম্ভুনয় করে বলে ) তার বউকে সাহস দাও ডাক্তার । 
তার মন থেকে এই অপরাধবোধের বোঝাটা তুলে দাও । 
ডারেল £ অপরাধ তখনই হয়, যখন কেউ ইচ্ছ! করে জীবনের 
প্রাত্যহিক বর্তব্যকে অবহেল। করে। অন্য কিছুতেই দোষ হয় না। 
এই মেয়েটার জীবনের প্রধান কর্তব্য হচ্ছে একটি সুস্থ সবল সন্তানের 
জন্ম দিয়ে তার স্বামীকে এবং নিজেকে রক্ষা করা । (নিজের ভাবনায় 
অপরাধ ধর! পড়ে। স্বাভাবিকভাবেই একটু দূরে সরে যায় )-- 
“আমার স্বাস্থ্য খুব ভাল*****-কিন্ত ও আমার বন্ধু-* সন্মান 
বলে একট কথ! আছে । 
নীনা £ (দু ভাবন! ) “আমাকে সুখী হতেই হবে।-*"*"* 
( ভয় পায়, পেছনে এসে বলে ) তার অত্যন্ত লজ্ডা হচ্ছে। এখে 
ব্যভিচার। ব্যভিচার অন্তায়। 
ডারেল £ (আবার সরে যায়, শাস্ত তীব্র তিক্ত হাসি হেসে, 
অধৈধ হয়ে বলে )-_অন্যায়। তবে কি সে চায় যে তার স্বামী পাগল! 
গারদে যাক ? সে কি চায় যে শরীরে, মনে, চরিত্রে ক্রমাগত বিতৃষণা 
বহন করে, সারাজীবন আঘাত সয়ে সয়ে সেও পাগল হয়ে যাক ? 
একথা! ডাক্তার হিসেবে আমাকে বলতেই হবে যে, এই সব তুচ্ছ 
সেকেলে নৈতিক বাধা যদি রোগিনী ছুড়ে ফেলে না দিতে পারেন, 
তাহলে আমার তাকে সারিয়ে তোলবার সব আশাই ত্যাগ করতে 
হুবে॥। (ভয় পেয়ে ভাবে ) “কে কথা বলছে ?"""সারিয়ে তুলতে কি 
আমাকেই হবে ।"**কিন্ত আমি ডাক্তার, আমি কি করে" 
আরে! তো কত লোক আছে ।"*'নয় কেন ? তোমার স্বাস্থ্য 
চমৎকার**ত| ছাড়া ঘটনাটা! বন্ধুবান্ধবদের মধ্যে সীমাবদ্ধ 
থাকবে, সেটাও প্রয়োজন । 
নীনা £ (ভাবন! দৃঢ়তর ) “আমাকে সন্তান পেতেই হবে ।***১**? 
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(কাছে এগিয়ে যায় আবার--হাত দিয়ে ছোয় ) ডাক্তার দয়। কর 
--+ওর মন থেকে এই সব অন্যায় বাধা দূর করে ফেলার মত জোর 
দাও। ওর কাছে প্রথমে কাজটা যুক্তিসঙ্গত মনে হচ্ছে- কিস্তু কি 
করে যেন? পরে আবার অসঙ্গত মনে হচ্ছে। 

[ হাতে হাত রাখে ] 
ডারেল £হ (ভাবনায় ভয়) “কার হাত? ইস্‌ আমাকে পুড়িয়ে 
দিচ্ছে ।***একবার ওকে চুমু খেয়েছিলাম তখন কি ঠাণ্ডা 
ছিল ওর ঠোট- আজ আমার জন্যে সেই ঠোট আনন্দে 
গরম হয়ে থাকবে 

নীন] £ (ধীরে ধীরে হাত ধরে টেনে ক্রমে তার মুখোমুখি দাড় 
করায়। ডাক্তার তার দিকে ন। তাকালেও অনুনয় করে বলে।) 
এইবার তার মধ্যে ক্রমে ভ্রমে জোর আসছে । এইবার ধীরে ধীরে 
আপনাকে তার জিচ্তাসা করতে সাহস হচ্ছে ডাক্তারবাবু, যে ছেলের 
বাবা কে হৰে ? স্যামের বউ হবার পর, তার মধ্যে অনেক পরিবর্তন 
হয়েছে ডাক্তারবাবুৎ তা আপনাকে মনে রাখতে হবে। ভালবাসা বা 
সম্মান ছাড় যার তার কাছে সে তে। নিজেকে বিলিয়ে দিতে পারবে 
না। কাজেই বারবার তার চিন্ত৷ স্বয়ম্বর৷ হবার জন্তে একজনার 
কাছেই ঘুরে ফিরে আসছে । তার এগিয়ে যেতে ভয় করছে, আপনি 
তাকে সাহস দিনঃ সে যেন নির্ভয়ে মনোনীত লোকের কাছে যেতে 
পারে। 

ডারেলঃ (যেন নিজের সঙ্গে তর্ক করছে--ভাবে) 

স্যাম আমার বন্ধু আর নীন! আমার বন্ধু নয়? ওর হাত 
ছটে। কি গরম ।-'-সাবধান, ও যেন ঘুণাক্ষরেও আমার 
কামনার কথা জানতে ন! পারে ।:" 

(শান্ত বিচারকের মত বলে)-_-নিশ্চয়। সেলোক এমন হওয়া 
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চাই যার কাছে যেতে তার ইচ্ছা হবে। তার শরীর আর চেহার! ভাল 
হওয়া চাই। 

নীনা;ঃ নেডের আকর্ষণ নীনা চিরকাল অনুভব করেছে। 

ডারেল£ (ভয় পেয়ে ভাবে) 

“কি বলল ?1.-*নেড ওকে***আকর্ষণ করে ?' 

(আগের স্বরেই বলে) এই লোকটির মনটা খুব উ“চু হওয়] দরকার । 
তাকে এ কথা স্পষ্টভাবে বুঝতে সবে যে এটা একট বৈজ্ঞানিক সাধন! । 
কোন নীতিগত সমস্ডা তাকে ক্ষুৰ করলে, হুঃখ এবং হতাশায় গবেষণা 
শেষ হবে। 

নীনা ঃ নেডের মন খুব উচু তা সে জানে । 


ডারেল ; (ভীত ভাবনা)-_ 
“নেড বলল--মনে হচ্ছে ? ও কি মনে করে যে নেড*** 

(সেই আগের স্বরেই বলে) এমন লোক চাই যে তাকে অন্তরঙ্গ বন্ধুর 
মত আগলে রাখবে বিপদ থেকে, সাহাধ্য করবে, পছন্দ আর প্রশংসা 
করবে। এক কথায় ওকে ভালবাসা ছাড়৷ সব কাজই তাকে করতে 
হবে। ভালবাস চলবে নাঃ তবে তার বদলে কামন। কর! চলবে । 

নীনাঃ নেড আগে কখনও ওকে ভালবাসে নি, কিন্ত পছন্দ 
করেছে-_-আমার মনে হয় কামনা কবেছে। এখনও কি তাই করে 
ডাক্তার? 


ডারেল £ (ভাবে) 


“সত্যি করে নাকি ?*"সেকে2 সেহুল নেড? নেড 
হলাম আমি । আমি ওকে কামনা করি। আনন্দ চাই, 
খ্বখ চাই ৮'*" 

(গলা কাপতে সুরু করে, ভত্র শান্ত কণ্ঠে বলে) আর বৃথা ঘুরে ঘুরে 
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কথা বলে কি হবে? তুমি যে নেডের কথা বলছ--তা। হলাম আমি 
“সামি নেড। 

নীনা ঃ (অত্যন্ত ভদ্র), আর আমি নীনা, যে তার সন্তান চায় । 
(ধারে ধীরে ওর মাথাটাকে ঘুরিয়ে নিজের দিকে নিয়ে আসে। একজনার 
সামনে অপরের মুখ। ডারেল চোখ নামিয়ে রাখে । নিজের 
'ঘাড় বেঁকিয়ে অত্যন্ত বিনীত ও শান্ত আত্মসমর্পণের ভঙ্গীতে নীন1)-- 
আমি তোমার কাছে চিরকাল কৃতজ্ঞ হয়ে থাকব নেড। (ডারেল 
চমকে ওঠে। নীনার মুখের দিকে বন্যভাবে তাকায়-_ছুহাত বাড়িয়ে 
এখুনি নীনাকে জড়িয়ে ধরবে মনে হয়, কিন্ত নিজেকে সংঘত করে, 
সেই অবস্থাতেই কিছুক্ষণ থেকে যায়। নীনার নত মাথার দিকে 
একদৃষ্টে তাকয়ে গাকে। নীন! পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণে বাষ্পরুদ্ধ কে) 
বলে) তোমার কাছে আমি চিরকাল কৃতজ্ঞ হয়ে থাকব ! 

ডারেলঃ (হঠাৎ নীনার সামনে নতজানু হয়ে তার একটা হাত 
'ছুছাত দিয়ে ধরে অত্যন্ত নম্রভাবে চুমু খায় । তারপর যেন কান্না চেপে 
বলে) হ্যা, হ্যা নীন। ঠিক বলেছ। তোমার আনন্দ ছাড়া আর কিছু 
আমার মনে নাই। (বিজয়ী ভাবনা) 

কিছুক্ষণের জন্যও আমি সুখী হব 1" 

নীনাঃ (ভাবতে ভাবতে মাথা তোলে ক্রমে গবভরে উচ্চশির হয়। 

বিজয়িনীর আত্মতুষ্টিতে ভাবে) 
“এবার আমি সুখী হব, আমার স্বামীকে সুখী করব ।” 


॥ চতুর্থ অঙ্ক শেষ। 


॥ পঞ্চম অঙ্ক ৷ 


নিউইয়র্কের উপকণ্ঠে সমুদ্রের ধারের একটা সহরহতলিতে এভান্লের 
ৰাসার বসার ঘর ৷ পরের বছরের প্রথম গ্রীসে, অতাস্ত আলোকোজ্জল 
এক সকাল । 

বসার ঘরট। অতি সাধারণ । সহরবুদ্ধির পরিকল্পনায় পাইকারিহারে 
যে বাংলোগুলি তৈরী হয়েছে তারই একট। | বাঁদিকের জানলাগুলে। 
দিয়ে চওড়া বারান্দা দেখা যায়। পেছনের জোড়৷ দরজা! বড় হলঘরে 
গিয়েছে । ডানদিকের দরজাটা! খাবার ঘরে চলে গেছে । এই সন্ত 
নৃতন পরিবেশকে মানিয়ে নেবার চেষ্টায়__নীন! তার বাড়ী থেকে কিছু 
আসবাবপত্র নিয়ে এসেছে । কিন্তু ঘরের সাধারণত্বের কাছে তার সব 
চেষ্টাই ব্যর্থ হয়ে গেছে। তার ফলে গত দৃশ্যের অধ্যাপকের ঘরের মত 
এ ঘরটারও অত্যন্ত অগোছাল অবস্থ। ৷ 

ঘরের আসবাবপত্র আগের দৃশ্যের মত রাখ! হয়েছে । একটা 
মরিস চেয়ার আর সোনালী ওকের একট! টেবিল ঘরের বাদিক থেসে 
মাঝখানে রয়েছে । একটা গদীঅটা চেয়ার রঙিন ছিটের সাজ পরে 
উজ্জলতা। বাড়াচ্ছে--একই রকম ছিটে ঢাকা একটা সোফা আছে 
ডানদিকে । 

নীনা মাঝের চেয়ারটাতে বসে আছে । হাতের বইখান। কোলের 
ওপর পড়ে আছে। মনে হওয়া স্বাভাবিক যে পড়তে চেষ্ট। করছে । 
তার চেহারায় চালচলনে বেশ পরিবর্তন বোঝা যায়। তৃতীয় অঙ্কের 
মত তার চেহার। দেখে বোঝা! যায়, সে অস্তঃসত্বা। কিন্ত এবারে রূপ 
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আরো আত্মসচেতনঃ চোখেব দৃষিতে শক্তির প্রকাশ । শরীর ভারী 
হয়েছে, মুখটা! পূর্ণ হয়ে গেছে । স্নায়বিক দৌর্বল্য বা মনের ওপরকার 
প্রচণ্ড ভার এখন আর নাই, ত। স্পন্ট বোঝা যায় । তাকে দেখে 
এখন অত্যন্ত শান্ত ও নিশ্চিন্ত মনে হয়। 
নীন। 2 (যেন নিজের দেহের মধ্যে কিছু শোনে। মহানন্দে 
ভাবে )- 
£ওইতো! এবার আর আমার কল্পনা নয়, স্পষ্ট বুঝতে 
পারছি আমার দ্রেহেব মধ্যে নৃতন একটি প্রাণ এসেছে। 
আমার সন্তানঃ আমাব একমাত্র সম্ভান। ও আমার ভাল- 
বাসার দান, প্রেমের আশীর্বাদ। এর আগে আর কেউ 
কখনও আসে নি? আর কেউ কখনও জন্মায় নি !******আঙমি 
নেডকে ভালবাসি! সেদিনের সেই দুপুরবেলায় বৈজ্ঞানিক 
গবেষণ। আ।রম্ত করবার পর থেকেই ভালবাসি (নিজের মনে 
হাসে)ট আমি তখন কি বোকা ছিলাম! তারপর তার 
বাহুবন্ধনে ধীরে ধীরে বুঝলাম ভালবাসা কাকে বলে, প্রেম 
কাকে বলে, সখ কাকে বলে। ওকে আমি, আমার আনন্দ 
জানতে দিই নি। দেখতাম ও ভয় পেয়েছে । আনন্দ ওর 
মনে ভয় ধরিয়ে দিত। ও মনে করত আনন্দ পাওয়। ওর 
উচিত নয়। ******আমি বুঝতে পারতাম ও নিজের সঙ্গে 
লড়াই করছে। সেই অপুৰ আনন্দময় হুপুরগুলো কি সুখে 
কেটেছে! কিন্ত প্রত্যেক ছুপুরে ও ভয় পের্ড, চিন্তা করত। 
আমি কিছু বলিনি শুধু চুপচাপ ওকে লক্ষ্য করতাম। 
শেষে একদিন অত্যন্ত চিন্তান্বিত হয়ে এসে বলল-_দেখ নীন। 
যাকরার প্রয়োজন ছিল সবই আমর! করেছি। বেশীদিন 
আগুন নিয়ে খেল। করলে বিপদ হতে পারে। সেকথা! 
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শুনে আমি সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলাম, ঠিক বলেছ নেড'। 
এরপর আমি আর তোমার প্রেমে পড়তে চাই না । (আবার 
হাসে ) কথাট। ওর পছন্দ হয় নি! মুখ দেখে বুঝলাম রেগে 
গেছে, বোধহয় ভয়ও পেয়েছে । ***** তারপর দিনের পর 
দিন আমি অপেক্ষা করে বসে থাকতাম, আসত না! এমনকি 
টেলিফোন পর্যস্ত করত না। আমি বুঝলাম অপেক্ষা করাই 
বুদ্ধিমানের কাজ--অপেক্ষা করে থাকলাম । কিন্তু ঘত দিন 
যেতে লাগল ভয় তত বাড়তে থাকল । শেষে যখন আমার 
ধৈর্ষের বাধ সহ্যের শেষ সীমায় এসে পৌছেচে--ও আর 
থাকতে পারল না। একদিন হঠাৎ এসে হাজির হল আমার 
সামনে | তার শেষ সংযম ভেডে টুকরো টুকরো হয়ে গেছে । 
আমার কামনায় তার দেহ অস্থুস্থ হয়ে পড়েছে । আমি কিস্তু 
তাকে কাছে আসতে দিলাম না। তার সঙ্গে ডাক্তার রোগীর 
অভিনয় করে--তার মনের জোরের প্রশংসা করে বাড়ী 
পাঠিয়ে দিলাম ।--*তারপর থেকে প্রতি সপ্তাহে মে এখানে: 


আসে ডাক্তার হয়ে, আমার ডাক্তার । কোন রকম 
ভাবাবেগে অভিভূত না হয়ে আমার ভবিষ্যৎ সন্তান সম্বন্ধে 


আমরা আলোচন! করি, যেন যে সন্তান আসছে সত্যি সত্যি 
স্যমের 1******হ্যা কামকে আমর! সংঘত করেছি, নিজেদের 

মনকে সম্পূর্ণভাবে বেঁধেছি বলতে পারি । সব থেকে আনন্দ 
পেয়েছি, ওর শনব্যে ধীরে ধীরে প্ধেমের জম্ম হচ্ছে দেখে । 

(হঠাৎ ভয় পেয়ে যায় ) কিন্তু সত্যি সেটা কি প্রেম? ও, 
কিন্তু ভালবাসার কথ! কখন বলে না। কি জানি ?**'এক এক 
সময় ভাবি, যা করেছি তা খুব বোকার মত কাজ হয়েছে-- 
হয়তো, হয়তো তার ফলেই একদিন ও আমাকে ঘ্বণ! করবে ।' 


১৫৩ 


( শাস্ত আসায় মত বদলায় ) না। কিভাবছিযা তা। ও 
আমাকে ভালবাসে-হ্য। আমি বুঝতে পারছি । ভাবতে স্ুরু 
করলেই রাজ্যের সন্দেহ আমার মাথায় এসে বাসা করে 
যেন ।***ত (একটু চুপ করে থাকে) তারপর ভাল করে 
আরাম করে বসে স্বপ্রময় দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলে) ------ওই 
আবার ! ওর সন্তান, আমার সন্তান, প্রাণশক্তিতে মেতে 
আছে । আমার জীবন আমার ছেলের মধ্যে আমার ছেলে 
আমার জীবনের মধ্যে ।--***-মস্ত পৃথিবী সুন্দর ক্রুটিহীন। 
প্রত্যেকটি জিনিষ এমনকি প্রাণপর্বস্ত অন্যের ওপর নির্ভরশীল। 
এ ঘচনাট: কোন অস্কশান্ত্র ব1 বুক্তিতন্ত্র মেনে চলে না। এর 
শাস্তির কাছে সমস্ত প্রন্ধ নিহশব্দে মরে যায় ।***জীবন- 
জোয়ারের কল্পনার মধ্যে আমিও যেন এক ব্বপ্পের রাজ্যে বাস 
করছি । জোয়ারের স্বপ্রে নিঃশ্বাস নিয়ে- আমার স্বপ্নকে ওই 
জোয়ারের তরঙ্গে মিশিয়ে দিচ্ছি। ওই জোয়ারের মধ্যে 
ভাসিঃ তাই জীবন আমার মধ্যে ভাসে । কোন প্রশ্ন নাই, 
প্রয়োজন নাই প্রম্মের-_অধীত সত্য, ফুলের বিকাশ, তেমনি 
সত্য আমি মাঃ ভগবানও মা 1, 


[ আনন্দে নিশ্বাস ফেলে চোখ বন্ধ করে । একটু পরে 
পেছনের ঘর থেকে এভান্স আসে । পুরোণ পোষাক- 
টাই যত্ব করে সাবধানে পরেছে। দাড়ি কামাতে 
ভুলে গেছে, চোখে বাথাতুর, মার খাওয়া দৃষ্টি । নিজের 
ভেতরকার ভয় আর অপরাধী মনটাকে ঢাকবার 
চেষ্টা তার ব্যবহারে অনেক তফাৎ এনে দ্িক্েছে । 
দরজার ভেতরে এসে দাড়াক্*--নীনাকে 'দেখে। তার 
ছুঃখ চাঁপবার চেষ্টা দেখলে দুঃখ হয়। নিজের মনে 


১৫১ 


জোর আনার জন্তঠে নিজের সঙ্গেই তর্ক করে । ভাবে] 


এভান্স 2 “যাও, বল। তুমি বলবে বলে মনস্থির করে এসেছ। 
খবরদার পিছিও না। ওকে স্পট বল যে, তুমি বুঝতে 
পারছ যে ওর তোমাকে ভালবাসা সম্ভব নয় । ওর ভালর 
জন্তে তুমি স্থির করেছ যে সোজাস্থুজি মোকাবিল। হয়ে 
যাওয়াই ভাল ।.**বেচারা র্লাস্ত হয়ে পড়েছে। এই চমৎকার 
মেয়েটা এতদিন তোমাকে কতো সহা করেছে । এখন অবশ্য 
তোমায় ঘ্বণ করতে সুরু করেছে । আর নাকরবে কেন? 
তূমি ওকে কি দিয়েছ ?--ও শুধু একট! সন্তান চেয়েছিল 
তাও তুমি দিতে পার নি। ( প্রতিবাদ করে ) কিন্তু এক এক 
সময় যেন মনে হয়,***আমার দোষ ঢাকবার চেষ্টা করে কি 
হবে ।***( তিক্তভাবে ) অন্ত কেউ যদি ওকে বিয়ে করত*** 
যদি গর্ডন বেঁচে থেকে ওকে বিয়ে করত- তাহলে হলপ করে 
বলতে পারি যে প্রথম মাসেই-** । আমার এখন এই 
বরবউ খেলা থেকে মানে মানে সরে পড়াই ভাল। (ঢোক 
গেলে উদগত কান্নাকে চাপ? দিয়ে ভাবে ) আঃ কুন্তার মত 
কেউ কেঁউ করা থামাও। যাও ওকে ঘ্বুম থেকে তুলে বল 
যে তুমি বিয়ে ভেঙে দিতে চাও। বিবাহবিচ্ছেদ হলে ও 
কোন সত্যিকারের পুরুষকে বিয়ে করতে পারবে-_যে ওকে, 
ও যা চায় দেষে। (হঠাৎ ভয়ানক ভয় পায়) ও যদি সে 
কথায় রাজী হয়ে যায়? তাহলে? তাহলে আমি সহ 
করতে পারব না। নীনাকে ছাড়! আমার পক্ষে বেঁচে 
থাক। কঠিন। (আবার জোর করে মনে জোর আনে )-- 
ভালই হবে। ও চলে গেলে নিজেকে মেরে ফেলার ইচ্ছা 
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আর সাহস হবে। তাহলেই ও সম্পূর্ণ মুক্তি পাবে। ব্যস, 
অনেক হয়েছে । ওর কাছে যাও । 
“কিন্তু যখন ডাকে গলা কাপতে থাকে । 


--নীন]। 
নানা £ (চোখ খুলে শান্তভাবে তাকিয়ে দেখে । দৃষ্টিতে 
উদাসীনত। )--কি বলছ ? 
এভান্স ই (সঙ্গে সঙ্গে ভয় পেয়ে বায়। মনের সংকল্প নষ্ট হয়, 
জিভ আড়্ট হয়ে যায়।) তোমাকে এমন করে জাগিয়ে দিতে আমার 
কষ্ট হুয়--কিন্তু নেডের আসার সময় হল, তাই না? 
নীনা £ ( শাস্তভাবে ) আমি ঘুমাই নি। (যেন এভান্সের 
উপস্থিতিট! ভাল করে বোঝবার জন্েই ভাবে )-- “এই লোকটা! আমার 
স্বামী । অবশ্য এখন সে কথা মনে রাখা কঠিন। সবাই 
বলবে ওই আমার ছেলের বাপ ।"**( ঘোর বিতৃষ্তায় ভাবে ) 
কি লজ্জার কথা । অথচ ঠিক এই রকমই আমি চেয়েছিলাম । 
*--কিন্তু এখন চাই ন1। এখন আমি ভালবাসি নেডকে, 
তাকে কিছুতে হারিয়ে ফেলতে পারব না। আমি স্যামের 
জন্যে অনেক কিছু উৎসর্গ করেছি, ওর উচিত এখন আমার 
সঙ্গে বিবাহবিচ্ছেদ করা।**"ন। করবেই বা কেন? ও 
আমাকে কি দিয়েছে? একট। মাথা গৌঁজবার আস্তান। 
প্যন্ত দিতে পারে নি। আমি বাবার বাড়ীট। বিক্রী করে 
ওর চাকরির জায়গায় এলাম--আর ও চাকরিটা! পর্স্ত 
খোয়াল।**'ভালবাসা! চাইতে লজ্জা করে না।**-(অস্ধতগ্ত 
হয়) না, আমি ওকে অন্যায় দোষ দিচ্ছি। ওই বাড়ীতে 
এক! থাকতে হয় বলে আমিই তে৷ বাড়ীট। বিক্রী করতে 
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চেয়েছি । আর বাড়ীট। বিক্রী করতে পেরেছি বলেই 
নেডের কাছাকাছি থাকতে পেরেছি ।: 

এভান্স £ (ব্যথাতুর ভাবনা । “ও কি ভাবছে ?.""যাক আমার 
পক্ষে না জানাই ভাল !.*"+ 

(জোর করে মুখে সজীবত টেনে এনে বলে )--নেড মনে কোরে 
গ্লোব কোম্পানীর ম্যানেজারকে যে চিঠিটা দেবে বলেছিল নিয়ে এলে 
ভাল হয়। চাকরি ছাড়া বসে থাকতে আর ভাল লাগছে না। 

নীনা ; (দুঃখ পায়, চটেও যায় )--নেড ঠিক চিঠিটা নিয়ে 
আসবে । আমি বারবার মনে করিয়ে দিয়েছি। 

এভান্দঃ ওখানে একটা ভাল চাকরি জোটাতে পারলে বাঁচি। 
যে রকম টাকাপয়সার টানাটানি চলেছে তাতে লজ্জায় আমার মাথ। 
হেট হয়ে যায় (মাথ। হেট করে)। তোমার ওই সামান্য আয়ের 
ওপর আমি বসে বসে খাচ্ছি । 

নীনা £$ ( উদাসীনতা সত্বেও জোর করে বলে । মনে হয় স্কুলের 
শিক্ষিকা ছোট ছেলেকে বকছে । )--আবার ওসব কি কথ!! 

এভান্স £ (হাফ ছেড়ে বাচে )--তুমি বল, কথাটা সত্যি নয়? 
(কাছে এসে কৃতজ্ঞ কঠে বলে)-__নীনা৷ ইদানীং তোমার শরীরটা 
আগের থেকে ভাল আছে । তাইনা? 

নীনা ঃ (চমকে উঠে তীক্ষ ত্বরে )--কেন বলছ? 

এভান্ন ঃ মানে***তোমার চেহারাটা বেশ ভাল হয়েছে। একটু 
মোটাও হয়েছ। 

[জোর করেছাসে] 

নীন। £ (কাটাকাট! ভাবে বলে )--দয়া করে অমন পাগলের 
মত কথ। বোলনা। সত্যি থা বলতে কি, আগের তুলনায় এখন 
একটুও ভাল বোধ করছি না। 
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এভান্সঃ (হতাশ হয়ে ভাবে )--এখন সামান্যতম স্থযোগেই 
আমায় হঠাৎ বকতে সুরু করে। মনে হয় যা কিছু আমি 
করি তাতেই যেন ও বিরক্ত হয়।-" (জানলার কাছে 
গিয়ে বাইরে তাকায়, বলে )--আজ সকালে চালির কাছ 
থেকেও খবর আসবে মনে করেছিলাম । আজ আসবে 
কিন। জানতে পারলে ভাল হত। তবে আমার মনে হয়__- 
ওর মায়ের মৃত্যুতে যে রকম ভেঙে পড়েছে--চিঠিলেখ। ওর 
পক্ষে কঠিনই হবে। 
নীনা £ (নিরুদ্ধেগ )-ও খবর টবর না দিয়েই চলে আসবে-- 
দেখো। 
(অস্পস্ট ভাবনা )__চোলিঃ লক্ষ্মী চালিঃ তাকেও আমি ভুলে. 
গিয়েছি ।$ 
এভান্স ঃ মনে হচ্ছে ওটা নেডের গাড়ীর আওযাজ। হ্যা, 
থেমেছে । আমি যাই ওকে এখানে নিয়ে আসি । 
[ দরজাব দিকে যায়। ] 
নীনাঃ$ (নিজেকে সংযত করার আগেই-_তীক্ষন্বর আপনা 
থেকেই ছুটে গেল )--বোকার মত একট! কাজ কোর না। 
এভান্স ঃ (থেমে যায়। ভয় পায়, তোৎলায় )--কি--কি 
হল? 
নীনাঃ (নিজের ওপর চটে যায়, সংযত হয়ে বলে)--আমার 
কথা শুনো না। আমার মনমেজাজ ভাল নাই। (অপরাধী 
ভাবনা )-- 
«এক মুহুর্তে আমার মনে হল, স্বামীকে পাঠিয়ে প্রেমিক ক 
ডেকে আনা অন্ঠায়"*'পর মুহুতে প্রচণ্ড একটা ঘৃণা জোর 
করে ওকে দিয়ে ওই কাজটা করাতে চায়! 
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[বাইরের দরজায় ঘণ্ট| বাজে দরজা খোলার আওয়াজ 
হয়। পেছনের ঘর থেকে নেড ডারেল আমে । তার 
মুখ আগের থেকে পরিণতঃ মনে হয় তার বয়স বেড়ে 
গেছে। নিজের ওপর বিতৃষ্তার সঙ্গে আত্মরক্ষ! 
করবার তিক্ত সংকল্প মুখেচোখে স্পষ্ট ছাপ রেখেছে। 
নীনাকে দেখ! মাত্র আনন্দে এসব ভাব উড়ে গেল 
সমস্ত মুখে কামনা! আর ভালবাস! প্রকাশ পেল। 
নীনার কাছে ছুটে আসে ।)] 
[ এভান্সকে দেখে থেমে যায়। ] 
ডারেল £ নীন!! 
নীনা ২ (যেন এভান্দকে ভুলে যায়। দীড়িয়ে উঠে যেন তাকে 
গভীর প্রেমে বুকে জড়িয়ে ধরতে চায়। ছুহাত সামনে বাড়িয়ে-- 
পূর্ণ কণ্ঠে ডাকে ) নেড ! 
এভান্সঃ (অত্যন্ত নেহশীল, কৃতভ্ঞ এবং সৌহাব্যপূর্ণ )- এস 
নেড ! 
[হাত বাড়িয়ে দেয়। নেড যান্ত্রিকভাবে তার সঙ্গে 
করমর্দন করে ।) 
ডারেল ঃ (নিজের অপরাধী মনের বিব্রত ভাবটা ঢাকতে চেষ্টা 
করে) আরে স্যাম, তোমাকে দেখতেই পাই নি। (তাড়াতাড়ি 
কোটের পকেটে হাতত দিয়ে বের করে )--হ্যা ভালকথা, এই নাও 
তোমার চিঠি--হয়তে৷ দিতেই স্ুলে বাব। কাল আপেল্বির় সঙ্গে 
অনেকক্ষণ আলোচনা হল। তার মতে, কাজ খালি আছে; যদি- 
( একটু উন্নাসিকতা এড়াতে পারে ন1)-্্যদি তুমি আদানুন খেয়ে, 
নিজের শরীরের কথা না ভেবে প্রচণ্ড খাটতে পার। 
এভান্স ঃ ( আগের চাকরি যাওয়ার কথা মনে পড়ে। অন্বস্ভি 
বোধ করে। সে ভাব ঢাকতে হাসে? জোর করে প্রত্যয়ের ভাব গলায় 
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এনে বলে )--তুমি বাজী রাখতে পার নেড, এবার আমি ভাল করে 
কাজ করবই। (অত্যন্ত কৃতজ্ঞ ও বিনীতভাবে বলে )--ত্োমাকে 
কি ভাবে আমার কৃতজ্ঞতা জানাব তা আমি বুঝতে পারছি না নেড। 
তুমি সত্যি বন্ধুর কাজ করেছ। 

ডারেল 2 (অত্যন্ত বিব্রত হয়। ঢাকতে আত্মন্তরিচালে বলে )--৮ 
আঃ চুপ কর স্যাম! তোমার ভালর জন্তে কিছু করতে পারলে 
আমার আনন্দ হয়। 

নীনা £ (স্পষ্ট ঘ্বণায় এভান্নকে লক্ষ্য করে। তারপর তীক্ষভাবে 
বিদায় দিতে চায়) তোমাকে যদি সহবে যেতে হয়, তাহলে এখনি গিয়ে 
দাড়ি কামাও। 

এভান্নঃ (গালে হাত বোলায়, মুখে অপরাধী ভাব। ভ্রোর 
করে স্বচ্ছন্দ হয়) স্ট্যা ঠিক বলেছ। দাড়ি কামাই নি মনেই ছিল ন1। 
(ডারেলকে বলে) চলি কিছু মনে কোবৰ না। 

(পেছনের দবজা 1দয়ে চলে যায়) 

ডারেল £ ( এভান্স দূরে যাওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করে, তারপর ক্ষুব্ 
হয়ে নীনাকে বলে ) তুমি ওব সঙ্গে ওই রকম খারাপ ব্যবহার কেন কর 
বুঝতে পারি না। ওব প্রতি তোমার ব্যবহার দেখলে মনে হয় যে 
আমি জানোয়ার ছাড়া আর কিছুই নই। 

নীনা ঃ (আপত্তি করে--যদিও নিজের দোষ সম্পর্কে সে সম্পূর্ণ 
সচেতন) কি রকম ব্যবহার ? (নিজের পক্ষ সমর্থন করে) ও আজকাল 
গ্রায়ই কামাতে ভুলে যায়। 

ডারেল: চুপ কর। তুমি বেশ পরিষ্কার বুঝতে পেরেছ, আমি 
কি বলতে চাইছি । (ওর দিক থেকে ঘুরে ঈীড়ায়--ভাবে ) 

আমি কি রকম বিশ্রী একট। মিথ্যাবাদী হয়েছি, অথচ "গাম 
আমাকে একান্তভাবে বিশ্বাস করে ।****** 
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লীনা 2 (ভয় পায়, ভাবে) 
“ওর মনটা আজ বেজায় খারাপ। আমায় জড়িয়ে ধরল ন! 
কেন? মনে হয় ও আমাকে আর ভালবাসে ন। 
(সহজ হুতে চেষ্ট। করে বলে) স্তামকে আমি বকতে চাই ন! কিন্তু 
সময়ে সময়ে ওর ব্যবহার সহ কর! যায় না। 


ডারেল £ (তিক্ত ভাবন1) 
“সময়ে সময়ে তোমাকে আমার বণ! করতে ইচ্ছা করে।*** 
তোমার জন্যে, আজ কেবল তোমার জন্যে আমার মনের 
শান্তি একেবারে নষ্ট হয়ে গিয়েছে । কোন কাজেই মন 
লাগে না। ছুত্বোর, বোকার মত দুঃখই বা! পাচ্ছি কেন? 
শুধু দি শ্যাম অমন সম্পূর্ণভাবে আমায় বিশ্বাস না করত। 
(অত্যন্ত চঞ্চলতায়) বাজে । একেবারে বাজে চিন্তা । 
এত ভয়ই বা কাকে আর এত কাছুনিই বা গাইছি কেন। 
যা করেছি তা কেবল নিজের শ্ভৃতির জন্যে করি নি-_স্ডামের 
তাতে ভাল হবে এই বিশ্বাস ছিল বলেই করেছি। আর 
স্যামের এতে ভাল হবেই, একথ। আমি হলপ করে বলতে 
পারি।*****'নীনাই বা কেমন? ন্যামকে বললেই তো 
পারে ও সন্তানসম্ভবা, কিসের জনো অপেক্ষা করছে আবার ? 
নীনা ৫ (কামনাময় চিন্তা) 
“আমার প্রেমিক এসে আমাকে চুমোও খেল নাঃ 
(অনুনয় করে বলে) নেড, দোহাই তোমার, আমার ওপর রাগ 
“কোরনা । 
ডারেল £ (নিজেকে সংঘত করতে লড়াই করে শান্ত কণ্ঠে বলে) 
"আমি রাগ করি নি নীনা।. তবে একথা স্বীকার করতে লঙ্জ! নাই যে 
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সহজ কথায় এই ব্রিভুজ প্রেমের দৃশ্তগুলি আমার কাছে অত্যন্ত 
'অপমানকর | (হুঃখ পায়) আমি আর এখানে কখন আমব না । 
নীনা ঃ (ব্যথায় চীৎকার করে ওঠে) নেড ! 
ডারেল ঃ (প্রথমে খুশী হয়ে ভাবে)- 
“ও গর্ভনকে ভূলে গেছে--আমাকে ভালবাসছে এটাই আমার 
আনন্দ! আমি কিওকে ভালবাসব? "*'না! আমি তা 
পারব না। ক্যাম জানতে পারলে কি কৈফিয়ং দেব? 
না, আমি ত! করব না--তাহলে আমার নিজের কাজকর্ম 
ন্ট হয়ে যাবে ।***বাইরে থেকে সমস্ত ঘটনাট! দেখতে 
হবে। আনি, নীনা আর ন্যামের ডাক্তার। ওদের 
চিকিৎলার জন্যে ওষুধ লিখে দিয়েছিলাম-_গিণিপিগের 
সন্তান । নিজে সেই গিণিপিগও হয়েছি। আবার কি? 
আমার কা শেষ হয়ে গেছে ! ১০ 
নীনা ঃ (ভয় আর আশার মধ্যে দোলায়মান। ভাবে) 
'কি ও ভাবছে? বুঝেছি, নিজের প্রেমের সঙ্গে যুদ্ধ 
করছে। ওকেকি বলব? কতকষ্টপাচ্ছে? 
( কামনায় স্বরে ডাকে )--নেড! 
ডারেলঃ (সব থেকে সার্থক পেশাদারী ভঙ্গীতে ওর কাছে 
যায়) আজ কেমন আছ নীনা? তোমায় দেখে মনে হচ্ছে একটু জ্বর 
এসেছে । (নাড়ী দেখার জন্যে হাত ধরে, নীন। সে হাতটাকে চেপে 
ধরে ওর মুখের দিকে তাকায়। ডারেল অন্য দিকে তাকায় ) 
নীনাঃ ( গভীর কানায় ওর কাছে সরে যায়--ভাবে ) 
“আমাকে নাও! নাও! তোমাকে আমি ভালবামি। 
তুমি ছাড়া আমার পৃথিবীতে আর কিছুই লাই, কেউ নাই। 
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ডারেল : (নিজের উদগত কামের সঙ্গে যুদ্ধ করে) 
“ভগবান। ***ওর দেহের ছোয়।! ওর নগ্রতা! *"'ওর 
বুকের মধ্যে সেই তপ্ত হুপুরের স্মৃতি! সুখ! সুখ !""" 
স্ভামের জন্যে আমি চিন্ত। করে মরি কেন? চুলোয় যাক 
স্ভাম। **১১০5১ 
নীন!£ (কামনাময় হয়ে ওকে জড়ায় ) নেড ! তোমায় আমি 
ভালবাসি। একথা আর লুকোতে পারছি না। লুকোবও না । নেড, 
প্রিয়তম, তোমায় আমি ভালবাসি। 
ডারেল £ (হঠাৎ তাকে জড়িয়ে ধরেস্পক্ষিণ্ডের মত বারবার চুমে। 
খায় ) নীন। তুমি কি সুন্দর ! 
নীনাঃ (চুমোর মাঝে বিজযিনীর মত বলে ) নেড, তুমি আমায় 
ভালবাস ? বল, স্বীকার কর ? 
ডারেল£ (কামনাময় ) করি! করি! 
নীনা £ (জয়ের চীৎকারে বলে ) ঈশ্বরকে ধন্যবাদ যে তুমি শেষ 
পর্যন্ত স্বীকার করেছ । ওগে! নেড, আমি যে কি খুসী হয়েছি তোমায় 
বোঝাব কি করে ! 
(বাইরের দরজায ঘণ্ট। বেজে ওঠে। ডারেল 
তড়িতাহতের মত শীনাকে ছেডে ছিটকে সরে যায়। 
নীনাও এঅভ্যাসমত উঠে দ্রাড়ায়--সোফাটার দ্িকে 
সরে ষায় |) 
ডারেল £ (ত্রস্ত) কে যেন ডাকছে। 
(টেবিলের কাছে চেয়ারে গিয়ে বসে। গভীর ব্যথায় 
ভাবে ।) 
“আমাকে দিয়ে বলিয়ে নিয়েছে, আমি ওকে ভালবাসি 1... 
আর অস্বীকার করলে চলবে না। ও জিতে গেল। 
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আমার মধ্যেকার কামকে জাগিয়ে দিয়ে--ও জিতে গেল । 
কিন্তু সতা আমি ওকে ভালবাসি না--কখনও বাগব না। 
ও কখনও আমার ওপর কোন অধিকার দাবী করতে 
পারবে ন। 1" 
( হঠাৎ চীতক!র করে বলে ওঠে ) আমি তোমাকে ভালবাসি না» 
নীনা, আমি ভালবাসি ন1। 
নীনা" এদবজা খোলার আওয়াজ পায় ) শশ. চুপ । (বিজয়িনীর 
মত অতান্ত মু সম্মোহনী স্বরে চুপি চুপি বলে) তুমি ভালবাস 
নেড, সুমি ভালবাস । 
ডারেল* ( একগুয়ে ত্রস্ততায ) না কখনে। না। 
[ পেছনে দবজ! পিয়ে মার্ডেন আসে । ধীবে ধীবে 
বাঠেব পুতুলের মত হাটে । তার চালচলন আবিষ্টের 
মত। গভীব শোকসন্থপ্ূুতাণ পোষাক অত্যন্ত যত্বের 
পঙ্জে পরেছে । তাব মুখ দুঃখে, শোকে একাকীত্বেব 
ব্যথায় ফ্যাকাশে, ক্লান্ত আব হতশ্রীহযে গেছে। 
তাব দৃষ্টি দেখলে মনে হয যে তাব মন এখনও যেন 
শোকেব গভীবতা উপলব্ধি কবতে পাবছে মা, এত 
অনাড হয়ে গেছে-মহাখকনিপাতেব আকম্মিতায় । 
প্রথমে এসে. ডাঁবেলেব উপস্থিতি বুঝতুত পাবে না। 
তাব কাপ খুলে গেছে- সমস্ত শরীরটায ঝকুঁজে! ভাব 
এসেছে ।] 
নীনা 2 (অত সংগ্কারে ভয় পেয়ে যায়__ভাবে ) 


“কাল রং! এই আনন্দে মাধা কাল রং এল! আবার 
মৃত্যু! কে মরবে? আমাব বাবা-"**"" | আমি আর 


আমার ম্মুখের মাঝে বারবার বাবা এসে দাডায।' * 
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(নিজেকে সংযত করে। ভয় পেয়েছে বলে নিজেকেই 
বকে যেন।) তুমি শুধু বোকা নও-_ভীরু । ওতো চালি! 
চালিকে দেখে ভয় পেয়ে যাও কেন? (ভীষণ চটে যায়) 
বোকা বুড়ো কোথাকার ! এ রকম, খবর না দিয়ে হঠাৎ 
আসার কি মানে ?, 

-মার্ঁডেন £ (ছৃঃখের হাসি হেসে বলে) কেমন আছ নীনা ? 
কিছু মনে কোরনা-__-খবর হা দ্রিয়েই চলে এসেছি ৷ মায়ের মৃত্যুর 
পর মনট! এমন করতে লাগল-- 

(কান্নায় গল! বন্ধ হয়েঃ কথা আটকে যায়, চোখ জলে 


ভরে ওঠে_ব্যথায় মুখটা কুৎসিত মুখোসের মত 
হয়ে যায়) 


নীনা; (তার মন সঙ্গে সঙ্গে সমবেদনায় ভরে যায়। তাড়াতাড়ি 
উঠে ওর কাছে যায়) মনে করার মত কিছু তুমি কর নি চালি। 
তোমাকে আমরা আশা করছিলাম অনেকক্ষণ ধরে। 
(ওর কাছে এসে গভীর সমবেদনায় দু-কাধে হাত 
রাখে । মাসডেন ওর কাধের ওপর কান্নায় ভেঙে 
পড়ে 1) 
মার্ডেন £ তুমি জান না নীনা-_কি সা:ঘাতিক, কী সাংঘাতিক। 
নীনা; (মাঝের চেয়ারের কাছে ধরে নিয়ে যেতে যেতে সান্ত্বনা 
দেয়) আমি জানি চালি। আমি বুঝি! (বিরক্ত হয়ে ভাবে 1-- 
“€রে বাবা, আর কি বলব 1...ওর ম। আমায় দেখতে পারত 
না। মরে গেছে বলে খুসী হই নি, তবে ছুঃখও পাই নি) এটা 
ঠিক। দেখে করুণা হয়, বেচারা চালি, মায়ের আচলে বাধা 
থাকল সারাজীবন ।” 
€ ধারে ধীরে সান্ন! দেয় ) বেচারা চালি ! 
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মার্সডেন; (কথায় ও কণম্বরে তার মনে আঘাত লাগে । 
মাথা তুলে নীনাকে একটু ঠেলে সরিয়ে দেয়। ছুঃখ পায়--মন বিদ্রোহ 
করে-_ভাবে |) 

“বেচারা চালি! ওই ছাড়। মার কথা নেই! ওর কাছে 
আমার কোন দাম নাই । এক ব্যাট! কুকুর, যাঁর মা মরে 
গেছে_বেচারা ! মা নীনাকে ঘণা করত।""'না লাকি 
বলছি । ম1 বড় ভাল ছিল--কাউকে কখন ঘ্বণ। করে নি, হ্য। 
তবে অপছন্দ করত ।**' 

(শান্ত হয়ে ধবলে)_-ঠিক আছি নীনা--এবার মনটা শান্ত 
হয়েছে । তোগাকে ধন্তবাদ। কিছু মনে কোর না ১কেঁদেকেটে বড় 
অস্বস্তিকর অবস্থার ০ করেছিলাম । 

ডারেলঃ (চেয়ার থেকে উঠে দা়ায়- নিশ্চিন্ত হয়ে ভাবে) 

“আমার উচিত মার্সডেনকে ধন্যবাদ জানান। ও ঠিক সময়ে 
এসেছে-__নিজেকে এখন আবার স্বাভাবিক মনে হচ্ছে 1 

( মার্স ডেনের কাছে এসে হৃগ্তার স্বরে বলে )-কেমন আছ, 
মাসডেন ? 

(পিঠে হাত দিয়ে নিয়ম মত সমবেদনা জানায় )_-আমি খবরটা 
শুনে খুবই ছুঃখিত হয়েছি । 

মাসডেন£ (ঢমকে উঠে আবাক হয়ে তাকায় )--ডারেল-_ 
তাম! (সঙ্গে সঙ্গে তার মনে শক্রভাব জেগে ওঠে )-তোমার ছুঃখ 
পাবার মত কোন কিছু ঘটেছে বলে শুনি নি। (নীনা আর ডারেল 
দুজনেই এ কথায় অবাক হয়ে ওর ধিকে তাকায়। অপ্রস্তুত হয়ে 
তোতৎ্লায় )--মাঁনে বলছিলাম--মামার কথায় কিছু মনে কোর না, 
আমার মাথার ঠিক নেই। আমি সত্যি ছু:খিত ডারেল। 
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নীনা £ (চিস্তিত)--বস চালি। তোমাকে যেন বড় ক্রাস্ত 
দেখাচ্ছে। 
[ মাঝের চেয়ারটায় যন্ত্রের মত মা্সডেন বসে পড়ে। 
নীনা আর ডারেল নিজেদের আসনে ফিরে যায়। 
নীনা ডারেলের দ্বিকে তাকায় জয়ের আনন্দে মনে 
ননে বলে ] 
মেড, ভুমি আমায় ভালবাস !' 
ডায়েল£ (তার দৃষ্টির মানে বোঝে । উদ্ধত মনে ভাবে )- 
“আমি তোমায় ভালবাসি ন। নীনা।**" 
মাস্সডেন 2 (সামনের দিকে তাকিয়ে থাকে । মনে সন্দেহ" 
ব্যাধিগ্রস্ত উত্তেজনায় ভাবে )-- 
“ডারেল--আর নীনা! নীনা আর ডারেল এই ঘরটার 
মধ্যে বিশ্রী কি ষেন একটা ঘটেছে-_তার জঘস্ত গন্ধ পাচ্ছি । 
মনে হচ্ছে বুনো» লোমশ, কীচা-মাংস-খেকে। লাল একটা 
হাত আমার পল! টিপে ধরে নিশ্বাস বন্ধ করে দ্রিতে চাইহে। 
মানুষের বাসনাকামনার ভারী উৎকট নোংরা গন্ধ ।"-"বাইরে 
গ্রীষ্মে প্রথম পদধ্বনি-_গাছে গাছে সবুছ কুঁড়ি।--বসন্ত 
আমার ছুঃখনিয়ে বয়ে চলে গিয়েছে, প্রকৃতির শাস্তিতে মার 
হুঃখ মিশে গেছে । তার নবজন্মে ব্যথা! আমার শোককে 
সাস্তবন! দ্রিয়েছে ।"*-এই ঘরে অস্বাভাবিক কি যেন ঘটেছে !:** 
প্রেম আর ঘৃণা, কাম আর অধিকার--এই ঘরটা পুর্ণ করে 
আছে মনে হচ্ছে । তাই আমার ব্যগা সন্তনা পেল নাঃ 
হিং উদাসীনতা আমার 'একাকীত্বকে বারবার ব্যঙ্গ 
করল ।"""না- আমার জন্যে কোন ভালবাস কোথাও 
আর অবশিষ্ট নাই! বুঝেছি'**এই ঘরে কাম তেজিয়ান 
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হয়েছে। কাম, তার বিশ্রী বিকট হাসিতে আমার মনের 
ভীরু অভিমানী কল্পনাবিলাসকে বিদ্রপ করেছে ।***আমার 
শুচিতা ! শুচিতা? হ্যা বল, বাসি তুর্গন্ধময় শুচিত৷ ! 
হ্যা হ্যা মনে পড়েছে জুতোর বোতামের মত ছোট্ট ইতালীয় 
চোখে, কাম, আমাকে এক ভলারের জন্যে খোচা দিচ্ছে! 
€ ভয় পায় )-- 

আনার এ সবকি চিস্থা। কি হতভাগা বদমায়েস 
তুমি ! তোমার মায়ের মৃত্যুর এখন ছু ও সন্তাহ কাটে নি।*** 
নীমাকে এখন ঘ্বণা করতে ইচ্ছা হচ্ছে। ঘরের মধ্যে 
ডারেল। ওদের কামনা আমি স্পষ্ট অনুভৰ করতে 
পারি | স্ভাম, শ্যাম কই? তাকে সব কথ! বলতে 
হবে|" না । ও এতবিশ্বাপ করে নীনাকে যে আমাকেই 
মিথ্যাবাদী মনে করবে ।"*তবে? লীনাকে শাস্তি দেবার 
জন্তে উপায় খুজে বের করতে হবে। 

(ছুঃখ পায়)-কি বলছি? আমি শাস্তি দেব 
নীনাকে? আমার ছোট্ট নীনাকে। আমি তে! কেবল 
ওর সুখ চাই-**ডারেলের সঙ্গেই ও সুখী হোক মা--ক্ষতি 
কি? নানা সব আমার ঘুলিয়ে যাচ্ছে। আমাকে এখন 
ভান থামিয়ে কথা বলতে হবে। কি বলব ?.."নীন৷ 
ডারেল? ভূলে বাও। সব কিছু ভুলে যাও, কথা 
বল।” 

_ (হঠাৎ কথার তরঙ্গে সবাইকে ভাসিয়ে দেয়।)__জানলে 
নীনাঃ মরার তিনদিন আটে মা ভোমাকে দেখতে চেয়েছিল। ম। 
বলল-_নীন। লীডস এখন কোথায়? গর্ডনকে এখনও বিয়ে করছ 
নাকেন? শেষের দিকে স্মৃতিশক্তি গোলমাল হয়ে যাচ্ছিল। উনি 
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কিন্তু গর্ভনকে চিরকালই পছন্দ করতেন । গর্ডন যখন ফুটবল খেলতে 
যেত তখন ওঁর দেখতে যাওয়া চাই । উনি সর্বদা বলতেন যে গর্ডনের 
মত সুন্দর আর লালিত্যপূর্ণ দেহ কারু নাই। ভাল দেহ আর সুন্দর 
স্বাস্থ্য তাঁর অত্যন্ত প্রিয় ছিল। নিজের দেহকেই কি রকম যত্র 
করতেন ! রোজ হাটতে যেতেন। ষাট বছর বয়সেও গ্রীষ্মকাল 
এলেই প্রতিদিন তাকে বাইরে সান করতেই জবে-নৌকা করে 
-বেডাতেই হবে । জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত তাহ উনি কখন অসুস্থ 
ভন শি।-"*( ডারেলকে শান্তভাবে বলে )- তোমার কথাই ঠিক হুল, 
ডাক্তার ডারেল-ওঁর ক্যান্সারই ৯য়েছিল। (রেগে যায়)-_কিস্ত 
তুমি যে ডাক্তারের কাছে আমাকে পাঠিয়েছিলে, আর তিনি যাদের 
কাছে পাঠিয়েছি'লন- সবাই মিলে চেষ্টা করেও ওঁকে সারিয়ে তুলতে 
পারলাম না। বুনো দেশ থেকে ওঝা নিয়ে এলেও এর খেক খারাপ 
হত না। তোমার ডাক্তাররা কি কষে তাই ঠিক করতে পারল না 
শেষ পর্যন্ত- বুনে! ডাক্তাররা অন্ততঃ নেচেগেয়ে গর শেষ মুহৃতটাকে 
আনন্দময় করতে পারত ! "(বিশ্রী হেসে উচ় গলার হঠাৎ অপমান 
করে )-_- আমার মতে, তোমার ডাক্তাররা হচ্ছে একদল অশিন্সিত, 
মিথ্যাবাদী ভণ্ড ! ৃ 

নীনাঃ (তীক্ষভাবে )-চালি ! 

মা্সভেন 2 (আত্াস্থ হয়। মিলের অসঃঘমে লক্ভিত হয়। 
ব্যথায় গোঙায় )- কিছু মনে কোর মা নীনা। আমার আজকে যেন 
কি হয়েছে । বারবার আমার মনে হচ্ছে নরকদর্শন করট্ি। (মনে 
হল এখুনি কেঁদে ফেলবে, কিগ্তু সে ভাব সামলে নিয়ে লাফিয়ে ওঠে। 
বন্তভাবে বলে )-_বুঝেছি-_এই ঘরটা ! একট ঘরটাকে আমি কিছুতে 
সা করতে পারছি না। এই ঘরটাতে ভয়ানক বিশ্নী কি যেন 
আছে! 
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নীনাঃ (সাক্বনা দেয় )--ঘামি জানি চালি এ ঘরটা বিশ্রী। 
টাকা পয়সার এত অভাব চলেছে যে এটাকে ভাল করে সাজাতে 
পারছি না। 

মার্সডন 2 ( লজ্জা! পায় )--না না ঘরটার দোব নাই। আসলে 
আমি বিশ্ী! স্যাম কোশায ? 

নীনা £ (উৎসাহিত )--গওপরে | বাও না! ঢালি। 
দেখলে ওর খুন আনন্দ হবে । 

নামডেন £ (অস্পষ্ট )--সেই ভাল। 


| দজার ক্ষাছ পর্বন্ব গিয়ে থামে । দুঃখিত ভচে 
বলে ] 


তোনা;ক 


কে দেবহর মায়ের বন্বন্দে বেশী কথা বলা উচিত হবে না। 
ওন বাড়াতে সেবাব খিযে, ও ওর মাকে যেখুৰ ভালবাসে একগ! কিন্তু 
আমর মনে হয় নি একবার | 
নীন। 2 (অস্বস্তি অন্থভন করে )-কি জানি বলতে পার না। 
মারডেন 2 একে দেখে তো! খুব একাই মান হয়েছিল। শ্রকদিন 
বুঝে পারবে যখন আর তিশি--( ঢোক গেলে )-আচ্ছ। দেখি 
[চলেষায়।] 
নীলা £--( হঠাৎ, দারুণ ভয় পেয়ে ভাবে ১ 
“ওকে আমার মনে পড়ে ন। 1"-"না না ওর কথা ভাবর ন।। 
আমায় মুখী হতে হনে । যেমন করে পারি হ্ণী হতে 
হবে।' 
ডারেলত (অত্যন্ত অস্বস্তি বোধ করে। সাধারণ সংলাপে 
ফিরে আসতে চায়) মায়ের মৃত্যুত্তে বেচার। মার্সডেনের মনের 
ভারসামা নষ্ট হয়ে গিগেহে মনে হচ্ছে। (খামে) আমি স্কুলে 
থাকতে আমার মা মারা যান, তার আগে অনেকদিন তাকে দেখি নি” 
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কাজেই তার মৃত্যুর কোন ছাপই আমার মনে পড়ে নি। মা মরেছেন 
বলে মনেই পড়ে না । কিন্তু মার্সডেনের বেলায়-- 
নীনা £ (তার কথা গুলোকে কোনক্রমে সহ্য করে) ঢাপির কথা 
এখন বাদ দাও নেড। চালির জন্তে আমি একটুও ভাবতে চাই না। 
আমি খালি তোমার কথ! ভাবব। আমি তোমায় ভালবাসি, তুমি 
আমায় ভালবাস! 
ডরেল£ (প্রেমের সম্ভাবনায় চিন্তিত হয়। বিরক্তির ন্বরে 
নীনাকে বকে ) ওইখানে তোমার ভূল হচ্ছে নীনা। আমি তোমাকে 
ভালবাসি না, তুমিও আমাকে ভালবাস না। তোমার মন রোমাঞ্চের 
গন্ধে ভরপুর হয়ে আছে। তুমি মনে মনে চাইছ বলেই মনে করছ 
সত্যি বুঝি 'মামর! ছুজন ছুজনকে ভালবাসি । ( নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
হিংস! প্রকাশ করে ফেলে ) কিন্তু তা সত্যি নয়। ওটা খালি তোমার 
অন্ুস্থ মনের কল্পনা । এমনি বল্পন! তুমি করেছিলে গর্ডন শ'কে নিয়ে। 
নীনাঃ (ভাবে) 
€৪ গর্ডনকে হিংসা করছে ! বাঃকি চমৎকার !**", 
( শান্ত কণ্ঠে উদ্দীগিত স্বরে ) আমি গডনিকে ভালবাসতাম নেড। 
ডারেল £ (যেন কথাটা শুনতে পায়নি এমন ভাব করে। চটে 
যায়) এই রকম রোমাঞ্চকর কল্পনায় বহু জীবন নষ্ট হয়ে গিয়েছে 
নীনা। বেশীর ভাগ মানসিক অনুখ এই কল্পনাপ্রবণতার ফল। যে 
কোন অস্থখের থেকে এটা অনেক বেশী মারনশীল। বলতে আপত্তি 
নাই যে, এটা এক রকমের পাগলামি ছাড়া আর কিছু নয়। 
(জোর করে উঠে দীড়ায়। ঘরে পায়চারি করতে 
থাকে । মনে অস্থাচ্ছন্দ্য ) 
£ওর দিকে আর তাকাব না। একট! ছুতে। করে চলে যেতে 
হবে। তারপর'**এখানে আর কখন ফিরে আসব ন11!... 
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(শীনার দ্বিকে না তাকিয়ে? শাস্ত স্বরে ওকে বোঝাতে 
চেষ্ট] করে |) 
দেখ নীনা, এখন তুনি বোকার মত কাজ সুরু করেছ। শুধু 
বোকার মতই বা বলি কি করে-রীতিমত অন্যায় করছ। তোমার 
আমার মধো যে চুক্তি হয়েছিল তার সঙ্গে একট। বাড়ী তৈরী করবার 
চুক্তির কোন তফাৎ নাই। সেখানে প্রেমের কোন কথা ছিল ন1। 
বরঞ্চ এপ্রম থাকবে না একথাই আমরা বারবার মেনে নিয়েছিলাম 
এবং কাজও সেইমত হয়েছে | এর মধ্যে শ্রেমে পড়বার বা মা পড়বার 
কোন কথাই আসতে পারে না। 
[অপেক্ষণ করে- পায়চারি করে । নীনা ওকে লক্ষ্য 
করে। ডারেল ভাবে] 
“যেমন করেই হোক ওকে আবার বাস্তবে ফিরিয়ে দিয়ে যেতে 
হবে। -"'যথেন্ট অমঙ্গল হয়েছে, এবার এখানকার বাধন 
ভেঙ্গে চলে না গেলে ভবিষ্যতে ভীষণ খারাপ কিছু ঘটে যেতে 
পারে। ডিছি সনস্ত ব্যাপারটা আমাদের প্রত্যেকের 
জীবনকে তালগোল পাকিয়ে দিরে গেল !* 
নীনা£ঃ ( সন্সেহে কোমলতায় ভাবে )-- 
“ও সব দোষ আমার ঘাড়ে চাপিয়ে দ্িক--আমি মাথ। পেতে 
নেব ।, 
ডারেল : (ক্ষুৰ) আমি স্বীকার করছি যে আমারও যথেষ্ট 
দোষ আছে। বে পরিমাণ নৈর্ব্যক্তিক হওয়া উচিন্ত ছিল তা আমি হতে 
পারিনি। তোমার দেহ আমাকে ভয়ঙ্করভাবে আকর্ষণ করেছে। 
তোমাকে প্রথম দেখার পর থেকেই তোমার দেহটাকে আমি কামনা 
'করেছি, এ কথ আজ আর স্বীকার করতে লজ্জা নাই। তাই স্থযোগ 
যখন এল তখন সে কামনার সিদ্ধিতে আনন্দ পেয়েছি। 


১৬৯ 


নীনা (আগের মতষ্ঈ ভেসে ভাবে )-- 
“বেচারা বড় কষ্ট পাচ্ছে । সব স্বীকার করে ফেলল.” 

( লোভ দেখায় বলে )স্ডে, এখনও তুমি আমাকে কামনা কর? 

ডারেলঃ (ওর দিকে পেছন করে কর্কশ গলায় বলে) না! 
ও ঘটনাটা একেবারে শেষ হয়ে গেছে! (নীনার হাসির মধ্যে 
কামনার ডাক। রেগে ঘুরে দাড়ায় বুখোমুখি ) শোন, তুমি ছেলে 
চেয়েছিলে, পেয়েছ । আর কি চাও ? 

নীনাঃ (তাকে সন্তষ্ট কর! সহজ নর) আমার সন্তান তার 
বাপকে চায় ! 

ডারেল £ (তার কাছে এগিয়ে এসে মরিয়া হয়ে বলে) তুমি 
কি পাগল হঠ্ছে। স্ামের কথা ভুলে যাচ্ছ কেন? কাটা বোকার 
মত শোনালেও বলব ঘে আমার মন কিছুতেই এট অপরাধ-বোধটাকে 
কাটাতে পারছে না । এখন ক্রমে আমার মনে হচ্ছে যার উপকার হবে 
বলে নিজেদের প্রবঞ্চনা করেছি, নিজেদেব কামকে উপকারীর শঠতার 
মধ্যে ঢেকেছি, তারই হয়তো! সব থেকে বেশী অপকার আনরা করতে 
চলেছি। 

নীনাঃ তুমি আমাকেও সাহায্য করতে এসেছিলে নেড । 

ডারেল 2 (দ্বিধাভরে ) হ্যা-তা বলতে পরে । তোমাকে যথেষ্ট 
সাহাষ্য করেছি কিন্তু তাই বলে চিরকাল এরকম ভাবে চলতে পারে 
ন।। একদিন ছেদ টানতেই হবে! 

গীন। 2 ( সন্তন্ট হয় না) কেন ?"*এখন খালি তোমার ভালবাসা 
আমার জীবনকে সুখী করতে পারে । নেড। স্ভাম আমার সঙ্গে 
বিবাহবিচ্ছেদ করতে চায়। তুমি আনাঘ বিয়ে কর, আমরা চিরকাল 
ছুজনে দ্বজনেকে ভালবালব । 

ডারেল? (সন্দেহাকুল চিন্তা )-- 


টে 


“সাবধান! ওই শোন !"**"আসল কথা বেরিয়েছে ! 
আমার ওপর কত করতে চায় ।-"*আমার ভবিষ্যতকে 
শেষ করতে চায় ।***? 

(রেগে বলে )-_বিষে কবব? আমাকে নোকা পেলে নাকি? 
ওসব চিন্তা ছাঁড। যাগ ঘটক--আমি কখন কাউবে নিধে ববব না। 
(নীনাকে একতুষ্টে ভার পিস তাকিয়ে থাকছে দেখে অন্নয করে 
বলে)-কি বোকার মত চিন্তা বরছ বল দেখি । প্রথম কথা আনর। কে 
কাক উপযুক্ষ নই । তারপব /তালান চবিত্রদশ আম একটুও শ্রদ্ধা 
কবি না। তোমাকে পছন্দ বরি ন' কারণ ৫হানাক আঅভাত- আমি বড 
বেশীজানি। (অন্যান্য বিবহ্ ঠা লাল -_ভান্পব স্যামের কি 
হবে? ভমিল ৫ ওর মা "ামাঁকে বা বলছিল, £দ সব উপেক্ষা 
কবেওর সঙ্গে নিবাত বিচ্ডাণ দণলেন্টানপিল গ ভুনি কেস্ভার 
স্জানকে পাগলামি পে ঠেলে পেবে 2 এই কাজে তিমি ভাবছ 
আমি তোনায সাহ'ন লব? আমাক ভুমি কি হন কক? 
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নীন! (নান ঢাতডে লা শভাম মলার প্রেনিশ। এইটা 


শি 


সতা-আব বোন কিদ্ধ দান লাঠ। ভা, আ্লাল্হার মাতের কগা হানি 
আছে । তিন আমায় এওখ' হত বঙছেডিলিল। এবার আম শ্খা 
হত চলেছি । এদিন হর বক্ব ধবান শিখি নি বলে চীলক্নব 
অনেক কিছু ভারিযে্, সবাইকে বাথা দিসেচছি | এখন বুঝেছি 
যে কেউ কাউকে সাহান। করত পার ন।--প্রশাকটা লোক 
আলাদা । ভ্াদেব নি্র তীদন-চক্ষেব মপ্ধা বাধ । তাহলে 
আমি কেন অন্বেব কণা ভেবে ছু খ পা । (ভদ্র অভাবে আদর 
করে বলে) এখন পেবে তাই আমি খালি ব্রিভের স্ুখেব কথা 
ভাবছি । 'আনার সুখ হচ্ছ তুনিঃ আব আমাদেব সন্তান । একজনের 
জীবনধাবণের পক্ষে এই লুই বনেইটু, কিগেো হাই না ও 
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[ হাত বাড়িয়ে ডারেলের হাত ধরে। নিস্তন্ধতা। 
অন্ত হাতে ওকে টেনে এনে মুখোমুখি দাড় করায় ।] 
ডারেলঃ (মন্ত্ুগ্ধ হয়ে ভাবে )-- 
“ওর চোখে যেন আমার আনন্দেৰ প্রতিফলন দেখছি । 
ওর নরন দেহ কি অপুর্ব আবেশে মনকে ভরিয়ে দেয়।**" 
সেই দুপুরগুলো ! কি আনন্দ পেয়েছিলাম !+ 
( অদ্ভুত মুগ্ধ স্বর তার গল! থেকে বের হয়। মনে হয় ভার 
ইচ্ছার থেকে জোরাল কোন শক্তি কথ। বলছে )- হ্যা নীনা। 
নীনা £ (দৃঢ় সংকল্পবদ্ধ ।__শোন স্ঞানকে আমার জীবনের 
অনেকখানি দিয়েছি । কিন্তু তা সন্কেও ওকে একটু সুখী করতে 
পারিনি । কাজেই একসঙ্গে থেকে লাত কি? আমরা আন্দাজ 
করছি যে ছেলে হলে ওর খুব উপকাব হবে-_বিস্তু তা-ই ব। বলি 
কিকবে ? সবই তে অন্ধকারে টিল ছ্ঁডা। আমাদের তিনজনার 
জীবন খু'ঁজলে আজ খানি একট। সত্যই পানে--আমরা দুজন ভজনকে 
ভালবাপি। 
ডারেল__-( আগের মতই মন্ত্রমুগ্ধ )-ঠিক বলেছ। 
[ পেছনের ঘর থেকে এভাশ্পেব আসাব আওয়াজ হখ। 
গুদের হাত্তধর! দেখে এভান্সের সন্দেহ হয় না।] 
এভান্স £ ( খুলাতে আত্মবিশ্বাসের ভাবট। জোর করে আনে ) 
তাবপর ডাক্তার, তোনার বুগী কেমন? আমার ভ্তো দেখে মশে হণ 
ভালই আছে। ঠিক বলিশি? নীনা অবশ্য তা স্বীকার করতে 
চায় ন।। 
ডারেল 2 (এভান্সের গলা শ্রুনেই হাত টেনে নিয়েছে যেন 
গরম কয়লার ওপর থেকে হাত সরিয়ে নিল । এভান্সের চোখ এড়িয়ে 
অত্যন্ত আত্মসচেতনভাবে, থেমে থেমে যলে )- হ্যা» এখন অনেক 
হাল আছে। 
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এভ,ন্সঃ ( নীনার পিঠে থাগ্পর মারে-নীনা সঙ্কুচিত হয়) বাঃ 
খুব ভাল! (এক মুহূর্তে এভান্দনের আত্মবিশ্বাস উড়ে যায়। ছুঃখ' 
পায়। ভাবে )-- 
“আমি ওকে ছু'লেও ও কেমন কুঁচকে যায় 1." 
নীনা--আমি দেখি রাম্ম। কতদূর এগোল। তুমি খেয়ে যাবে 
তো নেড ? 


ডাঁরেল £ (নিজের সঙ্গে লড়াই করে )না । আমার ভে মনে 
হয় আমার পক্ষে-( মরিয়া হয়ে ভাবে )-- 
“চলে চাওয়। উচিত ! যেতে পারছি না 1১, চলেই যাই 
এভান্স_-আরে বাবাঃ থেকেই যাও না। 
নীন। £ (ভাবে )--গর থাক। দরকার । খাবার পর স্তামকে 
বিয়ে ভাঙ্গার কথা বলতে হবে !*"" 
(নিশ্চিন্তে বলে ) ও থাকবে । তারপর খাওয়া দাওয়া ভয়ে গেলে 
তোমার সঙ্গে অনেক কথা আছে স্যাম। তাইনা নেড? 


[ ভারেল উত্তর দেয় না । নীল] রান্নাঘরের দিকে চলে 
যায়|] 


এভান্স ; (গল্প করার চেষ্টা করে ,__বে্টারা চালির অবস্থ 
দেখলে দুঃখ হয়। আমি ওকে জোর করে শুইয়ে দিয়েছি। ওর 
বিশ্রাম দরকার । (ভারেলকে সোজাস্বজি জিজ্ঞাসা করে )- লীনা 
নলেগেল আমার সঙ্গে তোমার অনেক কথা আছে-বাপার কি 
নেড ? কথাটা! খুব গোপনীয় নাকি? 

ডারেল 2 (অত্যন্ত ছুঃখে বিকট হাসি হাসতে ইচ্ছা করে তার। 
সে ভাবটাকে সংঘত করে )- গোপনীয়? নিশ্চয়ই গোপনীয়-সে 
বিষয়ে সন্দেহ আছে ? 
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£এট। অত্যন্ত বীভৎস পরিস্থিতি । স্যাম ভাবছে আমার মত 
লোক হয় না পুথিবীতে--আর আমি ওরই ঘরে সি'দ 
কাটছ্ি। বেচারার কর্মফল এবার পুর্ণ হবে। ওর জন্ম 
থেকেই অভিশাপ সরু হয়েছে । আর সব জেনেশুনে আমি 
--ওর ডাক্তার, ওর বন্ধু-_-ওকে বাচাবার কোন চেষ্টা না 
করে, ওকে মৃত্যুর পথেই ঠেলে দিচ্ছি ।**"এর পর নিজেকে 
ক্ষমা করব কি করে? ভুলে যাৰ কি করে এই ভয়ানক 
অপরাধ ?.--এই একটা ঘটনাই আমার মনটাকে 2সম্পূর্ণ 
ভেঙে দেবে- আমার সমস্ত ভবিষ্যত জীবনের আশা- 
'আকাভক্ষা নিমূ'ল করে দেবে ।-"সময় থাকতে এ সব বন্ধ 
করতে হবে !**'নীনা বলে গেল খাবার পর কথা হবে। 
তার মনে হচ্ছে স্যামকে সব বলতে হবে, এই ভয়ন্কর 
বিশ্বাসঘাতকতার কাহিনী । শুনে ও নরে যাবে, তখন 
নীনা আমাকে বিয়ে করবে । (ক্রমে রেগে যায়) কখন 
না! ভগবানের নামে শপথ করছি ওকে আমি কখন বিয়ে 
করব না! কি রমক হাসতে হাসতে নিজের ইচ্ছামত 
জায়গায় আমাকে এনে ফেলেছে ! ওর দেহটাকে ফাদ করেছিল 
আর আমিও বোকার মত সেই ফাদে পড়েছি । ফাদে 
ফেলার পর ঢোখে চোখে তাকায়, আমার হাতে ওর হাতের 
নগ্নত। লাগে, কি রকম সন্মোহিত হয়ে যাই- নিজের হচ্ছ 
বশীভূত হয়ে বায়। বলে আনায় ভালবাসে ! প্রমথ্যাবাদী ! 
***এখনও গণডনের প্রেমে ডুবে আছে !"**এখন স্যামের সঙ্গে 
যেমন করে, বিয়ে হলেই আমার সঙ্গেও তেমনি নির্দয় ব্যবহার 


স্থরু করবে । (ভীষণ চটে যায়) আমি কখনও আমাকে 
ওই রকম €বাক!1 বানাবার সুযোগ ওকে দেব না! দরকার 
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হলে আমি দেশ ছেডে চলে যাব। পড়াশোনা করব! 
কাজের মধ্যে ওকে ভূলে যাব । জাহাজ না ছাড়া পর্যন্ত 
এমন জায়গাষ লুকিয়ে থাকতে হবে যাতে ও আর আমাকে 
খুজে না পাধ। (মনেব মধ্যে এবার হ্ষুতি "অনুভব করে) 
যা চলে বাই । না। যাবার আগে শ্যামের হাতে একটা 
অস্ত্র দিযে থেতে ভবে । কি বলি? বাঃ মনে পড়েছে 
নীনাব ছেলে হবার বথা বলি। বা তাহলেই চন্ৎকার 
হবে। মখন জানবে আমি স্যামকে সব কগা বলে দিয়েছি 
নীনা তখন আব কিছু ববতে পাখবে না। তখন স্যামের 
কাভ ছাডা শীনা বাবে কোথায ? বেচারা নীনা--কিন্তু কি 
বরব৭ আখাব আর কোন ডপায নাই। আমিজানি ও 
আনাকে ভালখামে |, একদিন তাও ভুলে যাবে। ওর 


সন্তান ওকে আপন্দ দেবে, মুখী বরবে-স্যামকে সুখী 
ধরবে |? 


( হঠাও জ্য'নেব কা গিয়ে চুপি চপি বলে শোন স্যাম, খাবার 
সময পরধন্থ আগাব গাকা চলবে না। লিছ্ুদিনের মধোই হউরোপ 
যাচ্ছ, বাজেই এবতে পারছ--এক লক্ষ কাড আহার জন্যে অপেক্ষা 
করে আছে। সববিছু ফাত্তে হবে থাকত পারল।ম না বলে 
কিছু মনে কোর না। 

এশ্রান্স” ( আশ্চ্য হবে বাষ্)- তুমি ইউস্বাপ যাক্ড ? 

ডারেল খুধ হাডাতাডি বলে) ক্ছব খ নেকেব জন্যে 
পড়াত বাটি । এ।নও কাউকে খবর ভ নাই নি। ধীরে ধারে 
জানাব। 515 তোমাদের কাছে বিপাঘ নিতেও এসে্ছি--শামাদের 
সঙ্গে হযতে! আর দে” হবাব স্বধোগ হবে লা, কারণ আমি প্রাযই 
সহবের বাইরে থাবব। (খুশীর পাটুষে বলে )-এইবাব গোপনীয় 
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খবরটা বলা যাক। স্যাম, আমি জানি খবরটা শুনে তুমি অতাস্ত থুসী 
হবে। আমার থেকে বেশী কে জানে যে তুমি কি ভীষণ আশা নিলে 
এই খবরটা শোনার জন্যে প্রতীক্ষ/ করছ। নীনা অবশ্য এ কথা 
তোমাকে বলে দেবার জন্যে আমার ওপর দারুণ চটে যাবে । ওর ইচ্ছা! 
ছিল যে ওর সুবিধামত সময়ে কযাট। বলে তোমায় একেবারে অবাক 
করে দেবে। কিস্ত-_( আরে খুসী )--মামি অন্ঠান্ত স্বার্থপর লোক, 
তাই ভাবলাম যাবার আগে তুমি আনন্দ পেয়েছ নিজের চোখে দেখে 
যাই। 

এভান্স;: (তার আশার সফলতা হয়েছে একথা ভাবতেও যেন 
ভয় পায়)--কি-_কি হয়েছে নেড? 

ডারেল--( মহানন্দে পিঠ থাবড়ার়। তার আনন্দের অভিনয়ে 
আভিশব্য )--গোপন কথাটা কি জান? তুমি বাবা হতে চলেছ হে 
হাদারাম__বাব হতে চলেছ | (গভীর তৃপ্তির হাসিতে এভান্সের মুখ 
পুর্ণ )-- এবার আমি দৌড মারি, আবার বছর খানেক পরে দেখা হবে। 
নীলাকে বিদায় জানান হয়ে গেছে-এখন তোমার কুম পেলেই 
বিদায় হই । (স্থান তার হাতটা জড়িয়ে ধরে )__ঠেসে কাঙ্গে লেগে 
ষাও-__আশ। ছেড় না। আমি জানি তোমার মধ্য জিনিষ আছে: 
সুযোগ পেলেই তুমি ভা ব্যবহার করতে পারবে । এক বছর পরে 
যখন আসব তখন দেখতে চাই স্যাম, তুমি সাফল্যের মধো বাস করছ। 
নীনাকে বোলে। যে গামি মনেপ্রাণে ফামন। করি খে তোমাদের সন্তান 
তোমাদের দুজনের জীবনকেই আনন্দে ভরিয়ে তুলবে । বলতে 
ভূলোন। কিন্ত-_ 
_ন্াাম! (দরজার দিকে যেতে যেতে ভাবে ) 

“এই বেশ হল! .**সম্মান রক্ষাও হল'""মানিও মুক্তি 
পেলাম । 


চলে যায়। বাইরে দরজ! খোলা ও বন্ধ হবার 
আওয়াজ আসে। একটু পরেই মোটর চলার আওয়াজ 
হয়__-ক্রমে সে আওয়াজ দুরে চলে গিয়ে মিলিয়ে যায় । 
স্তাম নিস্তবূ হয়ে দাড়িয়ে থাকে 1) 
এভান্ন; (তার মুখেচোখে অপার আনন্দ ) নেড, তোমাকে 
কিবলে ধন্যবাদ দেব জানি না। আমার ভাব হারিয়ে গেছে । 
( ভাবনা! আসে যোগস্ুত্রহীন )-- 
“তাহলে এতদিন কেন নিজের ওপর বিশ্বাস হারিয়েছিলাম ॥ 
এবার নীনা নিশ্চয় আমায় ভালবাসবে ! ***ও আমাকে 
চিরকালই ভালবেসেছে, আমি বুঝতে পারি নি-_-বোকার মত 
নিজেকে অকেজো ভেবেছি ।-----1( হঠাৎ হাটু গেড়ে বসে 
প্রার্থনার ভঙ্গীতে বলে) হে ভগবান, তোমায় ধন্যবাদ, 
ধন্যবাদ !, 
(নীন1 বান্নাঘর থেকে এসে_এভান্সকে ওই অবস্থায় 
দ্রখে অবাক হয়েযায়। শীনাকে দেখে এক লাফে 
এভান্দ ওকে জাঁড়য়ে ধরে গভীর প্রেমে চুম্বন করে |) 
ও নীনা আমি তোমায় ভালবামি! এখন আমি বুঝেছি তুমিও 
আমাকে ভালবাস! আমি জীবনে আর কখন কোন কিছুকে ভয় 
করব না। 
মীনা; (ভীষণ ভয়ে হতবুদ্ধি হয়ে যায়--ওকে ঠেলে সরিয়ে 
দেবার সামান্ত চেষ্টা করে। ভাবে )-- 
“তবে কি ও পাগল হয়ে গেল ? 
( ছুর্বল কে বলে ) স্যাম, তোমার কি হয়েছে? 
এভান্দ ; ( কোমল ত্বরে ) নেড আমাকে গোপন কথাট। বলেছে ॥ 


আমি শুনে যে কি খুসী হয়েছি কি বলব! 
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নীনাঃ (বাধ-বাধ ভাবে 'বলে) নেড তোমায় কি বলেছে 
স্ঞাম ? 

এভান্সঃ ( গভীর স্সেহে) নেড বলে গেল যেঃ আমাদের সন্তান 
আসছে । তুমি ওর ওপর রাগ কোরনা নীনা। শুনে আমার মনট! 
আনন্দে এত ভরে উগলযেকি বলব। সত্য এমন খবরট। তুমি 
আমার কাছ থেকে লুকিয়ে রেখেিলে কেন? তুমি তো জান, এ 
খবরে আমার মনে কি রকম আনন্দ হবে। 

নীনা ;? ও বলে গেছে যে আমরা-** | তোমায"*তুমি বাপ? 
(ওরকাছ থেকে বুভাবে সরে আসে) নেড কোথায়? কোগায় 
গেল মেড? 

এভান্দ 2 ও তো কিছুক্ষণ হল চলে গেছে । 

নীন।£হ (বুঝতে চায় না) চলে গেছে? কোথায় গেছে? 
ডেকে পাঠাও । খাবার তৈরা। 

এভান্স ; অসম্তভব। ও অনেকক্ষণ চালে গেছে। গাকতে 
পারল না বলে ছুঃখ করছিল-_তা কি করবে, বিদেশ যাবার আগে বনু 
কাজ ওকে শেষ করে যেতে হবে। 

নীনা 2 বিদেশে যাবে ? 

এভান্স £ হ্যা। তোমাকে বলেনি? ও পড়তেই ইউরে!প ঘা 
'এক বছরের ভন্যে | 


ডা 


নীনা; এক বছরের জরন্তে যাচ্ছে । 1! প্রচপু ব্যস্ততায় ) ওর সঙ্গে 
আমার এখনো বে অনেক কথ! বাকী । ওকে টেলিফোন বার। না, 
ওর সঙ্গে দেখা হওয়া দরকার-_ আশি চলি । দরজার দিকে ঝায়। 
€ হঃখ পায়, ভাবে )-- 
যাও। যাও। ছুটে থাও।'" "ধরে নিয়ে এস। তোমার 
প্রেমিককে খুজে মান। 
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এভান্স £ তুমি শুধু শুধু কষ্ট করবে নীনা। নেড স্পট বলে 
গেছে তাকে খুজে পাওয়া কঠিন হবে। ও এখন নানা বন্ধুবান্ধবের 
বাড়ীতে বাড়ীতে ঘুরবে । সহরের বাইরেই থাকবে সারাক্ষণ । তকে 
তোমার দরকার যদি খুব জরুরী হয়, তাহলে আমি দেখি তাকে খুজে 
বের করে এখানে নিয়ে আসতে পারি কি না? 
নীনাঃ (তার মন দোৌছুল্যমান, বাধা দের) না থাক। 
( জ্বিতবোর কাছে হেরে ছুঃখের হাসি হাসে । সেটা মুছে ফেলে বলে ) 
নানা দরকারী কিছু না। তেমন কিছু .দরকারী না । দরকারী বলে 
কোন জিনিষ আছে নাকি এ জগতে । ( আবার হাপি চাপতে গিয়ে 
অভ্ঞ্ান হবার মতভৃয়। ছুর্বলভাবে বলে ।)স্তাম। আমায় ধর-_ 
এভান্স « (এক দৌড় এসে ধরে তারপর সোফায় বসিয়ে দেয়) 
আমার মনে হচ্ছে শুয়ে বিশ্বাম নিলে আর একটু ভাল লাগত। ( নীন৷ 
বসে থাকে। দৃষ্টি সামনে নিবদ্ধ। স্যাম তার হাত ঘষে দেয় ।) 
বেচারা মেয়েটা । (স্যাম ভাবে) 
“সন্তানসম্ভবা হয়েছে বলেই এই রকম ছুবলতা ; 
নীন। ? (গভীর ক্ষোভে ভাবে) 
“নেড আমাকে ভালবাসে না। বাসলে এমন করে চল 
যেতে পারত না। এখন ও চলে গেছে চিরকালের জন্বে । 
ঠিক গর্ডনের মত। ...না না গডর্নের মত নয়। একটা 
চোরের মত,কাপুরুষের মত, মিথ্যা কথা বলে পালিয়ে গেছে। 
ওকে আমাকে ঘ্বণ! করতে হবে--ম1 ভগবতী ওকে ঘ্বণা করার 
জোর দাঁও। *..ও অনেকদিন আগেই স্থির করেছিল ও 
পালাবে, আজও যখন আমায় ভালবাসে বলেছে তখনও 
মনে মনে জানে যেওথাকবে না। (বাথা পায়) এ 
আমি সহা করব না। ও ভাবছে স্ামের ঘাড়ে আমাকে 
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চাপিয়ে দিয়ে ও দিব্যি আনন্দে থাকবে । ওর সম্ভতান"*" 
আমাদের ভালবাসার সন্তান, তার নিজের বাপকে বাবা 
বলতে পারবে না এ আমি সহ্য করব না। আমি স্যামকে 
সব বলে দেব। বলে দেব ও মিথ্য। কথা বলেছে । এখন 
কথা! বলব, জ্যিন ওকে ঘা করবে । এমন কথা বলবগ 
স্তাম গকে খুন করবে। বলব, ওকে খুন করলে তবেই 
আমি ক্যামকে ভালবাসব 1!" 
(হঠাৎ এভান্সের দিকে তাকিয়ে বলে ) ও োনমাকে মিথ্যা কথা 
বলেছে ! 
এভান্ন £ (তার তাত ছেন্ডে দেয়--দারুণ ভয়ে জিজ্ঞাসা বরে) 
ভুমি বলছঃ নেড তোমার বিষয়ে ঠিক কথা-? 
নীনা 2 (এখইভাবে বলে ) শেড তোনার মিথ্যা কগা বলেছে। 
এভান্ন £ (তাত্যন্ত ভীত ) ভার নানে তুমি অস্তঃদত্বা নও ? 
নীনা; (আরও বন্থভাবে) একশবধার আম সন্তানসম্ভবা । 
ওটা থেকে কেউ আমাকে আটকাতে পারবে না আর । কিন্তু তুমি 
তুমি-মানে- তুমি ( প্রচণ্ড ছুনাখ ভাবে ) 
“আমি ও কথাটা ওকে কি করে বলব? নেড থাকলে 
বলতাম । একা পারছি না বলতে |" ইস ভয়ে ওর মুখ 
কি রকম হয়ে গেছে। বেচারা স্যামি-আমার ছোট্র 
বাচ্চা । ছোট লাচ্চা। 
. (স্যামের মাথাটাকে বুক জড়িয়ে ধরে কাদতে কীদাতে বলে )-- 
তুমি কেন এখনি জেনে কেল্লে স্যান। তুমি এখন কেন জাঁনলে। 
এভান্স £হ (মনের ভয় কেটে যাওয়া মাত্র আত্মবিশ্বাস ফিরে 
আসে) জেনেছি তাতে দোষ কি হয়েছে নীন। । আমি ওই খবরটা 
*শু"ন খুসী হই তা কি তুমি চাও না? 
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নীনা 2 হু) ই-_চাই স্যামি-চাই | ( অদ্ভুত ভাবনা মনে )- 
মায়েদের কাজ ছোট ছেলেদের জন্ম দেওয়া । ছোট্ট 
ছেলেদের খুঁচিয়ে খুচিযে পাগল করে মেরে ফেলে দেওয়! 
মায়ের কাজ নয়।---ছোট্র ছেলে । ছোট্ট বাচ্চা ।--" 
এভন £ (ভাবে) 
“মীনা তো। আগে কখনও আমায় স্যামি বলে ডাকত না। কে 
যেন ডাকত স্যামি বলে? ও ্ক্যামা ডাকে 17, 

(গভীর স্নেহে ছেলেমান্ুষের মত বলে) এখন থেকে আমি কথা 
দিচ্ছি নীনা তোমাকে স্ুবী করব। নেডের কথা শুনতে শুনতে 
আমার যেন কি একটা হল তোমাকে ঠিক বোঝাতে পারব না। কিন্তু 
মনে ভল আমাব ভেতরে যেন সাংঘাতিক ক্ষমতা ফেটে বাইরে আসতে 
চাইছে । না এটা দন্তের «থা নাঃ বাঞ্জে বডাই করাও না-- তুমি দেখো 
এবার আমি দাকণ কার্জ করব আম্মি। আমাব শবীরের মধ্যে কি 
একট? হচ্ছে বুঝতে পারছি। বুঝতে পাবছি থে আমি অনেক কান্ত 
করতে পারি। (কোমল ভাবে) আমাদের চেলে হবে এই খবরেই 
এমন হয়েছে তাও বুঝতে পারছি । জান নীনা, আমি জানতাম যে 
আমাদেব ছেলে না জন্মালে তুমি কখন আমাকে সতাকাবের 

ভালখাসতে পাববে না। সেই জন্যে তো হাটু পেতে বসে ভগবানকে 
ধন্যবাদ দিচ্ছিলাম--উনি আমাদের সন্তান দিযেছেন। 

নীনা £ (কেঁপে ওঠে) স্যামি, স্যামি আমার ছোট বাচ্চ।। 

এভান্স 2 নেড বলে গেল, এক বব পর ও যখন ফিরে আসবে 


তখন যেন এসে দেখে যে, ছেলেকে পেয়ে আমবা ছুজনাই সুখী 
হয়েছি । এই কথাটা! তোমাকে বলে গেছে বিশেষ করে। নীনা, 
এবার তুমি সুখী হবে । আমরা ছৃঙ্গনে সুখী হব নীন।। 

নীনা£ (তার শক্তি নিঃশেষিত--মন হার মেনেছে) আমি 
€তোমায় স্থখী করতে চেষ্টা করব স্যাশ্রি। 
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[ন্কাম নীনাকে 7মু খায় । তারপর তার মাথাট? 
নীনার বুকে গু'জে রাখে! নীন। তার মাথার ওপর 
দিয়ে একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকে । মনে হয় শীন। যেন 
হঠাৎ বুড়েো। হযে "গছে। ভাবতে সুরু করে-তার 
মনের গভীর থেকে যেন চিগ্তাট। উঠে আসে। 
পমুদ্রমন্থনের শেষে হলাহুল যেন মুতের সঙ্গে মিশে 
গেছে । আক তাই পাশ কবে নীনা ভাবে | ] 
“না । আমার মক্ধা যে সন্তান তা নেডের নয়। সামেরও 
নয়। আমার । খালি অ।মাব।---ওই আবাব তার প্রাণশক্তি 
বুঝতে পাবি । ***আমার জীবনে আমাব সন্তানের জীবন, 
আমাব সম্তানের মণ্যে আমার জীবন । আমার সম্ভান 
আনান প্রাণ -*আমার সবন্থ 1 --জোয়াবেব স্বণে নিঃশ্বাস 
নিস্ছি...আমাব স্বণ ওই কোধারের মধ্যে মিণে যাচ্ছে ॥ 
ভগবান নয, ভগবতী সব জীব শ্যুট ববেছেন-তিনি মা । 
(হঠাৎ গভীর বাথাষ ) শুরু সেই দ্ুপুরগুতুলা মনে পড়ছে 
প্রেমপুর্ণ ছুপুরের স্মৃতি সাবাজীনন মনে খাকবে। মনে 
থাকবে, শ্রিয়তম, তুমি নাই । ভারিয়ে গেছে 2 আনাকে ছেড়ে 
চলে গেছ চিরকালের জন্যে ।*-" 


॥ পঞ্চন অস্ক শেষ ॥ 
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1 ষ্ঠ অঙ্ক ॥ 


এক বছরের ওপর কেটে গিয়েছে । আবার এক গ্রীক্ষসন্ধ্যায় নাটক 
স্থরু হল। গত দৃশ্যের ঘরটাকে এখন আর চেনা যায় না। সমস্ত 
ঘরটার মধ্যে অপরূপ সৌন্দর্য এসেছে । গাহন্থ্য আরামের সৌরভ 
স্পঞ্ট বোঝা খায় । অবস্থাপয্নতার গর্বে সমস্ত সাজসজ্জা, আসবাবপত্র 
চিহিত। গত দৃশ্টে ঘর, ঘরের অধিবাসী আর আসবাবের মধ্যেকার 
প্রচণ্ড পার্থক্য এ দৃশ্যে একেবারে লুপ্ত । 

সন্ধ্যা আটট1। থাওয়া দাওয়া সবে শেষ হয়েছে। এভান্স 
বাদিকের টেবিলের কাছে বসে খবরের কাগজের শিরোনামাগুলোতে 
চোখ বোলাচ্ছে। কখন ছুৃ'একটা প্রবন্ধ পড়ছে । নীনা মাঝের 
চেয়ারটাতে বসে ছোট্ট একট! জামা বুনছে। মার্সডেন চোখের সামনে 
একট! বই ধরে পড়বার ভাণ করছে-_-কিস্ত আসলে নীনা ও এভান্দকে 
লক্ষ্য করছে। 

এভান্ন খুবই লক্ষণীয়ভাবে বদলে গেছে। তার মুখে চোখে 
স্বাস্থা আর আত্মবিশ্বাসের দৃঢ়তা, অনেক মোটা! হয়েছে আগের থেকে । 
গত দৃশ্যের হতাশার কোন চিহ্ই তার মুখে আর নেই। উপরস্ত 
নিজের কর্মক্ষমতায় দৃঢ় বিশ্বাস তার চরিত্রে এমন স্থৈর্য এনেছে যে» 
€চহারাতেও তার প্রতিফলন বোঝ যায়। সেষে তার জীবনকে শক্ত 
ভিত্তির ওপর নিজের চেষ্টায় প্রতিষ্ঠিত করতে পেরেছে এট! খুব স্পৰ্ট 
হয়ে উঠেছে তার চালচলনে, আচারে ব্যবহারে । এভান্দ কাজের 


স্টল) টা 


জগতে নিজের আসন খুজে পেয়ে অচঞ্চলভাবে চরম লক্ষ্যের দিকে 
এগিয়ে চলেছে। 
নীনাও অনেক বদলেছে । এখন তাকে একটু বয়স্ক দেখায়-- 
বিগত দিনের ছুঃখকষ্ট তার রেখাঙ্কিত মুখে ধীরে ধীরে স্প$ হয়ে 
উঠেছে। কিন্তু তার মুখে এখন আর ছু'খ নেই বরঞ্চ অলস শাস্তি 
আর পরিতৃপ্তির ভাবই স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । 
মার্সডেনের বয়স অনেক বেড়ে গেছে । তার চুল পেকেছে, মুখে 
ব্যধার গভীর ছাপ। কিন্ত মনে হয় ব্যথাপ্রকাশে তার মন অসন্তষ্ট 
হয়েছে। যথারীতি তার ক্রটিহীন পোষাক কাল রংএর টুইড 
কাপড়ের । 
নীন।£ (ভাবছে ) খোকার ঘরের জানল! বন্ধ করে এলাম না-- 
ঝোড়ে। বাভাস ঢুকছে কিনা কে জানে'*'না। মনে হয় 
ঠিকই আছে । আমার ছোট্ট গভ'ন পরিষ্কার বাতাস পেলে 
ভালই থাকবে ।.**ওকে দেখলেই গর্ডনের কথা মনে পড়ে--. 
ওর চোখে. যেন তারই ছায়1।'*'না । আবার আমি করনা 
করছি ।**'এট! নেডের কথ! । নেড একটা চিঠি পর্যন্ত 
লেখেনি--ভালই করেছে-.ওর জন্তে কি কষ্টই না ভোগ 
করছি.*.কিস্তু ওর সব দোষ আজ আমি ক্ষম! করতে পারি। 
আমি য1 চেয়েছিলাম তাই ও দিয়েছে। খোকা কিন্তু 
একটুও ওর মত দেখতে হয়নি । সবাই বলে স্যামের মত 
দেখতে হুয়েছে। কি অদ্ভুত ।***কিন্তু ম্তাম বাপ হিসেবে 
একেবারে অপুর্ব একথা স্বীকার করতে হবে। এক বছরে 
কি রকম নতুন মানুষ হয়ে গেল। অবশ্য আমিও সাহায্য 
করেছি। কিন্ত এখন আমি ওকে সত্যি সত্যি শ্রদ্ধা করি। 
এখন আমাকে ন। জিজ্ঞাস করে ও কিছু করে না.'*ওর মাকে 


চিঠি লিখেছি যে স্তামকে আমি স্ুথী করেছি । একথা 
লিখতে আমার খুব গর্ব হচ্ছিল ।*.*কি ভাবে যে জীবনশ্রোত 
বয়ে চলে কেউ বলতে পারে না। কত অদ্ভুত, কত অসম্ভব 
ঘটন৷ চলার পথকে বদলে দিয়ে যায় দেখি আর ভাবি--- 
এইতে1 ভাল হয়ে--সবারই মঙ্গল হয়েছে আর কি চাই। 
নিজেকেও আর ভয়নাক খারাপ মেয়ে মনে হয় না। সত্যি 
কথ। বলতে কি জীবনটাকে ভালই লাগছে.” 
মাসডেন £ (ভাবছে ) “এক বছরে সব কিছু কি রকম বদলে 
গেছে । গত বছর মনে পড়ে-্ঞএ ঘরের আবহাওয়ায় 
বিষ ছিল ।-_ডারেল, নিশ্চয় নীনার প্রেমিক ।*""আমার 
মনট। সেদিন বড় খারাপ ছিল, তা না হলে"**ডারেল 
তাহলে পালিয়ে গেল কেন? নীন। বদি সত্যি ডারেলকে 
ভালবাশত তাহলে স্যামের সঙ্গে বিবাহবিচ্ছেদ করলেই তো 
সব গণ্ডগোল চুকে যেত ।**"তাহুলে বোঝা! যাচ্ছে যে নীনা 
ডারেলকে ভালবাসত ন1।***বুঝেছি, ম্যামের সন্তানকে 
পেটে নিয়ে, ডারেলের সঙ্গে প্রেম কর৷ নিশ্চয় নীনার কাছে 
বিশ্বাসঘাতকতা মনে হয়েছিল। তাই ডারেলকে তাড়িয়ে 
দিয়েছে । (পরম নিশ্চিন্ততায় ) হ্যা, এবার ঘটনাগুলো 
'বেশ স্পষ্ট বোঝ! যাচ্ছে। (ঘ্বণ! আর দয়া একসঙ্গে মনে 
'আসে )--ডারেল বেচারাকে মিউনিক সহরে দেখে দয়াই 
হুচ্ছিল। ওর ভালমন্দতে আমার কোনদিনই কিছু যায় 
আসে না। তবু যে রকম উচ্ছংঙ্খলভাবে ও জীবন কাটাচ্ছিল, 
তাতে ওর মন অত্যন্ত চরম অবস্থায় এসেছে বুঝতে 
পারলাম ।***€ গভীর দুঃখে ভাবে ) আমার পালিয়ে যাবার 
চেষ্টাও প্রায় ডারেলের মত সফল হয়েছিল বলতে পারি ।... 


কি বোকা আমরা । ছুজনাই ভেবেছিলাম যে পুরাণ" 
দিনের স্মৃতিকে বুঝি দৌডে পেছনে ফেলা যায়।.**সমস্ত 
ইউরোপে ছুটে বেডিয়েও মাকে ভূলতে পারিনি । যেখানে 
গেছি সেখানেই ভূতের মত মায়েব্‌ কথা সর্বদা মনে হয়েছে । 
,*( নিজের ওপরই বিরক্ত হয়) এক বছরের মধ্যে এক 
লাইনও লিখিনি। এবার আবার কাজকর্ম সুরু করতে 
হয়। কাল রাত্রে একট! গল্লের ছক মাথায় এসেছিল । 
নাঃ মনে হচ্ছে মনটা আবার স্বাভাবিক হচ্ছে। ঈশ্বরকে 
ধন্যবাদ, তিনি ক্রমে আমায় সব ছুঃখ ভুলিয়ে দিচ্ছেন।"-- 
(সঙ্গে সঙ্গে অনুতপ্ত ) না মা, তোমাকে আমি ভুলে যেতে 
চাই না, তোমাকে মনে রাখবার ব্যথাট। ভুলতে চাই 


এভান্স ঃ$ (কাগজের পাতা উন্টে বলে )--জ্জানলে নীনা, আমার 
মনে হচ্ছে এদেশে শিগগির একট টাকাপয়সার জোয়ার 
আসবে । দেশের আথিক অবস্থা ভালর দিকে যাচ্ছে 
বলেই এই 'জোয়ার হবে বুঝতেই পারছ । আমার মনে 
হচ্ছে এ রকম কাণ্ড আমাদের দেশে এই প্রথম হবে । 

নীনা 2 (অত্যন্ত গন্ভীব ) তোমার তাই মনে হচ্ছে স্যামি ? 

এভান্ন £ (জোরের সঙ্গে ) নিশ্চয়, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 

নেই। 

নীনা 2 (মাতৃগর্ন শশার আনন্দে ভাবে ) 
“সত্যি আমার স্যাম যে এত ভাল ব্যবসায়ী হয়ে উঠবে এ 
আমি কখনও বিশ্বাস করিনি "নিজের দাম যে কত বেশী 
তাও ও প্রমাণ করেছে । এইতো সেদিন মস্ত একট মাইনে 
বৃদ্ধি চাইল--১ওর। সঙ্গে সঙ্গে কোন কথা না৷ বলে তা দিয়ে, 


ঙ 


দিয়েছে। এখন ওর! কিছুতেই স্যামকে ছেড়ে দিতে চায় 
না। এই এক বছর আমার আর খোকার জন্যে স্তাম কি 
ভূতের মতই ন! খেটেছে উদয়-অন্ত-_তার দাম এখন আদায় 
করতে হবে বৈকি।, 

এভান্নস; (খবরের কাগজ চাপ। দিয়ে মার্সডেনকে লক্ষ্য করে 

ভাবে) 

“চালির মা তো৷ এতদ্বিন ঘোর কৃপণের মত পাচ লক্ষ ডলার 
জমিয়ে, সব টাকারই কোম্পানীর কাগক্ত কিনে রেখেছে । 
মাস ডেনও সেই কোম্পানীর কাগজের সুদ নিয়েই খুসী 
গকবেঃ অথচ টাকাটাকে ভাল করে খাটাবার প্রচুর সুষোগ 
ছিল। চালিকে বলব যে ওর ওই টাকাট। তুলে নিয়ে 
আমার সঙ্গে ব্যবসায়ে নামুক। ওর সঙ্গে কাজ করা সহজ 
হবে। বলি না কেন। ওতো! চিরকালই বন্ধুর মত 
আমাদের সুখে ছুঃখে সঙ্গে থেকেছে । কপাল ঠুকে একবার 
বলে দেখ। যেতে পারে, ক্ষতি কি? 

মাসডেন £ (বিস্মিত দৃষ্টিতে ম্যামকে লক্ষ্য করে ) 
ন্যাম কি অদ্ভুত পাপ্টে গেছে। আমার অবশ্য আগেকার 
স্তামকেই বেশী পছন্দ। অকেজে! ছিল বলেই বোধহয় 
মনের কোমলত। তখন নষ্ট হয়নি । এখনকার স্যাম সম্পূর্ণ 
আলাদা । সামান্ততম সফলতাতেই ওর অবরুদ্ধ ক্ষমতার 
দরজ। খুলে গেছে--আধিক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে মনের সারল্য 
নষ্ট হয়ে গিয়ে ওর চালচলনে পর্যন্ত কঠোরতা এসে গিয়েছে ! 
সাফলোর বলি? তাই বাকি করে বলি--স্ুযোগ পেলে 
স্যামের মত লোকেরাই তো সফল হয়, ওরাই মানুষের মধ্যে 
সেরা, ওদের গোগ্রাসে খাবার জন্তেই পথিবী তো৷ খাল৷ 
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সাজিয়ে বসে আছে। ওরা খালি খালি খাবে, স্বাদ পাবৈ 
না, গন্ধ পাবে না, উপভোগ করতে পারবে না। কেবল 
জৈবিক তাড়নায়, জান্তব প্রয়োজনে খালি গলাধঃকরণ করে 
চলবে ।"**সর থেকে বড় কথ! স্যাম সুখী । ভয়ানক স্তুথী। 
না হবেই বা কেন? নীনা আছে, অমন সুন্দর ছেলে 
আছে, বাড়ী আছে, ভাল চাকরি আছে-্পকোন ছুঃখ নেই, 
বাথার কোন স্মৃতি নেই ।***আর আমার কিছু নেই।**" 
শুধু চরম একাকীত্ব । এক! একা--আমি একা |***-* 
(নিজেকে অনুকম্পা করে )- মায়ের জন্যে বড্ড বেশী মন 
কেমন করে। কেবল ম! যদি বেঁচে থাকত তাহলে আমি 
আর ।***এখন বাড়ীতে আমি একলা । বাড়ীটাই বা কে 
দেখাশোন। করবে? নাঃ ধীরে সুস্থে ভেবে সব ঠিক করতে 
হবে। ত1নাহলে আমি কোনদিন আর লিখতে বসতেই 
পারব না। আচ্ছা জেনকে লিখলে হয়-_-ও বোধহয় 
খুসীই হবে আসতে পারলে*-**** 

(নীনাকে বলে )£ আমার বোন ক্যালিফোণিয়াতে থাকে, 
ভাবছি তাকে আসতে বলব। তার ছোট মেয়েটার বিয়ে হয়ে গেছে 
কাজেই সেও এখন এক। পড়ে গেছে । সে এলে আমার বাড়ীঘরের 
দেখাশোনা হবে আর তারও টাকাপয়সার জন্যে কখনই চিন্ত। করতে 
কবে না! ম1 অবশ্য ওকে এক পয়সা! দিয়ে যায়নি। বরঞ্চ উইল 
করে গেছে যে ওকে টাকাপর়স! দিলে আমিও অধিকার হারাব। তবে 
বাড়ীতে থাকার বিষয়ে উইলে কোন কথা নাই। জেন প্রেমে পড়ে 
বিয়ে করেছিল বলে মা ওকে কখন ক্ষমা করতে পারেনি । অবশ্ঠ 
মায়ের রাগ করার যথেষ্ট কারণ ছিল। জেনের ম্বামীর ন৷ ছিল টাকা 
পয়সা, না ছিল বংশপরিচয়, ন! ছিল বড় কিছু করবার ক্ষমতা ব! 
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যোগ্যতা । আমারও সন্দেহ যে জেন জীবনে কখন সুখী হতে পারেনি । 
( বিদ্রেপ করে ) প্রেমে পড়ে বিয়ে কর! চলে কিন্ত সুখী হওয়া যায় 
না। 
নীনা 2 (হাসে, ঠাট্টা করে ) তোমার নিশ্চয় প্রেমে পড়ে বিয়ে 
করে ফেলবার সম্ভাবন! নেই চালি ? 
মাস্সডেনঃ (সঙ্গে সঙ্গে ব্যথা পায়। ভাবে) 
“কোন মেয়ে আমাকে. ভালবাসতে পারে, একথা ও বিশ্বাস 
করেন। |; 
(তিক্তভাবে ) ওই রকম একট! বোকামী, আমি যে কখন 
করব ন। এ বিশ্বাস আমার আছে নীনা। 
নীন। 2 ( খোচা দেয়) বাঃ সেট। এত গর্ব করবার মত কাজ 
নাকি। তৃমি হচ্ছ আসলে একটি উন্নাসিক চিরকুমার 
যার বিয়ে করবার সাহস পর্ধন্ত নেই__বুঝেছ চালি। 
মাসডেন 5 (ব্যথা পায়, তবু মুখের ভাবে খুশী এনে পাশ্টা 
জবাব দেয়) তুমি ছিলে আমার একমাত্র ভালবাসার 
লোক। তুমি যখন স্য/মকে বিয়ে করে আমাকে তাড়িয়ে 
দিলে তখন থেকেই আমি চিরকুমারের ব্রত গ্রহণ করেছি। 
এভান্দ £$ ( শেষের কথাগুলো! শুনে সেও ঠাট্রায় যোগ দেয়) 
ভো। ভে সৌম্য, একি কথ শুনি আজ চালির মুখে । চালি 
তুমি তো কখন আমাকে বলনি যে তুমি হলে আমার এক- 
মাত্র “ঘ্বণিত প্রতিদন্্বী” | 
মার্সডেন? (ন্ফুতি শুকিয়ে যায়) তাই নাকি? 
[ কিন্তু এভান্স কাগজে আবার মন দিয়েছে । ] 
(ভাবে): “ওই গাধাটাও আমাকে ঠাট্টা করছে। যেন 
আমার ভালবাসবারই ক্ষমতা নেই । যেন বলল আর যাকেই 
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সন্দেহ করুক--আমার কথ! স্বপেও ভাববে না ॥ 

নীনা £ (তখনও ঠাট্রা করে চলে ) বেশ চারি বেশ। আমার 
জন্যে যদি তুমি চিরকুমার ব্রত নিয়ে থাক তাহলে আমার 
উচিত তোমার জন্যে একট বৌ যোগাড় করে আনা । 
দেখবে এমন বে। যোগাড় করব যাকে তোমার পছন্দ হবেই । 
কি রকম হবে বলব? তোমার থেকে অন্ততঃ দশবছরের 
বড় হওয়া চাই । বেশ মোটা সোটা মেয়েদের মত দেখতে 
হবে। খুব শান্ত হবে- চমৎকার রাধতে জানবে, ঘর- 
বাড়ীর দেখাশোনা করতে পারবে আর"***** 

মাসডেন হ (তীক্ষভাবে ) বোকার মত কথ। বোলন। । 
( অত্যন্ত রেগে ভাবে ) “ওর থেকে বেশী বয়েসের লোকদের 
সঙ্গে লাগতে এসেছে ।***বোঝেনা ও কথার মধো দিয়েও 
কাম দেখা যাচ্ছে 1"***** পু 

নীনা 2৪ (ওকে সত্যি রাগতে দেখে মন রাখতে চায়) রাগ করছ 
কেন চালি? আমি তো কেবল তোমার আর তোমার 
লেখার পক্ষে কি রকম বৌ দরকার তাই বলতে চাইছিলাম । 

মাস্সডেন £ ( তীক্ষ বিদ্রপ করে--কথার মধ্যে শ্লেব) কিন্তু নীন৷ 
তুমি তে৷ একবারও বললে না যে তার চরিত্র ভাল হবে 
কিনা । নষ্ট চরিত্র মেয়েদের আমি একেবারে শ্রদ্ধা! করতে 
পারিনা তাতো তুমি জান। 

নীনা £ ( খোচাট! বুজতে পারে । ভাবে ) 
"হাসপাতালের সেই লোকগুলোর কথা মনে করিয়ে দিয়ে 
আমায় বিদ্প করল। আমিও বোকার মত সেসব কথ। 
ওকে বলতে গিয়েছি ।: 
( সেও পাল্টা জবাব দেয়) ও তাই বল। তোমার বোধহয় 
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ধারণ! যে কোন অনুঢ়! সুকুমার তোমায় পছন্দ করবে। 

মাসডেন £ (রাগ চেপে শান্তভাবে বলে) এবার আমার কথা' 
ছাড় দেখি। (ওর দিকে কুচক্রী দৃষ্টিতে তাকিয়ে আঘাত, 
করে) ওহ! তোমাকে বলাই হয়নি, মিউনিকে ডাক্তার 
ডারেলের সঙ্গে আমার দেখা হয়ে গেল হঠাৎ । 

নীনা £হ (চমকে ওঠে, ভয় পায়--বিজ্রান্ত হয়ে ভাবে) 
“নেড।.**ওর সঙ্গে নেডের দেখা হয়েছে ।-*এতক্ষণ বলেনি 
কেন ।**"অমন করে আমার দিকে তাকিয়ে কি দেখছে ।**" 
তবে কি ও সন্দেহ করে নাকি ।-***" টু 

মাসডেন 2 (জান্তব খুসীতে ভাবে ) 
“ঠিক জায়গায় ঘা লেগেছে ।...ওর দিকে তাকালেই মনে হয় 
যেন ওর কি একটা অপরাধ ধর। পড়ে গেছে । তাহলে 
সেদিন আমি ঠিক সন্দেহ করেছিলাম |, 
( সাধারণভাবে বলে ) হ্যা হঠাৎ দেখ] হয়ে গ্লে। 

নীনাঃ (সংযত কণ্ঠে, অতান্ত শান্তভাবে বলে ) একথা আমাদের 
আগে বলনি কেন চালি ! 

মাসডেন £ (সেও অতান্ত শান্ত) আগে বলে কিহবে। এটা 
তো আর সাংঘাতিক কোন ভল্রী খবর নয়। তারপর 
তোমর! হয়তো! জানতে ও কোথায় আছে, হয়তো চিঠি 
লিখেছে । 

এভান্স ঃ (কাগজ থেকে ম্খ তোলে ) শমান্‌ পরোপকারীকে 
কেমন দেখলে । 

মার্সডেন £ (অত্যন্ত বিশ্রী মতলবে ) খুব ভাল, খুব ভাল--. 
চমতকার আছে। বলল যে খুব স্কৃতি করছে । আমার 
সঙ্গে খন দেখা হল তখনও সাঙ্গ একটা চমৎকার দেখতে, 
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ছুড়ি ছিল। বেশ সুন্দর দেখতে হে-_-অবশ্ঠ ওই রকম 
ছড়ি যদি তুমি পছন্দ কর। খোঁজ নিয়ে জানলাম যে ওরা 
একসঙ্গে বাস করছে--সহুবাপ করছে বল। যায়। 
নীনা ঃ£ (এবার আর নিজেকে সংঘত করতে পারে না--বলে 
ফেলে ) কথন না, আমি বিশ্বীস করি না। (সঙ্গে সঙ্গে 
নিজেকে সংযত করে, জোর করে হেসে বলে )--বলছিলাম, 
নেড সব সময় এত গম্ভীর হয়ে থাকত যে, বিশ্বাস করা কঠিন 
যে ওই রকম সস্তা মেয়ের সঙ্গে ভিড়ে গেছে । নেডকে ও 
রকম মনে হয় না। (অদ্ভুত গভীর হিংসায় তার চিন্তা 
ওলটপালট খায়--ভাবে ) আমার প্রেমিক ।**নাঃ বিশ্বাস 
করতে পারছি ন1।*.*ওঃ আবার সেই বাথাট1।..".কেন 
ছুঃখ পাব কেন। ওকে ভে! আমি আর এখন ভালবাসিনা। 
***সাবধান। চালি চোখ ফাক করে লক্ষ্য করছে ।**** 

মা্সডেন £ (তার চিন্তায় হিংসা ) “তাহলে নীন। ওকে সত্যি 
ভালবেসেছিল ।.**এখনও কি বাসে? (আশায় ) নাকি 
কেবল হিংসা ? * যে পুরুষকে মেয়েরা একবার ভালবাসে-_ 
তার ওপর থেকে ভালবাস! চলে গেলেও সে অন্ত কাউকে 
ভালবাসবে এটা তারা সহা করতে পারে ন1।' 

( ইচ্ছা! করেই যেন ব্যথ! দিতে চায়! জোর করে বলে) বিশ্বাস 
কর! কঠিন কেন হবে নীনা? ডারেলকে দেখে তো খুব ধর্মপ্রাণ লোক 
বলে মনে হয় না। তা ছাড়: রক্ষিত। রাখবে নাই বা কেন? (উদ্দেশ্য. 
মূলক ) সে বিয়ে থাওয়। করে নি, সংসারে তার কোন টান নাই, 
বন্ধন নাই, তাহলে সচ্চরিত্র হয়েই ব! তার লাভ কি? 

নীনা £ (নিজেকে বোঝায়। অত্যন্ত ছুঃখ পায়। ভাবে ) 

“ঠিক বলেছে ।:*'নেড স্ষৃতি করবে না কেন 1..*ওই 
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জন্বেই কি চিঠিপত্র দেয় না ?-.. 

( আলগাঁভাবে বলে )__তার কি বন্ধন আছে বা নেই তা আঙ্ি 
জানি না, জানতেও চাই'না । সে পঞ্চাশটা রক্ষিত রাখলেও আমার. 
কিছু যায় আসে না। তোমাদের থেকে সে একটুও ভাল নয় এ কথাটাই 
শুধু প্রমাণ হচ্ছে । 

এভান্স ঃ ( নীনার দিকে তাকিয়ে হান্ব। স্থুরে বকে) ছিঃ নীনা 

এসব কি বলছ। ( গবিত ভাবন] ) *এ বিষয়ে আমি গর্ব 
করতে পারি ।--নীনাই আমার জীবনে একমাত্র নারী |." 
নীনা। (ওর দিকে তাকিয়ে গভীর কৃতজ্ঞতায় বলে ) আমি শুধু 
ঠাট্টা করছিলাম ব্যামি। (গহিত ভাবনা) 'স্তামিকে 
পেয়েছি বলে ভগবানকে ধন্যবাদ দি। ও যে আমার সে' 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। ওর কাছে হিংসা, ভয়, ব্যথ। 
কিছু পাবার সম্তাবন! নেই। ওর কাছে আমি আজ শাস্তি 
পেয়েছি ।"*€ মনটা বিভ্রান্ত হয় ) ও নেড তুমি চিঠি লেখন। 
কেন ?*"*চুপ- চিন্তা থামাও। কি বোকা আমম্মা**আমার 
কাছে নেড মৃত-_নেই, কোথাও নেই । চালির ওপর ভয়ানক. 
রাগ হচ্ছে-_-ও কথ! বলার দরকার কি ছিল 1. 
মার্সডেন: ( এভান্দের দিকে তাকিয়ে মন বিতৃষ্ণায় পূর্ণ হয়” 
ভাবে) 'স্যামটা চিরকালই এই রকম একটা বোকা-- 
ভালমানুষ রয়ে গেল ।***মেয়ের! যে চরিত্রের দৃঢ়তা মোটেই 
পছন্দ করে না একথাট! এই বয়সেও বুঝল ন1। খুব নিজেকে 
জাহির কর। হচ্ছে। আরে বাবা, ওটাই ওর! সব থেকে 
অপছন্দ করে। মেয়েদের সঙ্গে যে আমার খুব মেসামেশ। 
নেই, এ কথা আমিও নীনাকে বুঝতে দিতে চাই না।৮** 
(বিদ্রুপ করে) যাক তাহলে বোঝা গেল যে স্যামই হল আসল' 
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ধর্মপ্রাথ লোক। নীন! তোমার উচিত, যাহুধরে প্রাগেতি- 
হাসিক স্তম্তপায়ীদের মধ্যে স্যামকে রেখে দেওয়। |: 


'এভান্ল ঃ ( খুসী হয়, ঠাট্টায় যোগ দেয়) আমি তো তোমার মত 


বারবার ইউরোপ যাবার সুযোগ পাইনি চালি, পেলে 
দেখতে রক্ষিতা রাখা সামান্য কথা, ছুচারটে খুন করেও দিব্যি 
সামলে চলে আলতাম। 


মার্সডেন £ (বোকার মত খুসী হয়। কথাট! স্বীকার করতে 


পারে না। অস্বীকার করতেও মনে লাগে) না স্যাম, 
অত খারাপ আমি কখনও ছিলাম না--একথা আমি বলবই । 
(নিজের ওপর চটে যায় ছুযাখত মনে ভাবে ) 

“আমি শুধু বোকা নই । আমি হলাম অনুম্থ বোকা গাধা ।"** 
আমি চাইছি ওর ভাবুক যে ফুলে ফুলে মধু খেয়ে বেড়ানই 
আমার স্বভাব। কি জঘন্ত আর কি বিশ্রী চিন্তা । ছিঃ-"" 
আমি কখন রক্ষিতা রাখবো না।***তাই বলে আমি 


. ইচ্ছা ঝরলে কি রক্ষিতা রাখতে পারি না। আলবৎ পারি, 


“বীনা 


একশ'বার পারি । তবে ইচ্ছা হয় না। রক্ষিতা রেখে 
সমাজে মাথা হেট করে চলবার কোন ইচ্ছাই আমার 


£ (ব্যথিত মনে ভাবে) “ওই মেয়েটার কথা কিছুতেই 
ভুলতে পারছি না।"*-ওর সঙ্গে প্রতিরাত্রে নেড আমাদের 
সেই দুপুরগুলোর কথা ভুলে বাচ্ছে।***আঃ কি ভাবছি 


বাজে কথা । আমাকে এ সব সহা করতে হবে।"**চাপি 


আমাকে ব্যথ। দ্বিতে চায় কেন। ওকি নেডকে হিংসা! করে 
নাকি।'-.চালি চিরকালই আমাকে তার ওই অদ্ভুত নিজস্ব 


'ভঙ্গীতে ভালবালে-কি আশ্চর্য ।***ও ভাবছে ওকে আমর! 
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লম্পটচুড়ামণি মনে করছি-_আসলে হয়তো কোন মেয়েকে 
ও চুমো পর্বস্ত খায়নি । মায়ের খোকা চিরকাল মায়ের 
অশচলেই বাঁধ। খেকেছে-_কাজকর্মে একমাত্র তাকেই চুমু 
খেয়েছে |" 
(ঠাট্টা করে বলে) চালি, তোমার বিদেশী উপপত্বীদের গল্প 
বল, সবারই সব কথ। বলতে হবে কিন্তু । 
নাসডেনঃ (এবার খুব বিপদে পড়ে )--আমার- আমার সে 
সব কথা মনে নাই, নীন!। 
নীনা £ সত্যি চালি, তোমার মত হৃদয়হীন লোক আমি আর 
'কাথাও দেখিনি । একজনার কথাও মনে রাখনি-- 
একজনারও না। তাহলে নিশ্চয় ছোট্ট ছোট্ট মার্সডেনদের 
কথাও মনে নেই তোমার। কি বল? ইউরোপ জুড়েই 
তো! ছোট ছোট মার্সডেন থাকা। উচিত। 
[নীনা আঘাত দিতে পেরে খুসীর হাসি হাসে। 
এভান্সপ সরলভাবে সে হাসিতে যোগ দেয়। মাস্ডেন 
আরে। বিপদে পড়ে ।] 
মাসডেন £ (হাসবার চেষ্ায় মুখ বিকৃত করে বলে) তাকি 
জোর করে বলতে পারি নীনা। জানতে। পণগ্ডিতরা বলে 
গেছেন যে, একমাত্র বুদ্ধিমান বাপেরাই নিজেদের সন্তানকে 
চিনতে পারে। 
নীনা £ (ভয় পেয়ে ভাবে ) “ও কথাটা কেন বলল ?...তবে কি 
ও সন্দেহ করছে থোকা কার ছেলে । না; চালিকে খুব ভাল 
করে লক্ষ্য করতে হবে 1:52 
এভান্স£ (কাগজ থেকে মুখ তুলে বলে) নেড কবে ফিরে 
আসবে? সে সম্বন্ধে কোন কথা বলল ? 
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নীনাঃ (ভাবে, মনে কামন!.) “ফিরে আসবে? ও নেড ফিরে 
এস...? 
মাস্ডেন £ (নীনার দ্বিকে তাকিয়ে উদ্দেশ্যমূলকভাবে বলে) 
না, ফিরে আসা সম্পর্কে কোন কথা হয়নি । বরঞ্চ মনে হল যে এখনও 
অনেকদিন থাকবে । 
এভাম্ন£ ওর সঙ্গে আবার দেখ। হলে খুব খুসী হব। 
নীনা £ (ভাবে) 'নেড আমাকে ভুলে গেছে ।-*ও এলে আমার 
সঙ্গে দেখ! করবে না, এড়িয়ে চলবে ।***৮০শ 
মার্সডেন £ ও তোমার কথা জিজ্ঞাসা করল। জিজ্ঞাস করল 
নীনার সন্তান হবার কোন খবর আমি পেয়েছি কিনা? আমি 
জানতাম না--তাই বললাম জানি না। 
এভান্স ঃ (খুমী ) আহা, তুমি খবরট! জেনে যাওনি, তাহলে 
বলতে পারতে । নেডকে বলতে পারতে আমাদের ঘরে এক ব্যাট! 
দিখিজয়ী এসেছে । কি বল নীনা? 
নীপা £ (যান্ত্রিকভাবে ) নিশ্চয়। (আনন্দে ভাবে) 
না নাঃ নেড ভুলে ঘায়নি। আমার ছেলের কথা জিজ্ঞাসা 
করেছে ।.".'ও ফিরে এলে নিশ্চয় তাহলে আমার ছেলেকে 
দেখতে আসবে ।****** 
এভান্দ ; (মনে করিয়ে দেয়) কই গো, খোকার দুধ খাবার 
সময় হল। : 
নীনা £ (সঙ্গে সঙ্গে দাড়িয়ে ওঠে) হ্যা যাই। (মাসডেনের 
দিকে তাকিয়ে হিসাব করে ভাবে ) 
“না: যেমন করেই হোক চাপিকে বশে আনতে হবে তা ন! 
হলে কখন নিশ্চিন্ত হতে পারব না 1..." 
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[ চাপির কাছ দিয়ে যাবার সময় তার পাশে এসে 
দাড়ায়। তারপর তার হাতট। ধরে তার চোখের 
দিকে শাস্তভাবে তাকায়__তারপর দৃষ্টি দিয়ে বকে । ] 
মার্ডেন: (লজ্জ! পায়। ভাবে) 
“সত্যি আমি শুধু শুধু নীনাকে ছঃখ দেবার চেষ্টা করছি। 
ওর মনটাকে আমি যেমন জানি তেমন আর কে জানে? 
আমি ওর সব থেকে আপনার লোক ।."*ও সুখী হবে 
জানলে আমার প্রাণটাও দিয়ে দিতে পারি।, 
নীন! ১ ( বুঝতে পারে জিতে গেছে ) 
“ওর হাতটা আমার হাতের মধ্যে কি রকম কাপছে |" 
আমিই বা বোকার মত চালিকে ভয় করছি কেন ওকে 
দিয়ে আমি য! খুসী তা করাতে পারি ।' 
(তার হা'তট! চালির চুলের মধ্যে খেলা করে। গভীর 
হঃখকে যেন ঠাট্টার ছলে ঢেকে রাখছে এই রকম ভাব করে 
বলে।) সত্যি চালি, সমস্ত ইউরোপময় তুমি যা সব অপকর্ম 
করে বেড়িয়েছ বললে, তারপর তোমাকে আমার একটুও 
ভালবাস! উচিত নয়। সত্যি আমার খুব খারাপ লাগছিল 
কথাগুলে। শুনতে । আমি এতদিন ভেবে এসেছি চালি খুব 
বিশ্বানী--আর তুমি ওই রকম খারাপ কাজ করে এসে 
আবার বাহবা চাইছ ? 
মার্সডেন£ (এত খুসী ষে নিজের কানকেই যেন বিশ্বাস 
করতে পারে নাঃ ভাবে ) 
*ও তাহলে আমার কথা সত্যি বিশ্বাম করেছে।**'বেচারা 
খুব দুঃখ পেয়েছে বুঝতে পারছি । আমি ওকে আমার 
সম্বন্ধে একট! ভুল ধারণ! নিয়ে থাকতে দিতে পারি না ।” 
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স্ট্-(২) 


( গভীর উত্তেজনায় নীনার হাতট। নিজের ছুহাত দিয়ে চেপে 
ধরে, চোখের দিকে তাকিয়ে বলে ) না নীনা । বিশ্বাম কর 
সব মিথা। কথ।। একেবারে বাজে কথা, আমি শপথ করে 
বলছি । 
নীনা ঃ (হিংআ্র মনে ভাবে) 
£এ:ঃ কি রকম অসাড় ওর হাত ছুটে ।'*ছিঃ কি বিশ্রী অসুস্থ 
ভাবনা । ওর সঙ্গে কোন কামনার সম্পর্ক অন্তায়, 
অস্বাভাবিক আর অবৈধ। বাপকে কামন। করার মতই 
অসঙ্গত। নাঃ একেবারে বাজে কথা ।'**ঃ 
( হেসে শ্রাস্তভাবে ওর হাত ছাড়িয়ে নিয়ে বলে) আচ্ছ। 
বেশ, এবারের মত ক্ষমা করলাম। ( দৈনন্দিন ) এবার 
খোকাকে যদ্দি না খাওয়াতে যাই, এখুনি সবাইকে দারুণ 
কানা শুনতে হবে। (যেতে গিয়ে ফিরে এসে সত্যিকার 
নেহে মার্স ডেনকে চুমু খায় ) জানলে চালি, তোমাকে আমি 
বড় বিশ্বাস করি । তোমাকে ছাড়া আমি একদিনও থাকতে 
পারব না। (ভাবে) 
কিথাটা সত্যি। ওইতে৷ আমার একমান্ত্র নির্ভরযোগ্য বন্ধু। 
ওকে কখন হারালে চলবে না। এমন ভাবে চলব যাতে 
ছোট্র গর্ভন সম্বন্ধে যেন কোনদিন না ওর কোন সন্দেহ 
হয় ।****** 
[ যেতে থাকে ] 
এভান্সঃ ( কাগজ ফেলে দিয়ে লাফিয়ে ওঠে) একটু দাড়াও । 
আমিও সঙ্গে যাব। ঘুমুতে যাবার আগে ব্যাটাকে একবার দেখে 
খসসি। 
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[ এসে নীনার কোমর জড়িয়ে ধরে চুমু খায়। তারপর 
একসঙ্গে বাইরে চলে যায়|] 
নাসডেন £ ( বসে ভাবে, মনটা উত্তেজিত ) 

“আমি প্রায় বলে ফেলেছিলাম যে, আমি ওকে ভালবাসি । 
ওর মুখের একট! অন্তুত ভাব হল। সেটা কি? দি 
পরিতৃতপ্তি হয়, তাহলে ও কিছু মনে করেনি । আর যদি 
"আনন্দ হয়, তাহলে আমার আশা আছে। (ছুঃখ পায়) 
কিমের আশা? কি চাই আমি। নীলা যদি কুমারী 
থাকত, তাহলে কি আমি কিছু করতাম। করবার ইচ্ছ! 
হত।***বিনিময়ে কি দিতাম । অর্থ। ওটা ওর আছে 
ওর জন্যে ওকে লোভ দেখান যেত না। (তিক্ত) এই বিষ্ঠ্রী 
কদাকার দেহটা ওকে কি দিতে পারতাম? কখন না। 
আমার এমন কিছু নেই য! দিয়ে ওকে আকর্ষণ করতে 
পারি ।***আমার স্থনামঃ আমার খ্যাতি। তাতেও কি ও 
ভুলত না। ভগবান, একি নিদারুণ চিস্তা আমার মনে, 
বারবার নিঙ্জেকে করুণা করছি । আচ্ছা যদি আমি সত্যি- 
কারের কোন বড় কারজজ করতে পারতাম--পারতাম কেন, 
যদি এখন করি? যদি মহৎ উপন্ঠাস লিখি--সাহস করে 
সত্যি কথা বলি। তাহলে! দূর দুর। যে ভীতু হয়েই 
জন্মেছে, সে তার আত্মার মধ্যেকার ভয়টাকে এড়াবে 
কি করে? তাইতো এতদিন বোকাদের জন্তে বেকার 
মতো লিখেছি। য1 কিছু ক্ষমত1 ছিল, যে সামান্ত প্রতিভাটুকু 
ছিল তাও ওদের খুসী করবার জন্তে বিলিয়ে দিয়ে খুব 
আত্মপ্রসাদ লাভ করেছি ।'''তবে আর মস্ত আশ কৰি 
কেন? আমাকে কেউ পছন্দও করে না, অপছন্দও করে 
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না। মেয়েরা ভাল চোখে দেখে। নীনা ভালবাসে । 
( অসস্তুষু হয় ) ও কিনা সত্যি কথা বলে ফেলেছে। চালি 
তোমাকে আমি বড় বিশ্বাস করি । আমি সব বুঝেছি, ভাল 
করেই বুঝেছি--বিশ্বাসী চালি। (ব্যথা পায়) বিশ্বাসী 
রোভার, পুরোণ কুন্তাটা সত্যি বড় বুড়ো হয়ে গেছে। কত 
বছর আছে। যেমন প্রতুভক্ত তেমনি কথা শোনে । 
তাহলেই বা, বড্ড বুড়ে। হয়ে গেছে। ওকে বাইরে নিয়ে 
গিয়ে মেরে ফেলাই ভাল । রেগেযায় ভীষণ। (তারপর: 
লঙজ্জ। পায়।) ছিছি হল কি আমার। হায় ভগবান, 
মায়ের মৃত্যুর পর আমি একেবারে এক্কটা আস্ত উজবুক হয়ে: 
গেছি।” 

[ এভান্স আসে । পিতৃত্বের গর্বে তার মুখ উত্তাসিত। 

চালচলনে আনন্দের জোয়ার ] 


এভান্সঃ খোকা যা জোর ঘুমুচ্ছে ভূমিকম্পও ওকে জাগাতে 
পারবে না । (চেয়ারে বসে ) ওর স্বাস্থ্যটা সত্যি খুব ভাল হয়েছে। 
আর একটু বড় হলেই ওকে আমি এমন করে তৈরী করব যাতে আদল 
গর্ডনের মত ও চমৎকার খেলোয়াড় হতে পারে । ওঃ আমার মনের 
সব থেকে বড় ইচ্ছা, বুঝলে চালি, যে ও গর্ভনের মত হোক। আমি, 
চেষ্টা করেছিলাম কিন্তু পারিনি। আমার ছেলেকে কলেজে পৌছবার 
আগেই এমন এক খেলোয়াড় তৈরী করতে হবে যাতে ও ওর নামের 
সম্মান রাখতে পারে । যদি সম্ভব হয় ওকে গর্ডনের থেকেও ভাল 


হতে হবে। 
মাস্সডেন £ (তার করুণ! হয়। ভাবে) 


এ ছেলেট| জীবনে আর কখনও বড় হবে না। এখনও 
সেই ছেলে মানুষের মত খেলার মাঠের স্বপ্ন দেখছে। তা 
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মন্দকি! সমস্ত দেশটাইতো ছেলেমানুধীতে ভরা--এখানে 
ওই রকম মন থাকা হুল ভগবানের সত্যিকারের 
আশীর্বাদ 1:*****, 
[হাসে] 
খালি শরীরটাকে শক্ত করলে তে! হবে না, মনটার কি 
করবে? র 
এভান্স£ (নিশ্চিন্তে) ওঃ মনটা! আপনিই ঠিক হয়ে যাবে। 
গর্ভন তো পড়াশোনায় বেশ ভাল ছিল। তার ওপর নীন। হচ্ছে ওর 
মা। ও যথেষ্ট বুদ্ধি নিয়েই জন্মেছে বলতে পারি। 
মান্ডেনঃ (আমোদ পায়) সত্যি জ্যাম, আমার জানাশোনা 
লোকেদের মধ্যে তুমিই হচ্ছ সত্যিকারের বিনয়ী ! 
এভান্ 3 (কুষিত) আমি ? আমার কথা৷ বোল না। আমি 
হলাম সব থেকে বুদ্ধ,। (তাড়াতাড়ি যোগ করে) অবশ্য ব্যবসার 
ব্যাপার ছাড়া । পয়সা করতে আমার মত, এখন বেশী লোক পারবে 
না। (জোর গলায় ) তুমি তোমার জীবনটাকেও বাজী রাখতে পার 
চালি, পয়সা আমি করবই । 
মার্সডেনঃ সে বিষয়ে আমার একটুও সন্বেহ নেই। 
এভান্স £ ( গভীর হ্ৃগ্ঠতায় গোপন কথা বলে অত্যন্ত গম্ভীর হয়ে ) 
'অথচ বিশ্বাস কর, ছ'বছর আগে আমি এমন কথা বলতে পারতাম ন1। 
ওই ছেলেটার জন্মের সঙ্গে সঙ্গে মামার যেন সব কিছু পাল্টে গেছে। 
মনে হচ্ছে আমার দুহাতে কে যেন ডিনামাইট ভরে দিয়েছে । এখন 
ওর। আমার সঙ্গে সমীন তালে কাজ করতে পারে না। হেসে বলে, 
'নিজের সম্পর্কে এরকম বকামে! উচিত নয়। জান, এক বছর আগে 
নীনার পক্ষে আমি ছিলাম একট। বোঝা । বাড়ীতে বসে থাকতাম, 
তেমন কাজকর্ম নেই। আর এখন? এখন, না সাংঘাতিক কিছু 
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হন়্নি, তবে আমি আগের থেকে বেশী কাজের হয়েছি । এখন ত্বার 
নিজের ছায়াটাকে দেখে একটুও ভয় লাগে না। 
মার্সডেন £ ( অন্ভুতভাবে ভাবে )--হ্যা এ জীবনের চরম আনন্দ" 
বোধহয় নিজের ছায়। দেখে ভয় পাওয়া ।*****০ 
( ধামা ধরে )--এই এক বছরে তুমি সত্যি ভেক্ি দেখিয়ে: 


দিয়েছ। 
এভান্সঃ আরে দূর। এখনও তো আসল কাজ নুরুই করিনি, 


কেবল সুযোগের অপেক্ষায় বসে আছি । (মার্সডেনকে লক্ষ্য 
করে, মন স্থির করে ওর দিকে ঝ,কে বসে গোপনীয় কথ! 
বললার মত বলে )-_বুঝলে চলি, আমার আসল কাজের: 
স্বযোগ এসেছে--এখন যদ্দি সেটাকে বাগিয়ে ধরতে পারি, 
তাহলেই কেল্লা ফতে। একটা! ব্যবসা-প্রতিষ্ঠান, লালবাতি 
জ্বালবার উপক্রম হয়েছে--আর এক বছরের মধ্যে সেটাকে 
সস্তায় কিনতে পাওয়া যাবে। ওদের মধ্যে আমার একজন, 
বন্ধু আছেন, তার কাছ থেকেই সব খবর পেয়েছি। তিনি. 
নিজেই কিনতেন, কিন্তু তার এব্যবসায়ে নামবার ইচ্ছা নেই। 
--কিস্ত আমি ছাড়ব না। এ খেলাটা আমার কাছে কোন 
খেলার থেকেই কম নয় বিশেষ এ খেলাটা যখন ভালই 
খেলতে শিখেছি ! ( নিজের উত্তেজনা দমন করে-_সহজ কণ্ঠে, 
বলে )-কিস্তু মুস্কিল হচ্ছে, কাজট। ধরতেই একলাখ ডলার 
লাগবে । এত টাকা আমি কোধ! থেকে পাই। ( মার্সডেনকে 
তীক্ষভাবে লক্ষ্য করে-ঠাট্ট। তরল ন্রে বলে )-_-চালি, 
কোন রকম বুদ্ধিন্থদ্ধি যদি দিতে চাও তো৷ এই হচ্ছে সময় । 
য। দেবে মাথায় করে রাখব। 

মার্সডেন ; ( সন্দেহ হয়, ভাবে )--ও কি ভাবছে আমি ওকে. 
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সাহায্য করব। লাখ ডলার আমার সস্পস্তির শতকর! কুড়ি 
ভাগ। ওরে বাবা--কখন নাঃ ঠাণ্ডা! জল ঢেলে দেওয়াই 
ভাল। এমন দুরাশার স্ুরূতেই শেষ হওয়া দরকার ।"***** 
(চট করে বলে) 
ন1 স্তাম। লাখ ডলার দেবার মত কারু নাম মনে পড়ছে না । 
এভান্স £ (আত্মবিশ্বাস ব৷ হাঁসি ছুইই মুখে লেগে থাকে )- 
“কিস্তি ! মন্ত্রী সামলাও। বেশ। চালিকে কিবাদ দিয়ে 
রাখব? আপাতত মুলতুবি থাকুক ।*****'পরে আবার 
পেছনে লাগা যাবে ।*****" 
( অত্যন্ত গবিত হয়ে নিজের মনেই ভেবে চলে) না আমি 
সত্যি অনেক বদলেছি। আগেকার দিন হলে ওই “না" 
বলাতেই আমার মনের বিশ্বাস ভেঙে যেতে আর ছ মাসের 
মধ্যে জোড় লাগত না” 
(হৃন্যতা করে বলে)--তোমার হুঃখ পাবার কোন কারণ 
নেই। আমি তোমাকে কথাটা বললাম, যদি তোমার 
জানাশোন] কেউ থাকে এই আশায় । (ঠাট্টার সুরে হলেও 
খুব সাহসে ভর করে শেষ চেষ্টা করে )--আচ্ছ।, তুমি আমার 
সঙ্গে ব্যবসায় নাম ন।চালি। টাকার কথাট৷ ভূলে যাও। 
ওই এক লাখ ডল্সার যেমন করেই হোক যোগাড় হয়ে যাবে । 
তোমার যে রকম বুদ্ধি তাতে অনেক নতুন নতুন চিন্তা তুমি 
দিতে পারবে । কিবল? (নিশ্চিন্ত হয়ে ভাবে )--ব্যাসঃ 
আর আমার কথাও ভুলতে পারবে না। এক লাখ ডলারের 
কথাটাও উল্টে পাল্টে দেখবে ।: 
(হঠাৎ লাফিয়ে উঠে বলে )--চলনা একটু সমুদ্রের ধারে 
পায়চারি করে আসা যাক। এস, এস, আরে হাঁটলে শরীর 
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ভাল থাকবে । হাত ধরে তোলে প্রায় জোর করে-- 
দরজার দিকে টানে)- ইস্‌ তোমার হাতটা কি নরম। 
তোমার ব্যায়াম করা৷ উচিত। তুমি গল্ফ, খেল্লে পার। 

মার্সডেন£ (হাতটা টেনে ছাড়িয়ে নেয়। মনস্থির করে বলে ) 
ন। স্তামঃ এখন আর বেড়াতে যাব না। আমার নতুন 
উপন্তাসের ছকট। ঠিক করতে হুবে। 

এভান্গ ৫ ও আচ্ছা । কাজের অজুহাত দিলে আমার কিছু 
অবশ্য বলার নেই। চলি পরে দেখা হবে। 


[ চলে যায় একটু পরে বাইরের দরজা! খোল! ও বন্ধের 
আওয়াজ হয় ] 


মার্সডেনঃ (তাকিয়ে থাকে মুগ্ধ বিস্ময়ে । একটু চিন্তিত হয়। 
বিরক্তির মাঝেও ওকে পছন্দ না করে পারে না। ভাবে) 
“লোকটার মধ্যে এমন অফুরস্ত কাজ করার ক্ষমতা কি করে 
এসেছে কে জানে । অপ্রয়োজনে কিছু ফেলে ছড়িয়ে 
যেতেও বাধে না। আশ্চর্য! সব সময় কোন না কোন 
কাজ নিয়ে'আছে। এটাই বোধহয় আজকালকার কাজের 
ছেলেদের রূপ। বিশ্বব্যাপী ডাক দিয়েছে--সর্বদা কিছু 
একট। কর। কিকরবে? কোথায় যাবে? চিন্তা করার 
সময় নেই। ফলের জন্টে ভেবন। চিন্তা কোর না। 
কাজ করলে কল পাবেই, কাজেই খেটে যাও খালি খাট ।*** 
€ এভান্সের চেয়ারে বসে টাইপ কর! কাগজট। তুলে পড়ে ) 
এই নববিধানের দর্শনে ওই একটা কথাই সব থেকে ওপরে 
লেখা আছে। যা গেল তার দিকে তাকিও না। কাজ 
কর; কার্জ কর।*'*"যা দেখতে পাবে ন! তার জন্তে বুথ! হুঃখ 
কোরনা, সময় নষ্ট কোর না। যদি সুবিধা হয় মহাপ্লাবনকেই 
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কিনে নাও। নতুন যুগে ভগবানেরও দাম স্থির করা 
আছে। থাকতেই হবে। আময়া তো! তারই প্রতিভূ নাকি 
'ভগবানই আমাদের দেখে তৈরী হয়েছেন।..*( হাসে 
তিক্তভাবে। হাত থেকে কাগজটা পড়ে যায়।) আমিই 
বা এত উন্নাসিক হচ্ছি কেন? আমারই বা! ভবিষ্যৎ কি? 
কোথায় চলেছি, নাকি এখনও সেই লক্ষ্যহীন পথেই 
চলেছি ?."'না । তার থেকেও খারাপ । আমি চলছি না। 
অনড় হয়ে এক জায়গাতেই বসে আপি ।:"*নিজের হুঃখে যন 
হাসি হাসে। (কেতৃহলী চিন্তা )_স্তামের সঙ্গে 
ব্যবসায়ে নামলে ক্ষতি কি ?*""যত বাজে চিন্তা । তাই বা 
ভাবছি কেন? নিজের সন্বন্ধে তাহলে তে! আবার নতুন 
করে চিস্তা করতে পারব ।-"-তাছাড়া আমার পক্ষে স্যামকে 
সাহায্য করাটাই তো! সব থেকে স্বাভাবিক ।**'নীনাকে 
বিয়ে করার সময় তো আমি সাহায্য করেছি ।*'তাহলে ওর 
সঙ্গে ভাগে ব্যবসা করব না কেন। আমি হব সব বিষয়েই 
ওর ভাগীদার'*'নীনাকেও কি ভাগ করা হবে ?'"*দুর 
কি সব বাজে কথা ভাবছি । (নিশ্বাস ফেলে ) নাঃ আজ 
আর উপন্ঠাসের কথা মাথায় আসবে না। কিছু পড়বার 
চেষ্টা কর! যাক।, 

[ যে বইট1 এনুক্ষণ পড়ছিল সেটা ভুলে নেয়। বাইরের 

দরজার ঘণ্টা বেজে ওঠে । মাস*ডেন সেদিকে তাকার। 

নীলার কণ্ঠস্বর শোনা যায় ] 

ীনার কগচম্বর £ দরজাটা খুলে দেবে চালি? বিট! চলে 
গিয়েছে । 
'মার্সডেন £ নিশ্চয়ই । (বাইরের দরজা খুলতে যায় । তারপর 
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বিরক্ত হয়ে বলে। ) আরে ডারেল? (ডারেলের কণ্ঠ শোন! যায় )! 
কেমন আছ চালি ? ছৃজনে ভেতরে আসে। 
নীনার কণম্বর ঃ (উত্তেজিত আর আশাপুর্ণ) কে এসেছে: 
চালি? 


[ ডারেল দরজ।র ঠিক বাইরে দাড়িয়ে, মিড়ির দ্দিকে 


মুখ করে বলে ] 
ডারেল £ আমি, নীনা। নেড ডারেল। 


[ চাপা উত্তেজনায় তার স্বর কাপছে ]। 


নীনার স্বর £ ( আনন্দে চীৎকার করে ওঠে) নেড। (পরক্ষণেই 
সংযত হয়ে বলে, একটু ভয় পেয়ে) আমি । একটু বোস নেড। আমি. 
ছু"মিনিটের মধ্যে নীচে যাচ্ছি। 
[পিড়ির দ্িকে তাকিয়ে ডারেলের মুখ আনন্দে ভরে 
ওঠে। মাসডেন তাকে একদৃষ্টে লক্ষ্য করে। ডারেল 
দাড়িয়ে থাকে । ] 


মাসর্ডেন। (তীক্ষ) ঘরে এসে বোস ডারেল। 


[ডারেল চমকে ওঠে । নিজেকে সংযত করে ঘরে 
আসে। গভীর সন্দেহে মাসডেন তার পেছনে পেছনে' 
আসে। তার দৃষ্টি দেখলে মনে হয় যে, তার চরম 
শত্রুর সঙ্গে দেখা হয়েছে । ডারেল ডানদিকের সোফায়' 
বসেঃ মাসডেন এভান্সের চেয়ারে । ডারেল রোগ 
হয়ে গেছে, মুখটা ফ্যাকাসে? মনে হয় অন্ুস্থ। গভীর 


ব্যথ। তার মুখকে রেখাঙ্কিত করেছে। নিপ্রাহীনতার 
আর অসংযত জীবন যাপনে তাঁর চোখের কোলে কালি: 


পড়েছে। তার দৃষ্টি 'উদ্ত্রাস্তঃ অশান্ত যেন নিজের 
কাছে পরিপূর্ণভাবে হেরে গিয়েছে । অত্যন্ত আলু-- 
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থালু আর নোংরা! পোবাকপরিচ্ছদে যত্বের কোন চিহ্ন, 
নেই, ভেতরে এসে প্রথমেই সমস্ত ঘরটাকে ভাল করে 
লক্ষ্য করে ।] 
ডারেলঃ (ভাবে) 
“আবার ফিরে এসেছি ।***এই বাড়ীটাকেই স্বপ্পে দেখতাম,, 
এখান থেকেই পালিয়ে গিয়েছিলাম । আবার ফিরে 
এসেছি ।-"*এ চক্করে আমায় সুখী হতে হবে|" 
মাসডেন £ (ওকে লক্ষ্য করে বন্থ রাগে ভাবে) 
“এবার আমি সব বুঝতে পারছি। সব কিছু--.ওর মুখ, 
নীনার গল সব প্রকাশ করে দিয়েছে। ওর! পর- 
স্পরকে ভালবাসত--এখনে। বাসে ।” 
(তীক্ষম্বরে বলে) তুমি ইউরোপ থেকে কবে ফিরলে। 
ডারেল (প্রায় অভদ্রভাবে ) আজ সকালে, অলিম্পিক জাহাজে 
করে ফিরে এলাম। (সাবধানে ভাবে ) 
“এই লোকটার সম্বন্ধে সাবধান হতে হবে ।***ও আমাকে 
কখনই পছন্দ করে না। মেয়েদের মতো, মন আর প্রেমকে 
গন্ধশুকে খুজে বার করে।"'.আগেও আমাদের সন্দেহ, 
করেছিল। (সাহসে ভর করে) ও ওকে যেন ভারী ভয় 
করি। আমার তাতে কি যায় আসে 1"'সব কিছু তে! 
একদিন প্রকাশ করতেই হবে !'"সেবার নীন৷ স্তামকে বলতে 
চেয়েছিল এবার আমিই বলব--সত্যি কথাটা কি ।*::ঃ 
মার্সডেন: (অত্যন্ত অসন্তষ্ঠ হয়ে ভাবে ) 
«৪ আবার ফিরে এল কেন ?1."'বুঝেছি কাপুরুষটা কোন 
শয়তানি মতলব নিয়ে এসেছে । স্যাম বেচার ওকে কোন 
সন্দেহই করে ন--সেক্ট সুযোগে ওর সংসারট। ভেঙে 'দিতে 
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এসেছে! (প্রতিহিঃসাপরায়ণ ) কিন্তু আমি আছি। 
আমি বোকাও নই আর নিঃসন্দেহে বসেও থাকব না ।:*", 

( অত্যন্ত শীতলভাবে বলে ) তুমি এত তাড়াতাড়ি ফিরে এলে যে? 
€তোমার সঙ্গে মিউনিকে যখন দেখ! হুল তখনও তে৷ আসার কোন ইচ্ছা 
আছে বলনি। 

ডারেল ; (তাড়াতাড়ি কৈফিয়ৎ দেয়) তিন সপ্তাহ আগে 
আমার বাবা মারা গেছেন। সম্পত্তি বুঝে নেবার জগ্চেই তাড়াতাড়ি 
ফিরতে হল। (ভাবে) 

'মিথ্যাকথা ।"'"বাবার মৃত্যু তো কেবল আমার ফিরে 
আসবার একটা সুযোগ আর অজুহাত দিয়েছে । নীনাকে 
ভাল ন৷ বালে বাবার মৃত্যু আমায় ফিরেয়ে আনতে পারত 
ন11***ও অত প্রশ্ন করে কেন ?1'"'নীনার সঙ্গে দেখা হবার 
আগে একটু ভাবতে চাই। ওর গলার ন্বর আমার মাথার 
মধ্যে আগুন জ্বালিয়ে দিয়েছে ।-"ভগবান, আমি ধরা পড়ে 
গেছি। নিজের সঙ্গে যুদ্ধ করে লাভ কি?""'আমার 
যথাসাধ্য করেছি ওকে ভূলতে। মদ আর মেয়েমানুষের 
মধ্যে নিজেকে ডুবিয়ে রাখতে চেষ্ট! করেছি। কোন লাভ 
হয়নি। নীনাকে আমি ভালবাসি । সর্বদা ভালবেসেছি। 
আমার সমস্ত গর্ব ধূলোয় মিশে গিয়েছে ।"****! 

মার্সডেন £ (ভাবে) 

£ওর বাবা ত্র ফিলাডেলফিয়াতে বড় সার্জন ছিলেন। 
অনেক পয়স! জমিয়ে গেছেন বলে শুনেছি । ওর আরে 
দুই ভাই আছে, কাজেই সেই সম্পত্তির এক ভাগ ও 
পাবে।-- তিক্ত হাসি) স্যাম একবার কথাট! শুনলে হয়। 
ও তাহলে ডারেলকে ওর সঙ্গে ব্যবসায়ে নামতে বলবে আর 
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ভারেলও স্যামের মনের সন্দেহকে চাপ দেবার জন্কে তাতে 
রাজী হবে ।"*'্যা বিবেকের চাবুক খেয়েই ওকে স্যামকে 
টাক। দিতে হবে । এখন তাহলে আমার কর্তব্য হচ্ছে ওর 
হাত থেকে স্যামকে রুক্ষা করা। (নীনার আসার আওয়াজ 
হয়) এবার ওদের ভাল করে লক্ষ্য করতে হবে। নীনাকে 
ওর নিজের কামের তাড়ন! থেকে বাচাতে হবে-এই হুল: 
আমার কর্তব্য'.'স্তাম একটা গাধা এ সব বিষয়ে । আমি. 
ছাড়া আর ওদের কে আছে +...* 
ডারেল£ঃ (নীনার আসার শব্দ শুনে ভীত হয়ে ভাবে) 
নীনা কি আমাকে এখনও ভালবাসে, না ভুলে গেছে? ন! 
ভুলবে না। ওকে যে সন্তান দিয়েছি তা ও জীবনে কখনও 
ভুলতে পারবে না 1” 
[ নীন। পেছন দিক দিয়ে আসে। চুল ভাল করে 
আচড়েছে, ভাল জামা পরেছে, তার ব্ূপকে বহুগুণে 
বাড়িয়ে তুলেছে মুখে রং আর পাউডার মেখে । ওর 
মন এই বিজগ়্িনীকে যেন আরে! শ্রীমণ্ডিত করেছে। 
প্রেম এবং প্রেমিকের প্রত্যাবর্তন ওর মধ্যে অপূর্ব এক 
শক্তিকে জাগিয়ে তুলেছে । কিন্তু সেই সঙ্গে এসেছে 
ভয়। নবলব্ব শাস্তিকে হারাবার আশঙ্কা, জীবনের 
স্থিরতাকে হারাবার চিত্ত, তার ছেলের অমঙ্গলের 
ভাবন! তার আনন্দের রাশ টেনে রেখেছে। দরজার 
ভেতর দিকে দাড়িয়ে ডারেলকে দেখে চিন্তঃ 
করে।] 
নীনা;? (ভাবে) “ওকি আমায় ভালবাসে? (লক্ষা করে 
সন্তুষ্ট হয় ) হ্য'''বাসে বাসে । স্পষ্ট বুঝেছি ।, 
ডারেল£ ( এক লাফে দাড়িয়ে ওঠে । যেন কামনায় ডাক দেয় ) 
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ননীনা £ (ভয় পেয়ে তাড়াতাড়ি ভাবে ) 

“ও পাল্টে গেছে, অনেক পাল্টে গেছে ।."এখনও কি আমায় 
ভালবাসে ।***ঃ 

(ওর দিকে আগিয়ে যায়। গলার স্বরে অনুরোধের অসতর্ক 
ডাক) নীনা। 

নীনা £ (বিজয়িনী, তার চিন্তার মধ্যে নিষ্ঠুর সুখ । ) 

“ও আমাকে ভালবাসে ।**ও আমার! আর কেউ ওকে 
জয় করতে পারেনি । এর পর ওর আর আমাকে ছেড়ে 
যাবার সাহস হবে না ।***? 

( অত্যন্ত সচেতনভাবে সে ডারেলের কাছে এসে নিশ্চিন্ত আরামে 
বলে) কেমন আছ নেড? তোমাকে দেখে আমর! ভয়ানক আশ্চর্য 
হয়ে গেছি। খসীও হয়েছি । (ওর হাত ধরে) 

ডারেল ; ( অপ্রস্তুত হয়ে বলে) ভালই আছি নীনা। (ভয় 
পেয়ে ভাবে ) 

“সেই কণ্ন্বর। এমন ভাবে কথ! বলছে যেন আমার 
ভালমন্দে ওর কিছু যায় আসে না । "'বিশ্বাম করতে পারছি 
ন1"*'বুঝেছি মাসিডেনকে ঠকাবার জস্ভে অমন করছে । যাতে 
ও বুঝতে না পারে ।*** 

মার্সডেন £ (দুজনেই ভাল করে লক্ষ্য করে ভাবে) 

বুঝলাম । ডারেল যে ওকে ভালবাসে সেটাই নীন। 
ভালবাসে, তাই অমন নির্দয় বিশ্বাসে ওকে খেলাচ্ছে। 
লোকটাকে আমি ঘ্বণ! করি | কিন্তু ওর অবস্থ৷ দেখে স্ত্যি 
মায়। হচ্ছে। বেড়াল যেমন ই'ছুর ধরে ঠিক তেমনি । আমি 
জানি নীনা কি ভীষণ নিষ্ঠুর হতে পারে । বাঃ এইট! নিয়েই 
,তো চমৎকার উপন্থাল লেখা ঘায়।**'নাঃ এবার আমার 
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কিছু বলা কর্তব্য।' 
ডারেলের বাবা মারা গেছেন ও তাই তার সম্পত্তির ব্যবস্থ! করতে 
এসেছে । 


[ বলার ভঙ্গ প্রায় ঠা্টার মত ] 


ডারেল £ (রেগে তাকায় মার্সডেনের দিকে। অন্বীকার 
করতে চায় অর্থকরী কারণট। ) আমলে আমার ফিরে আসার সময় 
হয়ে গিয়েছিল। এক বছরের জন্তে গিয়েছিলাম, সে তো কবে কেটে 
'গেছে। এর মধ্যে (জোর দিয়ে বলে) আমি বাড়ী ফিরছিলাম নীনা। 
লীন! £$ (বিজয়িনী আনন্দে ভাবে) 
“ওগো আমার প্রিয়, সে কথা কি আমি বুঝিনা, ভাবছ***ওঃ 
তোমাকে জড়িয়ে ধরতে এত ইচ্ছা করছে । 
( আনন্দিত কঠে ) তুমি এসেছ বলে আমি খুব খুসী হয়েছি নেড। 
(তোমার কথা আমাদের প্রায়ই মনে হত। 
ডারেল £ (যত ভাবে তত দ্িশেছার! হয়ে যায় ) 
“দেখে মনে হচ্ছে খুসী হয়েছে । কিন্তু সেই উত্ম! নেই, সেই 
টান নেই। কত বদলে গেছে । ওর কথার মানে বুঝতে 
পারিনা । আমাদের বলল কেন? তার মানে ও আর 
স্যাম।-*'তার মানে কি? 
( ওর হাতে চাপ দিয়ে বলে) তোমার কথাও আমার ভয়ানক মনে 
হুত নীন1। 
মার্ডেন £ (বিব্বপ করে) সত্যি কথা ডারেল, এ বিষয়ে আমি 
সাক্ষী দিতে পারি । বিশেষ করে স্যাম। এই তে! কিছুক্ষণ আগেও 
তোমার কথ! জিজ্ঞাসা করছিল। বলছিল মিউনিকে তোমার সঙ্গে 
যখন দেখা হল তখন তুমি কেমন ছিলে। ( গভীর বিদ্বেষে) ভাল 
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কথ! ভারেল, সেদিন তোমার সঙ্গে সেই মহিলাটি কে হে? অপুর 


চেহার| কিস্ত তার ? 
নীনা £ (সেও ঠাট্রার সুরে ভাবে ) 
পারলে না চালি লক্ষ্যব্রষ$ হল ।...আমি ওকে ভালবাসি” 
ওসব ছুটকে! মেয়েটেয়েকে আমি কেয়ার করি ন1।' 

( খুসীর সুরে ) সত্যি নেড, ওই রহস্যময়ী হুন্দরীর কথ। শোনার 

জন্যে আমরা অপেক্ষা করছি । বল না, শুনি। 
(মাঝে গিয়ে বসে) 

ডারেল £ (মাসডেনের দিকে রক্ত চক্ষে চায়। গম্ভীর হয়ে 
বলে) আমার ঠিক মনে আসছে না। (তিক্ত ক্ষোভে ভয় পেয়ে 
ভাবে) 

'নীনার কিছু মনেই হচ্ছে না। আমাকে ভালবাদলে ও 
তাকে হিংসা করত। আসলে এখন আমার কিছুতে ওর 
যায় আসে ন1 1": 

( নীনার ব্যবহারে ক্ষুব্ধ হয়ে বলেই ফেলে) সে মেয়েট। কিছুদিন 
আমার রক্ষিতা ছিল+ আমার বড় এক! লাগত তাই। (হঠাৎ 
প্রচণ্ড রাগে মার্সডেনকে বলে ) তোমার তাতে কি হে মাসডেন ? 

মাসডেন £ (অত্যন্ত শীতল) কিছু না। ক্ষমা কর আমি 
বুঝতে পারিনি যে সবার সামনে তোমাকে ওই প্রশ্নট। করা অন্যায় 
হবে । (সমানে বিদ্বেষের স্বর চাপ! দিয়ে বলে চলে ) হ্থ্যা যে কথ! 
বলতে সুরু করেছিলাম। স্ভাম তোমার জন্যে যা উতল! হয়, ত। ন। 
দেখলে বিশ্বাস কর! যায় না। আজকালকার এই আলগ৷ সম্পর্কের 
জীবনে এমন বন্ধু সত্যি অপূর্ব লাগে আমাদের চোখে । তোমাকে, 
সে তার সব কিছু, এমন কি সব থেকে আদরের জিনিষ দিয়েও সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস করতে পারে। 
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নীনা £ (মুখ কৌচকায়, ভাবে ) “এবার ব্যথ। দিয়েছে, নেভকেও 
ব্যথা দিয়েছে । চালি আজ বও নিষ্ঠুর ।, 
ডারেল : (ব্যথা পায়, জোর করে বলে) স্তামকেও আমি 
আমার সব কিছু দিয়ে বিশ্বাস করতে পারি। 
মার্সডেন £ নিশ্চয় নিশ্চয়। স্যামের মত বিশাসী লোক কট! 
আছে। ভারেল, স্যাম যা বদলেছে? দেখলে তুমি অবাক হয়ে যাবে। 
জাই না নীনা? ও এখন একেবারে সম্পূর্ণ একটা নতুন লোক হয়ে 
গেছে। এখন কোন লোককে দেখে যদি বলতে হয় যে সে লোকটার 
কপালে স্থির সফলতা লেখা! আছে, তাহলে তার নাম হচ্ছে স্তাম 
এভান্স। আমি তো সময় সময় ভাবি যে অত ক্ষমতা ওর কোথায় এত- 
দিন লুকোন ছিল । এখন এমন ব্যাপার দাড়িয়েছে, যেন সফলতার আর 
এক নাম স্ভাম । আমি তে। তাই স্থির করেছি যে, ও যখন নিঙ্গস্ব ব্যবস! 
শুরু করবে, তখন ওর সঙ্গে ঝুলে পড়ব। টাকা পয়সা যা লাগবে 
দিয়ে ওর নির্বাক সহযোগী হুব। 
ডারেল £ ( মন বিভ্রান্ত, মেজাজ উত্তপ্ত, চিন্তা উদ্ভ্রান্ত ) 
“কি বলতে চাইছে ?1...ও সব কথার মানে কি ? লোকট৷ তখন 
থেকে এটে বসে আছে। ঘর থেকে দূর হয়ে গিয়ে আমাদের 
একটু কথ! বলার সুযোগ দিক ।**'স্যামের সাফল্যে আমি সত্যি 
খুশী হয়েছি। এখন সত্য কথাট1 ওকে বল! সহজ হবে ।, 
নীনা 2 (চিস্তিত) "চালি কি যেন বলতে চাইছে ।"..নেডের 
সঙ্গে নিরিবিলি কথা বলতে পারলে হত।.*."নেড 
তোমায় কত ভালবাসি। আবার তুমি আমার প্রেমিক 
হবে।.-স্তামকে জানতেই দেব না, কাজেই সে কোন দুঃখ 
পাবে না।*" 
মাসডেন £ হ্যা ছেলেটার জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই স্যাম একেবারে 


স্টে--(২)৩ রি 


আলাদ। মানুষ হয়ে গেছে । জন্মের সঙ্গে সঙ্গে কেন বলছি--সম্তান 
রন্মাবার খবর পেয়েই স্যাম নতুন লোক হুতে শুরু করেছে-_তাই না! 
নীনা ? 
নীনা ঃ ( যেন ওর অর্ধেক কথা শোনেনি এমনভাবে বলে ) হ্যা । 
€( ভাবে ) “নেডের ছেলে । নেডকে ছেলের কথা বলতে হবে... 
মাস্ডেন ঃ ভ্তামের মত এমন বাপ আমি কোথাও দেখিনি । 
ছেলের গর্বে সে যেন পৃথিবীটাকে উল্টিয়ে দিতে পারে। কি বল 
নীন! ? 
নীনা ঃ (স্বীকার করে ) হ্যা ত। সত্যি। জানলে নেড, স্ডাম 
চমৎকার বাপ হয়েছে । (ভাবে) 
“নেড ছেলেমেয়ে পছন্দ করে না।."*আমি জানি ও কি 
ভাবছে। কিন্তু বদি ও ঘ্ুণাক্ষরে ভেবে থাকে যে ওর জন্যে 
আমি স্তামের ছেলেকে তাঁর কাছ থেকে কেড়ে নেব তাহলে 
ভুল করছে ।:'*আর কি ভাবতে পারে? ভাবছে হয়তো 
ছেলেকে ফেলে আমি ওর সঙ্গে পালিয়ে যাব ।*** 
মাসডেন : (সমানে দৈনন্দিন কথ! বলার ঢডে গভীর আঘাত 
করে যায় )জান আমার স্থির বিশ্বাস যে, ভগবান না করুন, ওই 
ছেলেটার হদি কিছু হয়, স্যাম পাগল হয়ে যাবে । একেবারে উন্মাদ 
হয়ে যাবে, সে বিষয়ে আমার একটুও সন্দেহ নেই। তোমার কি মনে 
হয় নীন।। 
নীনা;ঃ (জোর দিয়ে বলে) স্তামের আগে আমি পাগল হয়ে 
যাব। ছোট্র গর্ভন আমার সমস্ত জীবন জুড়ে আছে। 
ডারেল 2 (অত্যন্ত তিক্ত মনে ভাবে- বিদ্রুপ করে ) 
“বাঃ চমৎকার বন্দোবস্ত । ছোট গর্ন- আমার ছেলের 
নাম হয়েছে গর্ন। আর তাকে হারালে অমন চমতকার 
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বাপ স্তাম পাগল হয়ে যাবে । বাঃ বাঃ এদের চিন্তা- 
ধারাটাকে বাহবা ন! দিয়ে পারছি ন1।***বুঝেছি নীন! 
এখনও গর্ডনকেই ভালবাসে, সেইহল ওর আসল প্রেমিক । 
***নীনা, গর্ভন, স্যাম আর আমার ছেলে মিলে হয়েছে এক 
সুখী পরিবার ।আমার এখানে কোন ঠাই নেই।***( প্রচণ্ড 
বিদ্রোহে জেগে ওঠে) না এসব আমি সহা করব ন1।** 
এদের এই তাসের ঘরকে আমি ভেঙে সমভূমি করে দিয়ে 
যাব ।***যে যাই বলুক, এবার স্তামকে আসল কথাটা বলে 
দিতেই হবে । 

-নীনা £ (খুব হিসেব করে বসে বসে ভাবে) '্তামের থেকে 
ভাল ্বামী আমি আর কোথাও পেতাম না । নেডের থেকে 
ভাল প্রেমিকই বা পাব কোথায়? ওদের ছুজনকে আমার 
সুখী রাখা দরকার ।* 

মাস্ডেন£ (হঠাৎ তার মনে সাংঘাতিক সন্দেহ আসে, 
ভাবে ) "এত কিসের ভয় ? এত কিসের চিন্তা ? হায় ভগবান, 
ছেলেট৷ সত্যি স্ামের না ডারেলের ? ভু" ডারেলেরও হতে 
পারে। ইস্‌ একথাটা আগে কেন ভাবিনি ।**-কিন্ত না, 
এমন কদর্ধ কাজ নীনা কখনে। করবে না । নাঃ এট! বোকার 
মত ভাবছি । ছেলে যদি স্যামের না হয়, তাহলে নীনাই 
-ব। তা বলবে কেন। ক্যামের সঙ্গে থাকারও তাহলে কোন 
প্রয়োজন দেখি না। ও তো স্বচ্ছন্দে ডারেলের সঙ্গে চলে 
যেতে পারত, ওকে বিয়ে করতে পারত। স্তাম নিশ্চয় 
বিবাহবিচ্ছেদ করতে গররাজি হত না।-*"নাঃ ছেলে স্ডামের 
না হলে নীনাও স্তামের কাছে থাকত না কখন। বিশেষ ও 
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যখন ভালবামে ডারেলকে। (নিশ্চিন্ত হয়ে, নিশ্বাস ফেলে.) 
নিশ্চয়ই তাই ।.**নিশ্চয়ই । এখন ওই ছেলেটাকে আরে। 
বেশী ভালবেসে ফেললাম। ওকে এই প্রেমিকযুগলের 
ষড়যন্ত্র থেকে যেমন করে হোক বীচাতেই হবে 1**.( হেসে উঠে 
ধাড়ায় ) এবার ওদের একা রেখে যেতে পারি। যে সব 
কথা বলেছি তাতে ওর আর এক! বোধ করবে না। স্যাম 
আর তার ছেলেকে এ ঘরের বাতাসের মধ্যে রেখে গেলাম-_ 
ওদের মনুষ্যত্বের সঙ্গে মিশে সেট! বড় কড়া! প্রতিষেধক 
হবে ।--.( রেগে যায়) মনুষ্যত্ব । ওরা কি মানুষ ? কথাটা 
যেন অশ্লীল বিদ্রপের মত হয়ে গেছে। বেশ্টা আর তার 
দালালের মনুষ্যত্বের কোন মানে নাই, মূল্যও নাই। ওদের 
এখন ঘৃণা করি । ভগবান যদি এখুনি ওদেব মেরে ফেলেন, 
এখুনি আমার চোখের সামনেঃ আমি ওদের মরতে দেখব 
চুপ করে, ভগবানের হ্ঠায়-বিচারের প্রশংসা করব। আমার 
প্রতি তার এই দয়া আর করুণার কথা স্মরণ করে সারা 
জীবন কুতজ্ঞ'থাকব ।” 
নীনা £ (নান! চিন্তায় ভয় পেয়ে ভাবে ) 
ণচালি এখনও যাচ্ছে না কেন ?**"ও কি ভাবছে? হঠাৎ 
ওকে আমার ভয় লাগছে |: 
(দাড়িয়ে উঠে অনুরোধের স্বরে বলে ) চালি। 
মা্সডেন ঃ (সঙ্গে সৃঙ্গে অতি ভদ্রভাবে হেসে বলে ) বুঝেছি 
নীনা। আমি এখুনি স্যামকে খুঁজতে যাবার জন্তে উঠছিলাম। বুঝলে 
ডারেল, সে যখন শুনবে ভুমি এসেছ, তখন একেবারে ছুটতে ছুটতে 
আসবে । (দরজ। পর্বস্ত যায়। ওরা তাকে গভীর সন্দেহে লক্ষ্য 
করে।) তাছাড়া, তোমাদের ও ছয়! অনেক বলার কথ। জমে আছে। 
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( হাসতে হাসতে চলে যাবার আগে যেন সাবধান করে দিয়ে যায়) 
আমাদের ফিরতে বেশী দেরী হবে না। 


[চলেযায়। বাইরের দরজা খোল! ও বন্ধ হবার 
আওয়াজ হয়। নীন! আর ডারেল পরস্পরের দিকে 
ভীত, অপরাধী দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে । তারপর 
ডারেল এগিয়ে এলে নীনার হাত ধরে--মনের সক্কোচ 
যায়না] 
ডারেলঃ ( বাধ বাধ স্বরে বলে) নীনা আমি আবার তোমার 
কাছে ফিরে এসেছি । আমাকে চাও নীনা ? 
নীন1 £ ( প্রেম বন্যায় যেন মনের ভয়কে ডুবিয়ে দিতে চায়) 
'নেড আমি তোমায় ভালবাসি । 
ডারেল ; ( সসঙ্কোচে চুমু খায়। আগের মত করেই বলে চলে) 
আমি বুঝতে পারিনি । আমার মনে হল তুমি আমাকে আর পছন্দ 
কর না। মার্সডেনটা মরুক। ও আমাদের সন্দেহ করে। তাই 
না? এখন আর তাতে আমাদের কিছু যায় আসে না নীনা। ( হঠাৎ 
প্রপাতের মত বন্থা ধারায় রুদ্ধ কথ! প্রকাশ পায়) নীনা, এতদিন 
আমি নরক বন্বণা ভোগ করেছি। তোমাকে ভোলবার জঙ্গে নান! 
মেয়ের কাছে গিয়েছি । তোমাকে ভুলতে পারিনি, আরো বেশী করে 
ভালবেসেছি। সেই শ্রান্ত ছুপুরের কথা মনে পড়ত, তোমার প্রতিটি 
কথ, প্রতিটি কাজ আমার চোখের সামনে ভেসে উঠত, তোমাকেই যেন 
জড়িয়ে ধরতামঃ আমার বুকের মধ্যে পেতাম । সত্যি বলছি; বিশ্বাস 
কর। তোমাকে য৩ বেশী ভালবাসতাম ওদের তত বেশী দ্বুণা 
করতাম। রাত্রে ঘুম আসত না। জেগে জেগে দেখতাম তোমার 
সুখ, তোমার চুলের গন্ধ, তোমার নরম দেহ--( হঠাৎ প্রবল আকর্ষণে 
জড়িয়ে ধরে বারবার চুম্বন করে ) নীনাঃ তোমাকে ভীষণ ভালবাসি। 
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লীনা: ভোমাকেও আমি বারবার কামনা করেছি। সেই- 
হুপুরগুলোর কথা আমি কি ভুলে গেছি, ভাবছ ? (গভীর ছুঃখে ) 
নেড, সেদিন পালিয়ে গেলে কেন? সেই পালিয়ে যাওয়াটাই 
চিরকাল মনে থাকবে তোমাকে আমি কখনে। ক্ষমা করতে পারব 
না। কখন বিশ্বাস করতে পারব না। তোমার ওপর আর কখনও 
নির্ভর করতে পারব ন!। 

ডারেল £ ( ভয়ঙ্কর রেগে বলে ) নীনা সেদিনের সেই 
বোকামীর জন্তে আমি কখন নিজেকে ক্ষমা! করব না। কেন 
পালিয়েছিলাম শুনতে চাও? বসে থাকতে থাকতে হঠাৎ 
স্যমের কথা মনে হল। না শুধু ম্যামের কথা নয়, অত. 
--নিঃস্বার্থপর ভাল লোক আমি নই । সেদিন কেবল নিজের কথ 
ভেবেছিলাম। নিজের পেশ! আর ভবিধ্যং সেদিন সব থেকে বড় 
হয়েছিল। পেশাকে জলাগ্ুলি দিয়েছি--এই এক বছরে কোন কাজ 
করিনি। আর ভবিধ্যংকে বাতাসে উড়িয়ে দিয়েছি । কোন আশা 
নাই, ইচ্ছা নাই। বিশ্বাসকর নীনা এই এক বছর খালি তোমাকে 
কামন।, করে বেঁচে আছি । সেই পালিয়ে যাবার দাম, আমি হাতে 
হাতে শোধ করেছি । শোধ করেছি বলেই ফিরে এসেছি । মিথ্যার 
খোলস ফেলে দিয়ে, তোমাকে দাবী করব বলে ফিরে এসেছি । নীন। 
এবার তোমাকে আমার সঙ্গে চলে যেতে হবে । (চুমু খায় )-- 

নীনা £ (কামনার ডাকে সেও উড়ে চলে, চুমু খায় ) হ্য। প্রিয়তম 
যাব--যাব। (তারপর হঠাৎ ওকে ঠেলে সরিয়ে দেয় )না! তুমি 
স্যাম আর ব্যামের ছেলের কথা ভূলে যাচ্ছ। 

ডারেল; (ভ্বালাময় দৃষ্টিতে তাকায় ) স্যামের ছেলে। তুমি কি 
ঠাট্টা করছ 1 আমার ছেলে। আমাদের ছেলে, আমাদের । সঙ্গে. 
নিশ্চয় বাবে। 


নীনা ঃ ( বিষাদমগ্ন )-_আর স্যাম ? 

ডারেল: স্যাম মরুক। তোমাকে বিবাহবিচ্ছেদ করতে হবে । 
এইবার ক্যাম একটু স্ার্থত্যাগ করুক। 

নীন।£ (ছুঃখিত হয়, কিন্তু মনস্থির করে ফেলেছে )--ন্বার্থত্যাগ 
করতে স্তাম কোনদিন আপত্তি করবে না। আমার সুখের জন্তে সে 
ভ্বীবন পর্যন্ত দিতে পারে। কিন্তু স্তামের ওপরেও সুবিচার করতে 
হবে। আমাদের স্থখের জন্তে ও যদি সত্যি মরে, আমর। কি তাহলে 
জীবনে কখনো সুখী হতে পারব ?-_তুমিও জান তা কখনও হবে না। 
তার ওপর এখন আমি অনেক বদলে গেছি নেড । এখন আর আমি 
সেই আগেকার পাগল নীন! নই। এখনও তোমাকে আমি ভালবাসি 
--চিরকাল বাসব। কিন্তু এখন আমি আমার ছেলেকেও ভালবাসি 
তার স্থুখ আমার জীবনের প্রধান কর্তব্য। এট৷ তোমাকেও স্বীকার 
করতে হবে । 

ডারেল ; কিন্ত-_-ও আমারও ছেলে। 

নীনা ঃ না নেড। স্যামকে বাচাবার জন্তে তুমি ওকে স্ামকে 
দিয়ে দিয়েছ। 

ডারেল : না। স্তামকে কখনই আমার ছেলে দিয়ে দিইনি। 
তোমাকে দিয়েছি-_তুমি যাতে সুখী হও । 

নীনা? আমি তো স্যামের সুখের জন্যেই ওকে চেয়ে নিয়েছিলাম 
নেড। তা না হলে, মনে কর-_সেই প্রথম দ্রিন, আমি কিছুতে তোমার 
কাছে আত্মসমর্পণ করতে পারতাম না। নিজের জন্তে তোমার কাছে 
গেলে আমার এই ঘোর পাপকে আমি অস্বীকার করতাম কি বলে? 
কিন্ত কাজটা! শ্টামের ভালর জন্তে করেছিলাম বলেই নিজেকে অপরাধী 
বা! দোষী মনে করিনি। আমার ঢেই কাজের ফলে আজ স্যাম সুখী 


৩৯ 


হয়েছে একথ! বলতে আমার মন গর্বে ভরে ওঠে। স্যামের স্থখে-- 
আমি গুখী হয়েছি। স্যামের মধ্যেকার নেহশীল স্বামী আর বাপকে 
আমি ভালবাসি । তাই আজ আমি স্পষ্ট অনুভব করি যে, ছেলে 
ওর। আমর! এ ছেলেকে ওর করে দিয়েছি । 

ডারেল : (ছুঃখ পায় )--নীন! তুমি যদি স্ডামকে ভালবেসে থাক, 
তাহলে আমি চলে যাব। আর কখনও ফিরে আসব না। এবারও 
আমি না-ফিরতে চেষ্টা করেছিলাম কিন্তু শেষ পর্যস্ত পারলাম না। 
€তোমার জন্তে আমাকে ফিরতেই হল। 

নীনা ঃ (হঠাৎ তাকে জড়িয়ে ধরেঃ ভয় পায় )- না নেড চলে 
যেওনা । আর কখনও চলে যেও না। স্ডামকে নয়, আমি তোমাকেই 
ভালবাসি । 

ডারেল ; ( হঃখে )--কিন্ত বুঝতে পারি নাঃ তাহলে স্যাম কেন সব 
কিছু পায়-_আর আমার কপালে শুধু ফাকি। 

নীনা : (অদ্ভুতভাবে হাসে--যেন ডারেলের চিস্তাগুলো৷ পড়ে 
ফেলেছে )-_তুমি বিনা! কারণে অভিযোগ করছ নেড। তুমি তো৷ 
আমার ভালবাসা পেয়েছ। 

ডারেল £ আমি কি আবার তোমার প্রেমিক হতে পারব নীন]। 

নীনা ঃ (সহজভাবে বলে )--সবাইকে খুসী করতে হলে, ওর 
থেকে বেশী কিছু হওয়। চলবে না। সবাইকে আনন্দ দেওয়াই তো! 
জীবনের একমাজ কাজ । 

ডারেল £ তোমার কাছে তাহলে এইটাই হল ন্যায়বিচার ? 
( কর্কশভাবে হালে) 

নীনা £ (সহজভাবে) স্যাম কখনও জানবে না। ওকে যে আনন্দ 
'আমি দিয়েছি তাতে আর কোন সন্দেছ ওর মনে আসবে না কোনদিন । 


আর অন্তের নুখকে খণ্ডিত না করে, অন্ঠের জীবনকে ভারাক্রান্ত না 
করে আমর! যর্দি নিজেদের ভালবাসি তাহলে কার ক্ষতি ? ন্ডাম সুখী 
হবে, আমরা সুখী হব, আর কি চাই। সমাধান হয়ে গেছে তুমি ফিরে 
এসেছ এখন আমাদের আনন্দ পাবার এই হুল একমাত্র উপায়। 

ডারেল : ( আশাহত ) নীনা তুমি কি করে এমন অমানুষ হতে 
পারলে ? তোমার দয়ামায়া নাই ? 

নীনাঃ (আঘাত পায়--ঠাটট। করে )--কি করব ডাক্তার, এই 
বৈজ্ঞানিক ধারায় চিন্ত। করাটা! যে তোমার কাছেই শিখেছি । 

ডারেল £ (ওর কাছ থেকে সরে যায়। ভয় দেখায় ) না, এ আমি 
সহা করব ন।. আমি তাহলে আবার ইউরোপে ফিরে যাব। (নিক্ষল 
রাগে বলে )-_তূমি কি ভাব যে, লুকিয়ে-চুরিয়ে তোমার প্রেমিক সেজে 
থাকব, আর চোখের সামনে দেখব আমার স্ত্রী ছেলে স্যামের হয়ে 
গিয়েছে। তুমি ভেবেছে এই দেখতে আমি ফিরে এসেছি-_তুমি কী 
নীনা? তোমার মনটা! নারকীয়। 


নীন৷ £ ( অত্যন্থ শান্তভাবে বলে । ডাবেলকে সে বুঝে নিয়েছে )- 
এ ছাড়া আমি আর কি করতে পারি নেড। (সাবধান করে )--ওই যে 
ওরা আসছে? স্ভাম আবার আসছে । 


ডারেল: (প্রচণ্ড রাগে) এ ছাড়া আর তুমি কিছু করতে পার 
না? মিথ্যাবাদী। বেশ তুমি কিছুক'র না। কিন্তু আমি কিছু 
করতে পারি। আমি তোমার এই অতি যত্তে গড়ে-তোল। খেলা- 
ঘরকে এক লাখিতে ভঙে দিতে পারি। আমি স্যামকে সব কথা 
বলে দিতে পারি--আর এবার আমি তাই করব। এখনই ওকে 
সব কথ। শুনিয়ে দেব। ভগবানের নামে শপথ করছি এখনি 
শুনিয়ে দেবই। 
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নীনা ঃ (অত্যন্ত শান্ত) না! নেড তুমি তা করতে পার না 
স্যামকে তুমি ছুঃখ দিতে পারবে না। 
ভারেল ঃ ( বন্যভাবে ) তাকিয়ে তাকিয়ে দেখ--পারি কিন! । 


[কাইরে দরজা খোলার শব্দ হয়। এভান্সের 
গলার আওয়াজ শোন] যেতে ন! যেতেই স্বয়ং এভান্স 
প্রায় ছুটেই ঘরে ঢোকে, ভারেলের করমর্দন করে». 
অন্ত হাতে পিঠে থাপ্পড় মারে। ডারেলকে দেখে 
সে যে ভয়ানক থুশী তা তার মুখেচোথে হাবেভাবে 
বোঝা যায়। ডারেলের বন্ঠ দৃষ্টিভরা চোখ সে দেখতেই 
পায় না--ওকে দেখে এত থুশী হয়েছে ।] 


এভান্দ ঃ আরে দিগ্থিজয়ী বড়দ1। তুমি আসবে এ খবর আমাদের 
আগে দাও নি কেন? আমর! তোমাকে আনবার জন্যে জাহাজঘাটায় 
যেতাম। দেখি-দেখি তোমায় ভাল করে দেখি । বড্ড রোগা হয়ে 
গেছ যে। কোনচিস্তা নাই আমরা তোমায় মোটা করে তুলব। কি 
বল নীনা? এবার আমরা ডাক্তার হয়ে ওর ওষুধের 
ব্যবস্থা রুরব। তুমি কিন্তু আচ্ছ। একট! হাদারাম। কোথায় কোথায় 
ছিলে আমাদের জানাও নি কেন? ছেলেটার জন্মের পর তোমাকে 
খবর দিতে কি কম চেষ্টা করেছি । আমি কি রকম উন্নতি করেছি 
সেটা জানিয়েও চিঠি দিতাম । জান, নীনা' আর চালি বাদে তুমি 
হলে একমাত্র লোক যাকে আমি সব গোপন কথা বলতে পারি-- 
নিজের সম্বন্ধে বড়াই করতে পারি। 

নীনা £ ( গভীর ন্নেহে ) রক্ষা কর স্যাম। একটু চুপ কর। নেডকে 
উত্তর দেবার একটু সময় দাও । (ডারেলের দিকে স্প্ধাভরে চায় ) নেড, 
যেন তোমায় কি বলতে চায়্স্যাম । 

ডারেলঃ (বিচুণিত) ঢোক গিলে বাধ-বাধ স্বরে বলে) না” 
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মানে বলছিলাম কি, হ্যা, আমি বলছিলাম যে আমি অত্যন্ত খুশী 
হয়েছি ।.*"( মুখ ঘুরিয়ে নিয়ে চোখের জল ঢাকে। তার সমস্ত মুখ 
ব্যথাতুর। *ভাবে) 
«ওকে আমি বলতে পারছি না, ভগবান--বলতে পারছি. 
ন1।' 

নীনা £ (এই জয়ের পরেও অন্তু শান্তভাবে চিন্তা করে ) 

“্যস-_ও ব্যাপারটা, চিরকালের জন্যে শেষ হয়ে গেল, 
বেচারা নেড কি রকম ভেঙে পড়েছে । এখন আমাকে 
দেখতে হবে যে স্যাম যাতে বুঝতে না পারে যে তার 
কথায় নেড ছুঃখ পেয়েছে ।? 

( জনের মাঝখানে এসে দীড়ায় জিজ্ঞাসা করে) চালি কোথায়' 
স্যাম? 

মাসডেন £ (পেছনের ঘর থেকে আসে) এই যে নীনা আমি. 
এখানে । সর্বদা অপেক্ষা করছি । 

[ হেসে ভেতরে আসে ] 

নীনা £ (সকলকে দেখে তার মন অদ্ুত এক জয়ের আনন্দে 
উচ্ছুদিত হয়ে ওঠে । এ লোকগুলি তার, এদের ওপর একমাত্র তার 
অধিকার আছে এ কথা মনে হওয়ায় তার মুখ উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে) 
ঠিক বলেছ চালি, তুমি সর্বদা আমার কাছে কাছেই আছ। এই 
যে স্যাম আর নেড, সবাই কাছে থাকবে। 

( প্রচণ্ড অপরূপ এক স্ফ্তিতে বলে ) বোস বোস সবাই বোস । 
আরাম করে বোস। তোমরা তিনজনেই হচ্ছ আমার, আর এই 
আমার বাড়ী, তোমাদেরও। ( অধ-ন্থগত) চুপ। মন্ন হল 
খোকার গলা শুনলাম। তোমরা সবাই চুপ করে বসে থাক। 
চেঁচামেচি করলে ছেলেটা জেগে উঠবে । (যন্ত্রের মত তিনজনেই 


৪৩ 


চুপি চুপি বসে পড়ে। এভান্দস তার পুরণো৷ জায়গায়, মারসডেন 
মাঝে আর ডারেল ডানদিকের সোফায় । নীন!1 দাড়িয়ে থাকে যেন 
তাদের ওপর ওর প্রভুত্বের বিস্তার স্পষ্ট ।) 
ডারেলঃ (ছুঃখিত মনে ভাবে ) “আমি পারলাম ন1।.**কত 
জিনিষ আছে মানুষের জীবনে য1 ভবিষ্যতের কথা ভেবে 
করা যায় না। কত কথ! আছে যা বলা যায় না। 
বললে, স্মৃতি প্রতিধবনিতে ভরে উঠবে । কত গোপনীয় 
কাজ আছে য1 প্রকাশ করা যায় না। কেননা! আয়ন! 
দিয়ে স্মৃতির ভেতরটা সাজান ।."'স্যাম বড় খুশী হয়েছে। 
ওর আনন্দ নষ্ট করে দেওয়াঃ খুন করার থেকেও জহম্থা 
অপরাধ । আমি ওকে ওই আনন্দ দিয়েছি-_ক্যাম 
আমার সেই আনন্দের যোগ্য হয়েছে ।**'স্যাম, তোমায় 
ভগবান রক্ষা করুন।*"( বাস্তব চিস্তাধারা যেন বাইরে 
থেকে লক্ষ্য করে। ) আমার গিনিপিগের গবেষণাটা সফল 
হয়েছে দেখা যাচ্ছে। অন্ুস্থ গিনিপিগ ছুটে অর্থাৎ ্াম 
আর স্ত্রীলোঁকটা_ অর্থাৎ নীনা সুস্থ হয়ে উঠে স্বাভাবিক- 
ভাবেই জীবনযাপন করছে । একমাত্র অন্য পুরুষটা 
অর্থাৎ নেডের অধোগতি হয়েছে ।***( তিক্ত ও মর্মাহত ) 
এখন নীনার কথ শুনে চল! ছাড়া তো! আর কোন উপায় 
দেখছি না। আমি তাকে ভালবাসি--এখনও সুখী করতে 
পারি।'*'সেই ভাল। অধেক পাওয়াই আমার পক্ষে 
যথেষ্ট হবে। (এভান্সের দিকে তাকিয়ে হুঃখিত ও ক্ষু্ধ 
হয়) তুমি আমার সব চুরি করেছ। তোমার ছেলে, 
তোমার বউ--এমনকি তোমার আনন্দও আমার । তুমি 
আমার সর্বস্ব নিয়ে সুখী হও এই কামনাই করি ।**" 


এভান্স ই (ডারেলের দিকে তাকিয়ে সঙ্সেহে ভাবে): “নেভকে 
দেখে আমি খুব খুশী হয়েছি। এমন বন্ধু থাকা ভাগ্যের 
কথ ।**কেন যেন খুব হুঃখ পেয়েছে ।""-ও বুঝেছি । ওর 
বুড়ো কর্তা পটল তুলেছে । ওর বাবা তে৷ বেশ বড়লোক 
ছিল-_-বাঃ বেশ কথা মনে হয়েছে । ও নিশ্চয় আমার" 
ব্যবসায়েত টাকাট। দিতে দ্বিধ। করবে না। (লজ্জা হয়)' 
আচ্ছ। আমার কি হয়েছে । ও বেচারা এসে এখনও ভাল 
করে বসে নি? আর আমি ওই সব কথা ভাবতে শুরু করেছি । 
***ও যথেষ্ট করেছে আমার জন্যে । এখন ওই সব টাকা 
পয়সার কথ! ভূলে যাওয়াই ভাল। ওকে দেখে কিন্তু মনে 
হচ্ছে শরীরট৷ দিব্যি খারাপ হয়েছে ।**বুঝেছি-_বড় বেশী: 
মেয়েমানুষ উপভোগ করেছে । ওর এখন উচিত বিয়ে করে 
বেশ জমিয়ে বসা ।---ও-কথা বলতে গেলে তো আমায় 
হেসেই উডিয়ে দেবে। ভাববে আমি আবার উপদেশ 
দিচ্ছি। ভাবুক না। কিছুক্ষণ পরেই বুঝতে পারবে যে, 
আমি এখন আর সেই আগেকার স্যাম নই।."নীনা 
এতক্ষণ কি আর বড়াই না করে বসে আছে? করবেই 
তো- আসল গরব্টা তো ওরই ! ওর সাহায্য পেলাম বলেই 
ন। এতট। উন্নতি করতে পেরেছি 1***নীনা যেমন চমৎকার 
মা, তেমনি চমতকার জ্জ্রী।**.( নীনার দিকে তাকায় ) 
একটু আগে নীনা বেশ ভয় পেয়ে গিয়েছিল । অনেকদিন 
ওকে অমন নয় পেতে দেখিনি । নেড ফিরে এসেছে 
সেই উত্তেজনাতেই বোধ হয় অমন হয়েছে । তবে বেশী 
উত্তেজিত না হওয়াই ভাল, সেটা আবার খোকার হুধের 
পক্ষে খারাপ।” - 
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মার্সডেন £ (কাধের ওপর দিয়ে টুপি চুপি নীনাকে 
অক্ষ্য করে। উৎকষ্ঠিত হয়ে ভাবে) নীনা এখন আবার 
সেই আগেকার ছুর্বোধ্য নীন। হয়েছে। এই নীনার 
আমি তল পাই না।.**আমর! হলাম ওর তিনজন 
পুরুষ 1*** 
কথাটা মন্দ নয় । আমি ওদের মধ্যে সব থেকে নিঙ্কাম 
কারণ কোন কিছু পাবার আশ! আমার নাই--করিও 
না।***একট। অদ্ভুত ধরণের ভালবাসা আছে আমাদের মধ্যে 
বলতে পারি, ঠিক সাধারণ প্রেম সেটাকে বল! যায় না । 
“তখন বলল আমাদের ছেলে । তার অর্থকি আমাদের 
তিনজনের ছেলে? কিন্তু আপাতদৃষ্টিতে তা যে সম্ভব । 
কিন্তু না'*'নীনার বাজে কথার মধ্যেও মানে থাকে_-এ 
কথাটারও মানে আছে ।'-'জীবনের গোপন উতৎসগুলোকে 
ঘা মেরে খুলে দেবার অদ্ভুত ক্ষমতা নীনার আছে । গভীর 
বিভিন্ন-ল্রোতা খরতরঙ্গ একসঙ্গে মিশে গিয়ে একটা কামনার 
আ্রোতের মত বহমান হয় ।***হ্যা ক্রমেই মনে হচ্ছে নীনাকে 
ঘিরে আমার জীবন, স্যাম আর ডারেলের সঙ্গে জড়িয়ে 
গেছে । ওর ছেলে, আমাদের তিনজনের প্রেম থেকে 
সম্ভুত। কে সত্যিকরে তার জন্ম দিয়েছে সে প্রশ্ন অসঙ্গত, 
অপ্রয়োজনীয় । হ্যা আমিও নীনার স্বামীহের অধিকারী-- 
ভাবতে ভালই লাগছে। ভাবতে ভালই লাগছে আমি 
ওর সন্তানের পিতা । হ্য| নিজের মনের মত করে ভাবতে 
পারছি। এ কামনায় কোন লজ্জা নাই। ওর এখন যা 
কিছু অপরাধ আমি ক্ষমা করতে পারি। ওকে যা খুশী 
করবার অধিকার দিতেও আপত্তি নাই। (জোর করে 
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মীন! 


ভাবে) সত্যি, আমি ওর দোষ ক্ষমা করেছি । ওর 
আনন্দকে রক্ষা কর! ছাড়া ওর কোন ব্যাপারে অহেতুক 
অনধিকার-চ্ার প্রয়োজন দেখি না। স্ডামকে আর 
আমাদের ছেলেকেও রক্ষা করতে হবে ।**'ডারেলের ওপর 
আর আমার রাগ বা হিংসা নাই। নীনা তাকে কেবল 
নিজের সুখের জন্যে ব্যবহার করেছে । ডারেল কখনও ওকে 
আমার কাছ থেকে নিয়ে যেতে পারবে না ।**" 


১ (তার মনে বিজয়িপীর আনন্দ ক্রমে বাড়ে )-- 
“আমার তিনজন মানুষ।-".ওদের প্রত্যেকের কামনাকে 
আমার মধ্যে মিশিয়ে একটা পরিপূর্ণ সুন্দর পুরুষের প্রেমকে 
উপলব্ধি, করছি । এই সম্পূর্ণ ভালবাসার মধ্যে অবগাহন 
করে তৃপ্ত হয়েছি ।:*"ওদের জীবন আমার জীবনের সঙ্গে 
মিশে গেছে । আজ ওদের জীবন আমার জীবন, তিনজনার 
প্রেমে আমি পুর্ণ হয়েছি। ন্বামী, প্রেমিক, পিতা 
তিনজনেই তাদের ভালবাসা আমার মধ্যে ঢেলে দিয়েছে । 
চতুর্থ পুরুষও আসছে । ছোটু পুরুষ ছোট্ট গর্ডন--সেও 
আমার। সবে মিলে আমার জীবনকে পুর্ণাঙ্গ করেছে । 
(চাপা উত্তেজিত আনন্দে )__পৃথিবীর মধ্যে আমি হলাম 
সব থেকে মৌভাগ্যবভী, সব থেকে গবিতা, সব থেকে সুখী । 
***€( বিশ্ববিজয়িনীর উন্মাদনায় জয়ের হাসিকে প্রাণপণ 
চেষ্টায় দমন করে । ) হা হা_-ভগবান আমার হাসি 


শোনবার আগে কাঠ ছুয়ে থাকি--নইলে আমার এত মুখ 
ভগবানেরও সহা হবে না। 


( মহানন্দে টেবিল বাজাতে শুরু করে) 
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এভান্দ £ (ওর দিকে বিস্মিত হয়ে তাকায় ) কি হয়েছে নীনা ? 
[ অন্ত ছুজনও তাকায় ] 
নীনা £ (নিজেকে সংবত করে, ওর কাছে হাসতে হাসতে এসে 
ওর গল! জড়িয়ে ধরে )--ওগে। কিছু হয় নি। তোমাকে অত ভাবতে 
হবে না। মনটা! বোধহয় বেশী পরিশ্রম করে একটু ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছে। 
এভান্দ £ (গভীর প্রেমে জবরদস্তির ভাবটা ভালই লাগে )-- 
তাহলে শ্রীমতী, তুমি সোজা ওপরে গিয়ে শুয়ে পড়। আমরা কেউ 
কিছু মনে করব না। 
নীন। ; (শান্ত হয়েছে- সহজভাবেই বলে) ভালই বলেছ । 
মনে হস্ষে সত্যি আমার একটু বিশ্রাম দরকার। ( গভীর স্নেহে বড় 
ভাইকে চুমু খাবার মত এভান্নকে চুমুখায়। ) শুতে চললাম গে 
বাড়ীর কর্তা । শুভরাতি। 
এভান্স £ ( অত্যন্ত গভীর স্সেহে ) শুভরাত্রি নীনা ॥ 
নীনা ই (চালির গালে নিয়মমত সন্গেহে বাপকে যেন চুমু খেল) 
--শুভরাত্রি চালি। 
মার্সডেন ই (ওর বাপের মত করেই বলে )--বাঃ এই তো 
লক্ষ্মী মেয়ে । শুভরাত্তি নীনা । 
নীন। £ (ডারেলকে গভীর প্রেমে প্রেমিকের মত চুমু খায় )--. 
শুভরাত্রি নেড। 
ডারেল £ (ওর ধিক সকৃতজ্ঞ সৌজন্তে তাকিয়ে বলে )__খুব 
খুসী হলাম। শুভরাত্রি। 
(নীন। পেছন ফিরে ধীরে ধীরে ঘর থেকে হেঁটে চলে 
যায়। পুরুষদের দৃষ্টি ওর গমন-পথকে অস্থুসরণ 
করে। ) 
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॥ সপ্তম অক্ক ॥ 


প্রায় এগার বছর পার হয়ে গেছে । নিউইয়র্ক সহরে পার্ক 
এ্যানেনিউতে এভান্নদের বাসম্থানের বসার ঘর। এভান্সদের অবস্থার 
যে বেশ উন্নতি হয়েছে তা এ ঘরের আসবাব দেখলেই বোঝা যায়। 
দেখতে সাধারণ হলেও আসবাবগুলো অত্যন্ত মূল্যবান । ঘর সাজানর 
মধ্যে নীনার স্ুুরুচিবোধ স্পন্ট বোঝা যায়। গত দৃশ্টের মতনই 
আসবাবগুলে। সাজান হলেও তাদের সংখ্যার বৃদ্ধি হয়েছে । বাঁদিকের 
টেবিলের কাছে আরে! ছুটে। চেয়ার রাখা হয়েছে । মাঝে একটা ছোট 
টেবিল, চমৎকার একটা আরামকেদারা আর সুন্দর গদী আটা মস্ত 
একটা সোফা ডাইনে রাখা হয়েছে । সুর্যের আলোয় উজ্জ্গ ঘরটাও 
খুব বড়। 

হেমন্তের দিন, প্রায় একটা বাজে ছুপুরধেলায়। নীনা আরাম- 
কেদারায় বসে তার ছেলে গর্ডনকে লক্ষ্য করছে । ঠিক পাশে মাটিতে 
বসে গর্ভন একটা বইএর পাতা উল্টাচ্ছে। ডারেল টেবিলের পাশে 
বসে নীনাকে লক্ষ্য করছে। 

নীনার বয়স এখন পঁয়ত্রিশ । তার নারীত্ব পরিপূর্ণভাবে বিকশিত। 
আগের দৃশ্টোর থেকে একটু রোগ! হলেও রোদে পোড়া রংএর অবশেষ 
এখনও বোবা যায়। তার শরীরে কোন গ্লানি নাই-_পরিপূর্ণ স্বাস্থ্য 
উপভোগ করছে । কিন্ত প্রথম অঙ্কের মত মানসিক অশান্তি তার 
পেছনে লেগে রয়েছে । লক্ষ্য করলে তার মুখের নানা রেখা একেবারে 
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চোখ এড়িয়ে যায় না। যখন চুপ করে থাকে তখন ওর চোখ ছুটোকে 
বিষাদগ্রন্ত লাগে--ওর মনের ছুঃখ অপ্রকাশ থাকে না। ওর মুখ 
মুখোসের মত ভাবলেশহীন। 
গর্ডনের বয়স এগার বছর। এই বয়সেই তার খেলোয়াড়ী স্বাস্থ্য 
বেশ স্প হয়ে উঠেছে। সব সময় গম্ভীর হয়ে থাকে বলে ওকে 
বয়সের থেকে বড় দেখায়। তার চোখ ছুটো অত্যন্ত স্পর্শকাতর । 
মেজাজটা বেপরোয়া । তার মায়ের সঙ্গে কোন মিল খু'ন্ধে পাওয়া 
যায় নাঃ ওর.বাপের সঙ্গেও চেহারার কোন মিল নাই । মনে হয় যে” 
সব চরিত্রদদের আমর! এতক্ষণ দেখলাম তাদের কারুর সঙ্গে ওর কোনও 
মিল নাই। ওর চরিত্র সম্পূর্ণ আলাদ!। 
ডারেলের বয়স অনেক বেড়ে গেছে । তার চুল জায়গায় জায়গার 
পেকে গিয়েছে। অনেক মোটা হয়ে গেছে । মুখ আর চোখের 
কোণগুলে! ভারী হয়েছে। তার মুখের আদলটা৷ মোটা হবার দরুণ নস্ট 
হয়ে গিয়েছে । তাকে দেখলে মনে হয় যে, জীবনে তার যেন আর 
কোনও উদ্দেশ নাই। তাই জীবনধারণ প্রণালীরও কোন বিশিষ্টত৷ 
নাই, দিগদর্শন নাই। ওদাসীম্তের তলে তার মনের বিদ্রোহ জোর 
করে চাপা দিয়ে রাখে_ চোখের তিক্ত দৃষ্টি প্রমাণ করে যে বর্তমান 
ব্যবস্থায় সে সুখী নয়। 
গর্ডন £ (খেলতে খেলতে ভাবে ) 
ওই ডারেলট। এখান থেকে চলে গেলে বাঁচতাম। মা যদি 
আমাকে চিজ্ঞাসা করত--তাহলে আমার জন্মদিনে ওই 
লোকটাকে কখনই ডাকতাম না। লোকট। কেন যে সর্বদা 
আমাদের বাড়ীতে এসে বসেথাকে তাও বুঝতে পারি ন1। 
মাঝে মাঝে কোথায় যেন বেড়াতে যায়--সেখানে চলে 
গেলেই তে। পারে। গতবার ও প্রায় এক বছর বাইরে 
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নীন 


পিন 


ছিল, আমি রোজ কামন! করতাম ও যেন মরে যায় । মাষে 
কেন ওকে এত পছন্দ করে বুঝি না! আমার তো৷ ওকে 
দেখলেই জ্বর আসে । রোঙ্জ ভাবি যে মা একদিন ক্ষেপে 
গিয়ে বোকা বুড়োটাকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়ে ফিরে 
আসতে বারণ করে দেবে 1"*"আমি যদি ওর সমান হতাম 
তাহলে ওকে লাথি মেরে বার করে দিতাম ।-“তবু ভাল 
যে জন্মদিনে আমাকে কোন উপহার দেয়নি । কিছু দিলে 
আমি তখুনি সেটাকে ভেঙে চুরমার করে দেব ।**ঃ 

৪ ( গভীর ন্মেহে ছেলেকে লক্ষ্য করে ভাবে ) 

“ওকে আর ছোট বল! যায় না। দিব্যি বড় হয়ে উঠেছে। 
এগার বছর বিশ্বাসই হয় না। আজ আমি পয়ত্রিশ, আর 
পাঁচ বছর কেটে গেলেই আমার চল্লিশ বছর বয়েস হবে । 
চল্লিশ । চলিশে মেয়েদের বেঁচে খাকা শেষ হয়ে যায় । 
নিশ্চিন্ত আরামে, তারপর শুধু বসে দেখে তার চারপাশ 
দিয়ে জীবনস্োত বয়ে চলেছে । (জোর করে বলে )-- 
আমি আর লড়াই করতে পারি না। না-_ম্ুখের জন্বোও 
নয়। আমি এখন পচে মরতে চাই নিশ্চিন্ত আরামের 
স্থিতিশীলতায়,_স্থান্ুর মতন শাস্তিতে । ( গভীর হুংখেও 
তার মুখে হাসি ফুটে ওঠে )--আমার ছেলের জন্মদিনে কি 
সব বিশ্রী চিন্তা করছি। এখন তো ওর সুখেই আমার 
সুখ, ওকে ভালবেসেছি এটাই চরমতম শাস্তি । যত বড় 
হচ্ছে তত যেন সুন্দর হচ্ছে দেখতে । আশ্চর্য! ও একটুও 
নেডের মত দেখতে নয় । ওর জন্মের আগে আমি নেডকে 
প্রাণপণে তুলে যেতে চেষ্ট। করেছিলাম । মনেপ্রাণে 
কামনা করেছিলাম যেন আমার ছেলে গর্ডনের মত দেখতে 


&৯ 


হয়। ঠিক তাই হয়েছে । বেচারা নেডের জন্ক আমার 
সময়-সময় ছঃখ হয়। ওকে আমি খুব কষ্ট দিয়েছি । 
***( ডারেলের দিকে তাকায়, তারপর নিজেকেই ঠাট্টা করে ) 
আমার প্রেমিক । কি রকম অসম্ভব মনে হয় এখন কথাটা। 
এতদিন কিসের টানে ওর সঙ্গে বাধা ছিলাম? কিসের অন্য 
আজ পধন্ত বি্রামপ্রিয় কামকে ক্ষণিকের জন্যেও জাগিয়ে 
তুলভে চেষ্টা করি? দে কি প্রেম ?*ওকেযা দিয়েছি 
তাতেই যদি খুশী থাকত বড় ভাল হত। কিন্তু ও তা কখনই 
পারে নি। সর্বদ। চেয়েছে, আর চেয়েছে-দেওয়ার ক্ষমতা! 
যখন আমার শেষ হয়ে গেছে তখনও চেয়েছে । কিন্ত সব 
হারাবার ভয়ে কখনও সব চাইবার সাহস ওর হয় নি। গবিত 
হয়েও সে গর্কে লুকিয়ে রাখতে হয়েছে ।**'*ন৷ প্রেম নয় 
ও আমাকে সুখের জন্যে উপভোগ করেছে । নিজের 
স্থখের জন্তে আমাকে ভাগ করে ব্যবহার করতে দ্বিধাবোধ 
করে নি। তার জন্তেই ওর কুতজ্ঞতার অবধি নাই। নিজের 
তিক্ত মনকে ঢেকে এই কৃতজ্ঞতা আমাকে কতবার জানিয়েছে 
নিজেকে কলুষিত করেছে ।***( তিক্ত ) ন! দোষ আমার 
নয় ।"**যে মানুষের জীবনের কোন উদ্দেশ্য নাই তাকে কেউ 
খুশী করতে পারে না। জানি না কেন ও ওর পেশা ছেড়ে 
দিল! আমি কি ওকে এতই ব্লীব করে ফেলেছি ? (ছুঃখে ) 
না মোটেই না। আমিই তো ওকে লজ্জা দিয়ে দিয়ে 
আযান্টিগুয়ার কাজটা নেওয়। করিয়েছি । ওর এই নিক্ষর্জ 
জীবনকে বিদ্রপ করে ওকে জীববিষ্তা চচা করায় রাজী 
করেছি । যর্দি তা না করতাম ও সারাজীবন আমার 
পেছনে পেছনেই দ্বুরে বেড়াত । ( চটে যায় )--ছ মাস তো 
&২. 


হয়ে গেল এখন চলে গেলেই তো! বাচি। আমি ওকে আর 
এক মুহূর্তও সহা করতে পারি না। ওর নিজের কাজের 
জায়গায় চলে গেলেই তো৷ পারে ।...ও এখানে এসে বসে 
থাকলেই আমার যেন কি রকম মনে হয় যে, ও স্তামের 
মৃত্যুর জন্যে দিন গুণছে ।-__-না কি পাগল হয়ে যাবার জন্যে 
অপেক্ষা করছে ।***? 
ডারেল £ (তিক্ত ওদাসী্যে ) 

"ও কি ভাবছে ?*"এখন প্রায়ই এমন হয় । হুজনে বসে 
থাকি কিন্তু কারুর চিন্তা কেউ বুঝতে পারে না । আমাদের 
পপ্রম আজ গোপন চিস্তার রূপ নিয়েছে । একের ভাবনা 
অগ্ঠের সম্পূর্ণ অপরিচিত ।***এই কি প্রেম ? প্রেম না হোক 
তবু যা আমাদের এতদিন একসঙ্গে বেধে রেখেছিল তার 
শক্তি প্রচণ্ড ।*"*বারবার আমি শেকল ছিড়ে পালিয়ে গেছি, 
দুরে চলে গেছি ওকে ভুলে যাব বলে । কিন্ত বারবার 
ফিরে এসেছি আরো! বেশী ছুরাশা! নিয়ে । আবার সময়ে 
সময়ে এমন হয়েছে, মুক্তির স্বাদ রক্তের মধ্যে অনুভব 
করে আমি বনু দূরে চলে যাবার সংকল্প বহু কষ্টে গ্রহণ 
করেছি । ও বুঝতে পেরেছে । বুঝতে পেরে ডাক 
দিয়েছে । আর সেই ডাক শোনামাত্র, আমি এক হতভাগ্য 
গিনিপিগ লেজ নাড়তে নাড়তে ছুটে ফিরে এসেছি । 
ন! ভুল বললাম গিনিপিগদের লেজ থাকে না।***আমার 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা! সফল হয়েছে, একথা এখন বলা চলে। 
স্যাম সুখী হয়েছে, অর্থবান হয়েছে, স্ুন্বাস্থ্য হয়েছে 1*** 
আমি ওকে গভীরভাবে লক্ষ্য করেছি ভেবেছি এই প্রচণ্ড 
থাটুনির ভারে ও ভেঙে পড়বে । ওর মধ্যে পাগলামির 
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লক্ষণ খুঁজতে চেষ্টা করেছি ।."'অন্তায়--জঘন্য কাজ। 
জানি- একবারও অস্বীকার করি না যে কাজটা জরঘন্য-- 
অন্যায় । প্রেম হয় মনকে উদার করে নয়তো জঘন্য 
করে । স্যামের কিস্তু কেবল স্বাস্থ্যোন্নতি ছাড়! আর কিছু 
হয়নি । এখন আমি ওকে লক্ষ্য করা ছেড়ে দিয়েছি । 
মাঝে মাঝে শুধু দেখি কি রকম মোট। হচ্ছে আর নিজ্জের 
মনেই হাসি । কি বিরাট বিদ্রুপ আমাদের জীবন নিয়ে 
করেছি বুঝতে পারি। স্ধের আলোয় মনের অন্ধকার 
কেটে যায়, বুঝি আমাদের মধ্যে একমাত্র স্যামই হচ্ছে 
স্বাভাবিক । নীনা! আর আমি পাগল !""কি আশ্চর্য! 
আমাদের পাগলামির ফলেই ওর জীবনটা সুন্দর আর 
স্বাভাবিক হয়ে গেল !.**(নীনাকে লক্ষ্য করে হুঃখিত ) 
স্পনীনা সব সময় তার ছেলের কথাই ভাবে ।***ওকে যে 
আমি দিয়েছি, গর্ডন নয় একথা আর স্বীকার করতে চায় 
না। গর্ডন, গর্ডন। ওই নামটাকে পর্যন্ত আমি ঘ্বণা করি। 
আমি এখানে পড়ে আছি কেন? কিসের আশা ? নীনাকে 
দেখতে পাই না বলে ছুটে আমি- কিন্তু আসা মাত্র আমার 
সব ভালবাস! বিষ হয়ে যায়। সেই বিষ আকণ্ঠ খেয়ে, 
আমার জীবনের অসাফল্যের জন্যে নীনাকে ঘুণ! 
করি |**** 

নীনা £ (হঠাৎ ডারেলের দিকে ফিরে বলে) তুমি তোমার 

পাশ্চম ভারতীয় দ্বীপে কবে ফিরে বাচ্ছ নেড ? 

ডারেল £ (দৃঢ় সংকল্প ) শীগগির । 

গর্ডন £ (খেল! থামিয়ে শোনে তারপর ভাবে ) “বাব! বাচলাম ! 
কত তাড়াতাড়ি যাবে তাই ভাবছি ।' 
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লীনা £ (একটু বিদ্রেপের সুর কথায়) তুমি তোমার কাজে 
কাকি দিয়ে এখানে এতদিন কি করে থাক আমি তে কিছুতে বুঝতে 
পারি না। কাজকর্মে ক্ষতি হয় না? 

ডারেল £ (তার দিকে অর্থপুর্ভাবে তাকায় ) আমার জীবনের 
কাজই হচ্ছে পরম নিশ্চিন্তে চমৎকারভাবে ক্ষয় হয়ে যাওয়া । - কাজকর্মে 
ক্ষতি হওয়! তে! সামান্য কথ|। 


[ বিজ্রপাত্মক হাসি হাসে । ] 
নীন! £ (দুঃখ পায়। ভাবে )--আজ ওর জীবনের একমাত্র 
লক্ষ্য নিশ্চিন্ত আরামে ক্ষয় হয়ে যাওয়া । এই কি আমাদের 
প্রেমের পরিণাম 1 
ডারেল £ (অত্যন্ত তিক্তভাবে বলে )--মামার জীবনের কাজ 
বার বছর আগে শেষ হয়ে গেছে । তুমি তো জান কিভাবে এক চরম 
বৈজ্ঞানিক গবেষণায় আমি সফলতা লাভ করেছি । তারপর আবার 
অন্য কোন মানুবের জীবন নিয়ে নাডাচাড়। করা আমি বাছুল্য মনে 
করি । 
নীনা £ ( করুণাভর। কে )--ন্ড ! 
ডারেল £ (শ্রেষাত্সক উদাসীন গলায় বলে )--তুমি তো! ভালই 
জান, এখন যে কাজ করছি, ওটা! আসলে কাজ নয় খেয়াল। স্থামের 
সঙ্গে ব্যবসায় নেমে, মার্গডেন আর আমি যে পরিমাণ টাক! জমিয়েছি 
- তাতে আমাদের কাজ করার প্রয়োজন ফুরিয়েছে । আমর। এখন 
পরম নিশ্চিন্ত মনে, নানা রকমের খেয়াল-খুশী নিয়ে থাকতে পারি। 
মার্সডেন এখনও মাঝে মাঝে তার সেই মিষ্টি মিষ্টি মেরুদপ্ুহীন 
উ পন্ঠাসগুলে। লেখে আর আমি জীববিভ্তা নিয়ে খেলা করি । শ্যামের 
মতো গল্ফ খেলাই আমার স্বাস্থ্যের পক্ষে বেশী উপকারী হত, কিন্ত 
তুমি বললে জীববিদ্া নিতে, তাই জীববিদ্ঠ। নিয়েই খেল! করছি । 
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তাতে ভালই আছি স্বীকার করতেই হবে। ওই অজুহাতে খোল'' 
আকাশের তলায় ঘুরে বেড়াবার যথেষ্ট সুযোগ পাই, দেশেবিদেশে ঘুরে 
মনের প্রসারতা হয়। (জোর করে হাসে) না বাড়িয়ে বলছি। 
জীববিস্তভা ভাল না' লাগলে ওই গবেষণাগারটার পেছনে অত টাকা 
খরচ করতাম না। ওখানে যখন থাকি প্রেনটনকে সাহাব্য করবার 
জন্যে প্রাণপণে খাটি--কথাট। মিথ্য। নয়। প্রেসটনের বয়েস মাত্র 
কুড়ি বছর হলে কি হবে চমৎকার কাজ করছে। ওর উন্নতির খুবই 
সম্ভাবনা আছে। (তিক্ততা আবার এসে তার মনকে আচ্ছন্ন করে ) 
অবশ্ঠ যদি আমার কথামত চলে আর তার গবেষণাটাকে মানুষের 
জীবনের সঙ্গে মিশিয়ে না ফেলে__-আমার সেই গিনিপিগগুলোর মত! 
নীনা ঃ (খুব নীচু সুরে ) ছিঃ নেড। আজ গর্ডনের জন্মদিন, 
আজকে তুমি ওই রকম করবে ? 
ডারেল £ (শ্রেষাত্মক ভাবনা ) “আমার ছেলেকে ও ইচ্ছা করে 
আমার কাছ থেকে কেড়ে নিয়ে আরেকজন পুরুষকে 
দিয়েছে।. ও কি ভাবে সেই ছেলেকে আমি দারুণ 
ভালবাসব ।***না নীনা, তোমায় ধন্যবাদ, যথেষ্ট ব্যথা 
পেয়েছি, আবার ছেলেকে ভালবাসার চেষ্টা! করে সেটাকে 
শতগুণ বাড়াতে চাই না।” 
(ছেলের দিকে তাকিয়ে তিক্ত হেসে বলে )--যত দিন যাচ্ছে 
ততই যেন ও স্যামের মত হয়ে ঘাচ্ছে। তাই ন! নীনা ? 
গরভন £ (ভাবে) “এবার আমার সম্বন্ধে কথ। বলছে! বুঝে 
সুঝে কথা ন! বললেই আমি-_ 1” 
নীনা £ (প্রতিবাদ করে) আমার তে! মনে হয় না। বরঞ্চ 
বলতে পার ম্তামের থেকে গর্ডনের সঙ্গেই ওর মিল বেশী। ওকে. 


দেখলেই আমার গর্ভনের কথ! মনে পড়ে । 
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ডারেল £ (নরম জায়গায় আহত হয়-_বিশ্রী হেসে কেটে কেটে 
বলে) গর্ডন শঃ? কি বাজে কথা বলছ। ও থে একটুও সেই 
মেঠোবীরটির মত দেখতে হয়নি তার জন্তে ভগবানকে তোমার কৃতজ্ঞতা 
জানান উচিত। আমি তো৷ পৃথিবীর কোন কিছুর বদলেও চাইৰ 
না যে আমার ছেলে সেই নিক্ষর্ম। লোকটার মত দেখতে 
হোক। 
গডন 2 (রেগেযায়-ল্ভাবে ) “ওর ছেলে মানে 1ওর তো' 
কোন ছেলে নাই |”** 
নীনা ঃ (তার হিংসায় খুশী হয়--একটু আনন্দ পায়, ভাবে) 
«বেচারা নেড, এই বয়সে এখনও বোকার মত কথা৷ বলছে । 
আমাদের জীবনের ওপর দিয়ে যে ঝড় বয়ে গেছে, তারপরও, 
গড'নকে হিংস1! করা ছেলেমানুষী ছাড়া আর কিছুই নয়।, 
ডারেল £ (গডনকে দেখিয়ে বলে) বরঞ্চ আমি সত্যি করে 
খুশী হব যদ্দি দেখি, ও আমাদের মহামান্য স্তামুয়েল মহাপ্রভুর হুবন্থ 
প্রতিমূতি হয়ে উঠছে। 
গঠন £ (চটে গিয়ে ভাবে) “ওই লোকটা সব সময় আমার 
বাবাকে নিয়ে ঠাটা ইয়াকি করে।-.*ও সাবধান ন। হলে 
পরে বুঝতে পারবে !***' 
ডারেল : (ক্রমেই বিদ্রপের সুর চড়তে থাকে) এর থেকে 
হ্যায়সঙ্গত আর কি হতে পারে। স্যাম হল যাকে বলে অতিশয় 
ভাগ্যবান লোক। ব্যবসায়ে সে অদ্ভিতীয়। তার অমন চমৎকার 
বউ, মুন্দর ছেলে; পার্ক এ্যাভিনিউ-এর ওপর ঠিকানা, দেশের সব 
থেকে দামী গল্ফ ক্লাবের সে একজন সভ্য । সব থেকে বড় কথা এই 
যে তার মনের নিশ্চিত ধারণ! যে সে নিজের চেষ্টায় এ সব করেছে» 


নিজের ক্ষমতার জোরে বড় হয়েছে। 
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নীনা £ (তীক্ষভাবে ) ছিঃ নেড, খুব অন্তায় বললে । তোমার 
কাছে খণ স্বীকার কবতে স্তাম কোনদিন দ্বিধা করে নি। 

ডাবেল £ ( আঘাত করে ) তার উন্নতির জন্তে আমি যা যা করেছি 
দব জানলে তার এ কৃতজ্ঞত। থাকবে ? 

নীনা £$ (কঠোরভাবে ) নেড ! 

গর্জন £ (হঠাৎ এক লাফে ডারেলের সামনে এসে দীড়ায়। 
হাত মুষ্টিবদ্ধ, প্রচণ্ড রাগে কাপছে। থেমে থেমে বলে ) চোপরাও ! 
তুমি--তুমি কখনো আমার বাবাকে ঠাট্র। করবে না। 

নীনা £ (কিংকর্তব্যবিমুঢ় ) গর্ডন! 

ডারেল £ (ঠাট্টা করে) তোমার বাবাকে আমি কখনও ঠাটা 
করি না। লক্ষ্মী খোকা আমার। সবাই বললেও তা করি ন|। 

গড'ন £ (কি বলবে ভেবে পায় না, তার ঠোট কাপে) তুমি 
এখুনি ঠাট্টা করেছ। ( একটু চুপ করে গভীর ঘ্বণায় বলে) তোমাকে 
আমি ঘ্বণা করি। 

নীনা £ (অবাক হয়ে যায়। রেগে বলে) গড'ন। নেডকাকাব 
সঙ্গে অমন করে কথা বলে? তোমাব খুব সাহস হয়েছে দেখছি। 

গড়ন £ (বিদ্রোহী) ও আমাব কাকা নয়। ও আমার কিচ্ছু 
নয়। 

নীনা £ আর একট! কথ! বললেই মার খাবে। তুমি যদ্দি 
ভদ্রভাবে কথা বলতে ন! পার তাহলে তোমার জন্মদিন বলেও বেহাই 
পাবে না। তারপর শামি তোমার সব বন্ধুদের টেলিফোন করে 
আসতে বারণ করে দেব। বলে দেব তোমার মত দুষ্টু ছেলের 
জন্মদিনের উৎসব না হওয়াই ভাল। (নিজের মনে খুব হঃখ পায়, 
ভাবে |) 

'এটা কি আমার অপরাধ ?**নেডকে যাতে ও ভালবাসে তার 
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জন্যে আমি তে। ধথাসাধ্য করেছি।***কিন্তু ফল উল্টো! হল। 
দিনে দিনে নেডকে আরে! বেশী অপছন্দ করছে । এমন কি 
আমার বিরুদ্ধেও ক্ষেপে ওঠে । ও ক্রমেই শ্যামের হয়ে 
যাচ্ছে।, 
গন £ (রাগ করে বলে) আমি কেয়ার করি না। বাবাকে 
বলে দেব। 
নীন। 2 (চটে গিয়ে বলে ) বাও ঘর থেকে এখুনি বেরিয়ে যাও । 
আর নেডকাকার কাছে ক্ষন! না চাওয়৷ পর্যন্ত আমার কাছে আসবে 
না। বুঝেছ! (রেগে ভাবে ) “বাবা ! এখন ওর কাছে সব কিছুতেই 
বাবা 'এসেছে 1১? 
ডারেল £ (ক্লান্ত) আঃ কি করছ নীনা, যেতে দাও । 
গডন £ (বাইরে যেতে যেতে বলে ) আমি ওর কাছে কখন ক্ষম! 
চাইব না, কখন না|? (হিংআ্র ভাবনা ) 
মা যখন ওর পক্ষ নেয় তখন মাকেও ঘৃণা করতে ইচ্ছা হয়। 
ম! হয়েছে তো কি হয়েছে । বাবাকে অপমান করার 
কোন অধিকার ওর নাই ।*** 
ডারেল 2 (রাগতভাবে বলে) ও যদি আমাকে ঘ্বণা করে তাতে 
কি যায় আসে? ওকে আমি একটুও দোষ দিই না। ওর মনের 
কোণায় কি করে যেন ও বুঝতে পেরেছে যে, আমার যা করা উচিত 
ছিল, আমি তা না করেই পালিয়ে গিয়েছি তাই আমি কাপুরুষ, 
নপুংসক। আমার উচিত ছিল, অগ্কদের কি হবে না ভেবে ওকে 
নিজের ছেলে বলে দাবী করা । আজ ও আমাকে ঘ্বণা করে, আর 
অন্ত বাপকে আশ্রয় করেছে বলে আমি ওকে অপছন্দ করি। এর 
জন্ত কে দায়ী? আমরা । তুমি আমাদের ছেলেকে স্তামূকে দিয়ে 
দিয়েছ, আমিও তাতে সম্মতি দিয়েছি। ব্যস-ব্যস উত্তম কথা। 
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এখন তাহলে ও স্যামের ছেলের মত ব্যবহার করছে বঙ্গে রেগে যাচ্ছ 
কেন, কেন ওকে দোষ দিচ্ছ ? 
নীনা £ তাই বলে ওর মোটেই বল! উচিত নয়, ও তোমাকে ঘৃণা 
করে। (গভীর ছুঃখে ভাবে ) 'হ্যামের ছেলে! সত্যি ও পরিপূর্ণ- 
ভাবে স্কামের হয়ে যাচ্ছে। "আমি যেন এখন আর ওর 
কেউ নই !..., 
ডারেল £ (জোর করে হেসে বলে) ও হয়তো! মনের গভীরে 
বুঝতে পেরেছে যে, আমিই ওর জন্মদাতা । তোমার ভালবাসার ভাগে 
ওর একমাত্র প্রতিদন্বী। কিন্তু যেহেতু সেই জন্মদানের কথা কেউ বলে 
না-ও আমাকে বাপ বলে মনে করে না। তাই আমাকে সোজাসুজি 
ঘ্বণা করতে ওর মন, বিবেক, বুদ্ধি এমন কি নীতিগত পরিবেশেও বাধে 
না। আসল বাপের বেলায় যে সব সংস্কার ছেলের মনের পিতৃত্বণাকে 
বাধা দ্েয়। ওর আমার সম্পর্কে সেরকম কিছু না থাকায় সম্পূর্ণ 
ছিধাহীন, মনের খুশীতে ওই উলঙ্গ ঘ্বণা দিয়ে ও আমাকে আবরণ 
করেছে। (তিক্ত) ওর যদ্দি জানা থাকত যে তুমি আমাকে এখন 
কন সীমান্ত ভালবাস, তাহলে বোধহয় অতটা ঘ্বণা ও আমায় করতে 
পারত না। 
নীনা £ (প্রচণ্ড বিরক্তিতে ) আঃ নেড চুপ কর। হার্জারবার 
আমি ওষ্ট এক কথা, এক অভিযোগ শুনতে চাই না। তুমি কি ভাব 
ওই এক কথ! বার বার শুনতে আমার ভাল লাগে? তোমার কথার 
উত্তরে আবার সেই পুরোণ পাল্ট! অভিযোগগুলো বলতে, আমার 
একটুও ইচ্ছা করছে না। সেই এক কথ! পুনরাবৃত্তিতে কি ফল? 
আমর! আবার প্রত্যেকবারের মত কথ৷ কাটাকাটি থেকে ঝগডা শুরু 
করব, বিদ্রী পরিবেশের পুনরভিনয় করব। তারপর তুমি ছুটে 
পালিধে যাবে । আগে যেতে মদ আর মেয়েমানুষের কাছে, এখন যাবে 
৬৩ 


€তোমার গবেষণাগারে । কিংবা আমি তোমাকে রেগেমেগে তাড়িয়ে 
দেব, তারপর এই নিঃসঙ্গতাকে সহা করতে না পেরে তোমাকে ফিরে 
আসার জন্কে অনুনয় 'বিনয় করব ।"*-স্তামের ব্যবসায়ী বন্ধু আর 
তাদের ভয়ঙ্কর বউগুলে। ছাড়া এখানে আমার সঙ্গে কথ! ঝলবার কেউ 
নাই। আর তুমি ভাল করে জান যে, ওদের সঙ্গে আমি মানিয়ে চলতে 
পারি না। ( অসহায়ভাবে হাসে ) তোমার সহোর ক্ষমতা আমার থেকে 
যখন কম থাকে, মিথ্যার নিঃসঙ্গতায় তুমিও যখন পীড়িত হও, তখন 
অবশ্য আমার ডাক পৌছবার আগেই তুমি এসে হাজির হও। তারপর 
আবার সেই এক ঘটনার পুনরাবৃত্তি। সেই ছুজনের হুজনকে চুমু 
খাওয়া, সেই কীদা, গল। জড়িয়ে ধরা । একঘেয়েমির ভাঙ্গাধাটে 
নৌকা না লাগ! পর্যন্ত, কামনার লগি ঠেলে ঠেলে বেয়ে চল! 
ক্রানস্তভাবে ! 

ডারেল £ (শ্রেষের হাসি হেসে বলে ) আমি যদি নিজের মনকে 
ভুল বুঝিয়ে কোন ভাল মেয়ের প্রেমে পড়ি--যেমন পড়েছিলাম 
সেই অনেকর্দিন আগে। তারপর তাকে বিয়ে করার সংকল্প করি। তুমি 
কি করবে জান ? তুমি সঙ্গে সঙ্গে প্রচণ্ড হিংসায় এমন অবস্থার স্যন্ি 
করবে যে বিয়ে ভেঙে দিতে হবে। 

নীনাঃ ( অস্প$ আনন্দে) হ্যা তাই বোধহয় করব। কোন 
মেয়ে স্ত্রী সেজে তোমাকে আমার কাছ থেকে কেড়ে নেবে এটা সহা করা 
আমার পক্ষে কঠিন হবে। (চরম অসহায়তে) ও নেড, কবে এই ভূল 
বোঝাবুঝির শেষ হবে? এক জোড়া বুদ্ধিহীন জীবের মত আমরা 
এক বোক গ্রেমের অভিনয়ে মেতে রয়েছি! তুমি যখন প্রথম আম, 
খুব ভাল লাগে। তারপর যত দিন যায়, যত বেশীদিন তুমি থাক 
সমস্ত ভাললাগা তেতো! হয়ে ওঠে। হয়তো তুমি থাকতে চাও না, 
হয়তো আমি তোমাকে জোর করে আটকে রাখি, কিন্ত প্রত্যেকবার 


১ 


বিগ্রী ঝগড়াঝাটি করে আমাদের বিচ্ছেদ হয়। ছিঃ (হঠাৎ অত্যন্ত 
কোমল স্বরে) এই সবের পরও তুমি কি সত্যি আমায় ভালবাস, নেড ? 

ডারেল £ (গভীর হুঃখে হাসে) তোমাকে ভাল ন৷ বাসলে এই রকম 
বোকার মত বারবার ফিরে আসতাম না নীনা। 

নীনা ঃ (সেও হাসে) তাহলে বোধহয় আমিও তোমায় ভালবাসি । 
(খুব গম্ভীর হয়ে বলে) তোমার প্রেমেই গড'ন জন্মেছে, একথ! আমি 
কখন ভুলব ন|। 

ডারেলঃ আমার মনে হয় সে কথাট। এখন তোমার সব আগে 
ভোলা উচিত। ছেলের! অনেক কিছু বুঝতে পারে । গডনও বুঝতে 
পারছে যে তোমার ভালবাসায় আমি তার ভাগীদার। পেইজন্েই 
সে ক্রমেই স্তামকে বেশী করে আকড়ে ধরছে । স্ামের ভালবাসা সম্পূর্ণ- 
ভাবে নিজের দিকে টেনে নিয়ে ও তোমার ওপর প্রতিশোধ নিচ্ছে । 

নীনাঃ (ভয় পায়, চটে যায়) বাজে কথা বোল না নেড। 
আমাকে ভয় দেখাতে তুমি ওই কথাগুলো বল, তা আমি জানি। 
গর্ভন মোটেই অমন নয়। তুমি ওই রকম কথা বললে তোমাকে 
আমার ঘ্বণা হয়। 

ডারেল £ (শ্রেষাত্মক) আমিও তো! তাই বলছি । গড'নের মতো 
আমায় ঘ্বণা কর, তাহলেই সব প্রশ্নের সমাধান হবে। ও আবার 
তোমাকে ভালবাসবে । 

নীনা £ (তীক্ষভাবে বলে) গড'ন তোমাকে ভালবাসে না, কেন না 
তুমি কোনদিন ওর ভালবাস! পাবার চেষ্টা কর নি। তানা হলে 
তোমাকে ভাল ন1 বাসার কোন স্বাভাবিক কারণ দেখি ন!। ধর ন৷ কেন 
আজকের কথা, আজ ওর জন্মদিন কিন্তু তুমি ওর জন্তে কোন উপহার 
হাতে করে আসনি। হয় তোমার মনে থাকে না, নয় তুমি খেয়াল 
কর না। 


৬২ 


ডারেল £ না নীনা ও কথাটা তুমি ঠিক বলান। এ পর্যন্ত 
আমি ওকে অনেক উপহার দিয়েছি, সেগুলো পাওয়ামাত্র ও আছড়ে 
ভেঙেছে । কারণ আমার দেওয়া কোন কিছু ও নেবে ন।। আজকেও 
থুব দামী উপহার কিনে ওই পেছনের ঘরটাতে রেখ দিয়েছি । খুব. 
ক্ষণভঙ্গুর আর নুন্দর জিনিষ এনেছি, যাতে ওর ভেঙে ফেলতে একটুও 
কষ্ট না হয়। তবে আমি ঢলে যাবার পরই জিনিষটা ওকে 
দিও। হাজার হোক আমি তার বাপ, আমার চোখের সামনে পাওয়া” 
মাত্র ও জিনিষটাকে আছড়ে ভাঙবে তাতে আমার মনে একটু ব্যথা 
লাগাই স্বাভাবিক। (নিজেকে চরম ঠাটা করে সজল চোখে) দেখেছ 
আমি কি রকম স্বার্থপর হয়েছি । আমাকে কষ্ট দিয়ে আমারই ছেলে 
তার জন্মদিনে একটু আনন্দ পাবে তাতে বাধ! দিতে চাইছি ! 

নীনা £ (করুণ! আর দুঃখে) নেড, ভগবানের দোহাই, অমন করে 
আমা,দর কষ্ট দিও ন!। কীতোমার করেছি বলতে পার? কি 
ভয়ঙ্কর কষ্ট তোমায় দিয়েছি আমরা । নেড নেড, ক্ষমা কর। 


ডারেল ঃ (নীনার জন্যে সত্যি ব্যথা বোধ করে । কাছে গিয়ে ওর 
মাথায় হাত রাখে, কোমল স্বরে) কিছু মনে কোর না নীনা । (দুঃখের 
কোমলতায়) কষ্ট তোমরা আমাকে কিছু দাওনি। আমার জীবনের 
একমাত্র সুখ, একমাত্র স্বার্থকতা তোমার দেওয়া নীন।। আজ 
আনার মনের তিন্ততায় যাই বলিবা করি ন। কেন. একথা কখন 
অস্বীকার করব নাযে তার জন্যে আমি গবিত, আমি কৃতজ্ঞ নীনা । 

নীনা ঃ (ওর দিকে গভীর প্রেমে সপ্রশংস দৃহিতে তাকায়) 
প্রিরতম, তোমার মুখে ওই কথাগুলো শুনতে খুব ভাল লাগল । 
(উঠে ওর কাধে হাত রেখে চোখে চোখে তাকায় । অনুনয় করে 
বলে) এই হুল চলে যাবার শুভ মুহূর্ত। এই ভালবাপার কথার মধ্যে, 
প্রেমকুজনের স্মৃতির মধ্যে বিদায়লগ্ আস্ুক। কুশ্রী তিক্ততা এই 
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'একবার অন্ততঃ দূরে থাকুক। এখনি ছেড়ে চলে যাবার মত মনের 
'জোর কি আমাদের নাই ? 
ডারেল £ (আনন্দে) আছে। ঠিক বলেছ। তুমি যদি ইচ্ছা কর 
«এখুনি চলে যাব ! 
নীনা ই (খেলার ছলে) এখনি মানে এই মুহুর্তে বলিনি। 
একটু অপেক্ষা করে স্তামকে বলে যাও । তা না হলে ও ভয়ানক হুঃখিত 
হবে। (গম্ভীর হয়ে) তারপর ছৃ'বছর আসবে না প্রতিজ্ঞা কর। 
আমি যদি তোমাকে ফিরে আসার জন্তে বারবার অনুরোধ করি, 
তাহলেও না। কাজ কর, ভাল করে কাঙ্জ কর। 
ডারেল £ তাই চেষ্টা করব নীনা। 
'নীনা £ তারপর কিন্তু আবার আমার কাছে ফিরে এস। 
ডারেল ; (হাসে) আবার ফিরে আসব নীনা। 
নীনা £ তাহলে বিদায় প্রিয়তম । (চুমু খায়) 
ডারেল £ আবার। 
€ছুজনে হাসে তারপর আবার চুমুখায়। পেছনের 
দরজায় গভ'ন এসে দীড়ায়। এই দৃশ্যে সেরাগে, 
হিংসায় দুঃখে কাপতে থাকে । ) 

-গর্ডন £ (গভীর লজ্জায় ভাবে ) আমি দেখিনি ।'**ওকে আমি 
কখন দেখিনি ।***আমি যে দেখেছি ও ধেন কখন জানতে ন! 
পারে। 

(যেমন নিঃশবে এসেছিল তেমনি নিঃশবে প্রস্থান 
করে। ) 

নীনা £ (হঠাৎ সরে এসে চকিত দৃষ্টিতে চারিদিকে তাকায় ) 

নেড, তুমি কি দেখেছ? আমার যেন মনে হল কেউ যেন আমাদের 


লক্ষ্য করছে। 
শ্ভ৪ 


গর্ভন ২ ( কণ্ঠম্বরকে প্রচণ্ড চেষ্টায় স্বাভাবিক করে পেছনের থর 
থেকে হাকে ) মা । চাপ্সিকাকা নীচে এসেছে, ওপরে মিয়ে আসব ? 
নীনা £ ( চমকে ওঠে__নিজের স্বরকে স্বাভাবিক করে বলে ) 
নিশ্চয়, এখুনি নিয়ে এস। (চিন্তিত) ওর গলার স্বর অদ্ভুত 
শোনাল, তাই না নেড? আচ্ছা তোমার কি মনে হয় ও আমাদের 
এইমাত্র 
ডারেল ₹ (ছুঃখের হাসি হাসে) হ্যা তা হুতে পারে বৈকি। 
তুমি বরঞ্চ ওকে বোল যে আমাকে তাড়াতাড়ি বিদায় করবার জনন 
তুমি আমায় চুমু খেয়ে তাভাচ্ছিলে। ( চটে যায়) ওই মাসঁডেনটা 
আবার এসেছে কেন? ওটা একট অকর্ম। বুড়ো মাগীর মতো । ওকে 
আমি এক মুহুর্ত স্হয করতে পারি না। সত্যি নীনা, গঞ্ন যে ওই 
বুড়ো নপুংসকটাকে কেন এত পছন্দ করে তা আমি কিছুতেই বুঝতে 
পারি না। 
নীন! £ (হঠাৎ কথাটা খেয়াল করে ভাবে ) গর্ডন চালিকে পছন্দ 
করে বলে ওর হিংসা হয়েছে ।*** (সঙ্গে সঙ্গে ভালবাস 
আর করুণায় মন ভরে যায়) তাহলে ও নিশ্চয় গর্ডনকে 
ভালবাসে ।-**? 
(ওর মনের করুণ। প্রকাশ হয়ে যায় মুখ দিয়ে) বেগার! নেভ । 
( ওর দিকে যায়) 
ডাুরল £ (চমকে ওঠে । ভয় পেয়ে ভাবে ও নিচজ ঘা স্বীকার 
করতে চায় না, সেই অপত্যন্সেহ নানা ওব মধ্যে আবিষ্কার করে 
ফেলেছে ) কেন বলছ অন্ন করে? (অত্যন্ত অভদ্রভাবে আতুরক্ষ। 
করতে চায়) বোকার মত যা তা ভেব না। তুমিভালইজান, 
চাপিকে আমি চিরকাল অপছন্দ করি। স্যাম যখন আলাদা! ব্যবসা 
শুরু করল তখন আমি আমার সব টাক! দিতে চেয়েছিলাম, আমার 
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"ছেলের স্থাঙ্ছন্দের জন্তেঃ কেবল স্যামকে সাহায্য করবার মহৎ উদ্দেশ্যে 
নয়। কিন্তু মার্সডেন কেন আমার সমান টাকা স্তামকে দেবার জন্টে 
"পীড়াগীড়ি করল ? কেন স্যামের ব্যবসায়ে আমার সমান অংশ রাখল? 
না-_ওর টাকা হয়েছে বলে আমি একটুও অভিযোগ কবছি না | 
টাকা ওর আরো! বেশী হোক-_কিস্তু সর্বদা সব বিষয়ে আমার সঙ্গে 
ও এমন সমান ভাগ করে যে মনে হয় যেন ও ইচ্ছ! করে প্রতি 
পদক্ষেপে আমাকে অপমান করতে চায়। 
( পেছনেব ঘরে মাসঁডেনকে গর্ডন কলকণ্ঠে আহ্বান 
জ্রানাল। ডারেল সেট *শোনামাত্র প্রচণ্ড রেগে উঠল 
র্রাগত কণ্ঠে বলে ওঠে চীৎকাব কবে ) 
ওই বুড়ে! গাধাটা গর্ডনের মাথাটাকে খাচ্ছে-আর তুমি নিশ্চিন্তে 
বোকার মত তাই সা করছ নীন|। 
(মাসডেন আসে পেছন দিক দিয়ে । যথারীতি 
নিখুত তাব সাজপোষাক। মনেহয় এক বছরে সে 
বিশেষ বদলাষনি। চুলগুলো অনেক পেকে গেছে 
আর কুঁজো ভাবট1 বেডেছে। তার হাবভাব চাল- 
চলন অনেকট। প্রথম অঞ্ষের মত। হয়তে] তাব 
জীবনে সার্থকত1 আসে নি, কিন্ত শ্িজের সঙ্গে বোঝা- 
পড1 করে তাব মন স্বস্তি পেবষেছে। পাবিপাশ্বিকতার 
সঙ্গেও তাঁব সন্ধি হয়েছে। ফলে আপাতদৃষ্টিতে তাব 
মনে শান্ত এসেছে । ) 
মাসডেন £ এই যে নীনাঃ লক্ষ্মী নীনা, কেমন আছ ? তোমার 
'ছেলের জন্মদিনে তোমাকেও শুভেচ্ছা! জানাই । (চুমু খায়) তোমার 
ছেলেকে ছুমাস দেখিনি আর তার মধ্যে ও এত বড় হয়ে গেছে যে, 
চিন্তে পারছি না বলে অত্যুক্তি হবে না। (ডারেলের সঙ্গে অত্যন্ত 
শীতলভাবে করমর্দন করে। তারপর খুব পৃষ্ঠপোষকতার স্বরে বলে) 
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এই যে ডারেল। গতবার তোমার সঙ্গে যখন দেখ! হয়েছিল--বতদুর 
মনে পড়ছে তুমি তখন এক সপ্তাহের মধ্যেই পশ্চিম ভারতীয় দ্বীপে 
যাবে বলেছিলে । দেখছি, দুমাসেও যেতে পার নি, এখানেই ঘুরে 
বেড়াচ্ছ। 
ডারেল £ (খেপে যায়, বিদ্রপের স্বরে বলে) হ্যা তাইতো 
দেখছি। আমি যাবার আগেই তুমি ফিরে এলে । তোমাকে 
আজকাল খুব বেশী সুখী দেখাচ্ছে মাসডেন। মনে হচ্ছে তোমার 
বোন তোমাকে বেশ যত্ব করছেন। সত্যি তোমার বোন এসে যে 
তোমার মায়ের অভাব মেটাতে পেরেছেন, এট! খুবই সুখের কথা । 
( কর্কশভাবে হাসে ) জানলে মার্সডেন, আমরা ছুজন আসলে হলাম 
দুটি অচল টাক! তাই ঘুরে ঘুরে একই জায়গায় ফিরে আসি । স্যামের 
ব্যবসা ছুটে চমতকার নিঃশব্দ ভাগীদার পেয়েছে । 
নীনা ঃ (বিরক্ত হয়ে ভাবে) নেড আবার বিশ্রী ব্যবহার 
করছে ।...বেচারা চালি।"*ওর অপমান সহা করব না|". 
চালি আমার জীবনে এক মস্ত শাস্তি। ওকে কিছু না 
বলতেই ও সব বুঝে ফেলে। ওকে কাছে পেলে আমার 
মনটাও সান্ত্বনা পায় ।, 
( ডারেলকে দৃষ্টি দিয়ে দিয়ে তিরস্কার করে বলে ) নেডের জাহাজ 
এই সপ্তাহেই ছাড়বে চালি। 
মাস্সডেন £ (বিজয়ী আনন্দে ভাবে) “ও আমাকে অপমান 
করতে চেষ্টা করছে ।--ও কি বলতে চাইছে তা আমি বেশ 
বুঝতে পারছি । নীন। ওকে সরিয়ে দিচ্ছে। ইচ্ছা করে 
আমাদের কাছ থেকে দূরে পাঠাচ্ছে-_এখন ওর কথাতে 
আমার কিছু যায় আসে না ।--ওর শেষ হয়ে গেছে ।' 
ডারেল £ (চটে গিয়ে তাবে) “আমাকে ওই বুড়ো 
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গাধাটার সামনে নীনা! অপমান করল? বেশ আমিও 
ওকে বুঝিয়ে দেব যে__-| (নিজের মধ্যেকার ছন্দে 
হেরে যায়। দুঃখিত হয়ে ভাবে )--না এবার থাক। 
আমি প্রতিজ্ঞা করেছি এবার ঝগড়া করে যাব না। ঠিক। 
কথ] রাখতে হবে। 

( ঝগড়া না করতে মনকে সম্মত করে। হেসে মাসডেনকে মাথ! 
নেড়ে বলে) না সত্যি কথা। এই সপ্তাহেই আমিযাচ্ছি। আর 
এবার ছু বছর বাইরে থাকার ইচ্ছ৷। এ ছুবছর খুব ভাল করে কাজ 
করতে হুবে। 

মা্সডডেন ₹ (ওর ওপর করুণ! হয়, রাগও হয়। ভাবে ) 

“ওর কাজ ।"'*.আর কি বলবে নিজের মুখ রক্ষা করতে। 
খুব কাজ করার ভাণ কর! ছাড়া এই সখের বৈজ্ঞানিকের আর 
তো! কোন উপায় দেখছি না। সত্যি এখন ওকে দেখলে 
মায় হয়।' 

(যেন অত্যন্ত শুভানুধ্যায়ী--বলে ) জীববিগ্ভা নিশ্চয় খুব 
চিন্তাকর্ধক কাজ; কি বল ডাক্তার? আমারও ও বিষয়ে মাঝে মাঝে 
জানতে ইচ্ছা হয়। 

ডারেল £ (খোচাটা গায়ে না মাখতে চেষ্টা করে। একটু 
মজাও লাগে, শ্রেষের মত বলে ) আমারও তাই মনে হয মারসডেন। 
জীববিত্ত। জানলে তোমার পক্ষেও ভাল হত, তাহলে তোমাৰ উপন্ভাস- 
গুলোতে জীবন্ত প্রাণী আর একটু বেশী দেখতে পেতাম । অবিবাহিত 
পুরুষ আর বৃদ্ধারা তোমার লেখায় কম আসত | সত্যি মার্স ডেন-_. 
তুমি সত্যিকারের জীবন সম্বন্ধে এবার কিছু লেখ। 

(মার্ডেনের দিক থেকে ঘুরে জানালা দিয়ে 
বাইরে তাকিয়ে থাকে । মুখে ঘ্বণা। ) 
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মাসডেন £ (বিব্রত হয়) ঠিক বলেছ। কিন্তু ওভাবে আমি 
লিখি না। (একট! পত্রিক! তুলে নিয়ে পাতা ওপ্টায়। মনের 
যন্ত্রণায় ভাবে) 

“ওর মনটা! বিষে ভরে আছে । তবে কথাটা! ঠিকই বলেছে। 

আমার লেখার সঙ্গে জীবনের সম্পর্ক কম।**"আমি কখন 

শিল্পী হতে পারলাম না। সারাজীবন কেবল শিল্পকে 

নাড়াচাড়াই করলাম।--আমার স্ুখপাঠ্য বইগুলো বাজে 

তা আমি জানি । জানি তাই দোষ পাই না মনে হয় ভালই 

তো ।--ভাল ? আমরা তিনজন যে সম্পর্ক গড়ে তুলেছি 

সেটাও কি ভাল ?--ডারেল নীনার কাছ থেকে ক্রমে দূরে 

সরে গেছে, ওর প্রতি নীনার প্রেম কমে আসছে । সেই 

স্বযোগে আমি নীনার মনে সাম্তবনা আর বিশ্বাসের গোপন 

সম্বন্ধ তৈরী করে--বেশী জায়গ। করে নিয়েছি । ওর সঙ্গে 

আমার এই জীবন ফল্তুধারার মত আত্মপ্রকাশের অন্তরালে 

বয়ে চলেছে । ওর ডারেলের প্রতি আকর্ষণ যে কেবলমাত্র 
দৈহিক তা আমি বুঝেছি জেনে নীনা আশ্বস্ত হয়েছে ।--" 

ওর পক্ষে স্তামকে ভালবাসাও যে কঠিন তা আমি বুঝেছি । 

ও সেটাও বুঝতে পেরেছে ।**কোন কথা না বলে, কোন 

ভাবের আদানপ্রদান না করে আমি নীনার মনের অবস্থা 

বুঝেছি। ওকে সাত্বন৷ দিয়েছি, শক্তি দিয়েছি ।***এখন 

ও ডারেলকে আর ভালবাসে না । একদিন হয়তো! ডারেল 

সম্পর্কে সব কথ আমাকে বলবে । হয়তো '** | .**আমি 

না বললেও ও জানে যে, ওকে আমি ভালবাসি । **'সে 

ভালবাপা কেমন, তাও ও জানে । (কামনাময় । কোন 

দেহকামন। আমার ভালবাসাকে কলুষিত করেনা । আমাদের 
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নীন। 


প্রেম সৃক্ষ্ষতম তন্ত্রীতে মিলনের সুর গাইবে । আমাদের 
মৃত্যুর পর একই সমাধিতে উভয়ের ভন্ম* রেখে হবে আমাদের 
বিবাহ, অস্থিতে অস্থি কেবল ছুয়ে থাকবে--একের আধার 
অন্তের আধারকে কেবল স্পর্শ করবে । এই পরম প্রেমের 
কথা আর কেউ কি ভাবতে পারে? (হঠাৎ হুখ পায় 
নিজেকে তিরস্কার করে )ছি: ছিঃ এসব কি ভাবছি ! ... 
এর একট! কথাও কি আমি বিশ্বাস করি ? এই বয়সে এই 
আধ্যাত্মিক প্রেমের কথ। সত্যি হাস্তাকর | "**কি সুন্দর ওর 
চোখ । ***ওই চোখ আমাকে কামনা করুক এই ইচ্ছায় 
আমি জীবনের সব কিছু দিয়ে দিতে পারিনা? তবে? 
এতক্ষণ কি বাজে আত্মস্তরিতায় মনকে ভূল বোঝাচ্ছি। *** 
ও আমার কাছে সেই ছোট্ট নীনা হয়ে আছে বলেই তো ওর 
সব ভাবনাচিন্ত। আমি বুঝতে পারি । তাই নিয়ে গর্ব করার 
কিআছে? যেবিশ্বাস আর সান্তনা! ও চেয়েছে-_ত। সেই 
সেকালের চালির কাছেই চেয়েছে । (গভীর ছুঃখে ) 
আমি একট! শক্তিহীন কাপুরুষ ।" 

8 (ওর দিকে তাকিয়ে কামনায় মন ভরে ওঠে । ভাবে )-- 
£ও আমার কাছে বারবার কি চায়? ও যখন মনে মনে 
গভীর ছুঃখ পায় তখন একমাত্র আমি বুঝতে পারি। ওষে 
জীবনে আহত হয়েছে, ব্যথা পেয়েছে সে কথাও আমি ছাড়! 
আর কেউ বোঝে না । *-*বেচারা চালি আমার জন্টে জীবনে 
কম কষ্ট পায়নি । সবাইকেই আমার জন্তে হঃখ পেতে হয়েছে। 
বেচারা চালির জন্যে আমি কি কিছু করতে পারি ? *** 
নিজেকে দিয়ে যদি ওকে এক মুহুর্তের জন্তে স্খী করতে 
পারতাম, তাহলে তাই করতাম । ***করতে পারতাম কি 1" 


গর 


এক সময়ে কথাটা ভাবলে মন বিদ্রোহ করত এখন আর 

কিছুই মনে হয় না। প্রেম সম্পর্কে কিছুই আর বিদ্রোহ 

জাগায় না মনে। সব কিছুকেই মনে হয় অপ্রয়োজন-_ 

কেবল সমরক্ষেপ !.""চালি বেচারা! ভাবে ওর আমাকে 

কামনা করা উচিত । কিন্তু কাম ওর সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকত। 

করে বলে ছুংখ পায় ।*"যখন কামনার বয়েস পার হয়ে 

যাবে, প্রোঢত্ব ধীরে ধীরে এসে রঙের তেজ কমিয়ে দেবে, 

তখন চাল্ি হবে আমার আদর্শ প্রেমিক। দেহহীন সে প্রেমে 

কেউ আর ওর জুড়ি থাকবে না! ***( নিজের ওপর চটে 

যায়। প্রচণ্ড বিতৃষ্ায় বলে ) এই পুরুষগুলোকে দেখে গা 

জ্বলে যায় আমার । *-*ওদদর তিনটেকেই ঘ্বণা করি ! *** 

ওদের কাউকে দেখলেই বিতৃষ্কায় মন ভরে ওঠে । "ওরা 

আমার মধ্যেকার সী আর প্রেমিকাকে মেরে ফেলেছে "*. 

ভগবানের দয়ায় এখন খালি মা বেচে আছে । গর্ডন এখন 

ছোট পুরুষ, ওই এখন আমার জীবনের একমাত্র পুরুষ | *"* 
(হঠাৎ বলে) 

চাপিঃ আমি কিন্তু তোমার ঘাড়ে একট! কাজ চাপাব। আজ 

দুপুরে খাবার স্যালাডটা তোমায় বানাতে হবে। তুমি তো জান 

তোমার তৈরী স্যালাড খেতে আমার কি ভাল লাগে। 
মার্সডেন : (এক লাফে উদ ঈাড়ায়) নিশ্চয়-- এখুনি চল। 
(নীনার কোমর জড়িয়ে ধরে ছুজনে হাসতে হাসতে 
চলে যায়| ডারেলের দিকে একবার ফিরেও 


তাকায় ন।) 
ডারেল 2 (বিরসভাবে চিন্ত! করে )-- 


“হৃপুরে খাবার সময় পর্যন্ত আমার থাকা উচিত হবে না। 
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আমার ছেলের জন্মদিনের উৎসবে আমাকে অশরীরী ভূতের 
মতো লাগবে । "*'স্যামকে বলে যাবার জন্যে অপেক্ষা করে 
কি করব ?*-ওকে তে। আমার বলার কিছু নাই। এখনি চলে 
যাই। ***ও লোকটার স্বাস্থ্য দ্রিনে দিনেই ভাল হচ্ছে। 
শুয়োরের মত স্বাস্থ্যবান আর বুদ্ধিমান হয়েছে । আমার তো 
ভয় হয়েছিল যে ওর মা নীনাকে মিথ্যা কথ! বলেছে। 
খোজ নিয়ে জানলাম যে ভদ্রমহিলার প্রত্যেকট। কথা সত্যি। 
সত্যি ওরা পাগলের বংশ । স্ডামের ঠাকুমার বাবা, ঠাকুমা, 
ওর বাবা, পিসী সবাই পাগল! ( অস্থাচ্ছন্দ্যে পায়চারি 
করে) চুপ কর! ওই সব কথা মনে আসার মানেই হল, 
যাবার সময় এগিয়ে এসেছে । -*"*শনিবারেই জাহান্জে চাপতে 
হবে। তারপর "কি, আর কখনও কিরে আসব না। 
আমার ছেলের ভালবাসা পাবার জন্যে আর কিছুদিনের 
মধ্যেই নীনা আর স্তামের মধ্যে ঝগড়া সুরু হবে । তখন 
তার মধ্যে জড়িয়ে পড়। মোটেই যুক্তিসঙ্গত হবে না । ... 
হায় ভগবান কি এক বিরাট গণ্ডগোলের হষ্টি করেছি ।" 

". (পেছনের দরজ। দিয়ে গর্ডন আসে । তার হাতে বেশ 
বড় আর দামী ইয়ট নৌকার পালতোল! খেলন1। 
গণ্ডন কি করবে বুঝতে পারে না। জিনিষট1 তার 
ভয়ানক পচ্ছন্দ হুযেছে। মনট]!কে দৃঢ়চিত্ত করলেও 
চোখের জল বাধ? মানতে চায় ন।স-ভাবে) 

গডণি £ 
'না। এ কাজটা আমাকে করতেই হবে । ***কিন্তু এই 
নৌকাট! খুব সুন্দর, আমার ভয়ানক পছন্দ হয়েছে । *.- 
ও এ নৌকাট। দিতে এল কেন ? অন্তে দিলে আমাকে ভেঙে 
ফেলতে হত না। বাবাকে বললে এমনি আর একটা 
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নৌকা কিনে দেবে বটে'.'কিস্ত এখন এটাকে আমার খুব 
ভাল লেগেছে। ..*কিন্ত তাহলেও, ও মাকে চুমু খাচ্ছিল*** 
স্পষ্ট দেখলাম চুমু খাচ্ছিল !**" 
[ বিদ্রোহভরে ভাবরেলের দিকে হেঁটে যায়। ডারেল 
মুখ ঘুরিয়ে ওকে দেখে অত্যন্ত বিস্মিত হয়] 
এই ডারেল, তুমি কি? 
[ তারম্বর বন্ধতয়েযায়। সেখামে। ] 
ডারেল£ (কি ঘটবে বুঝতে পারে। প্রাণপণে ভদ্রভাবে 
জিজ্ঞাসা করে, শান্ত কণ্ঠে ) আমি কি গড'ন? (পরম দুঃখে ভাবে ) 
“যা ভয় করেছিলাম এবার ঠিক তাই ঘটতে চলেছে । আমার 
ভাগ্যের নিষ্টুরতায় আমি সময়ে সময়ে অবাক হয়ে যাই ৷" 
আৰার অত্যন্ত শান্তভাবে জিজ্ঞাস করে )--আমি কি? 
গর্ডন : (মনটা দৃঢ় করে-বাধ-বাধ স্বরে বলে) এটাকে ওঘরে 
পেলাম। আর কেউ এট! দেয়নি-তাই জিজ্ঞাসা করছি, এটা কি তুমি 


দিয়েছ? 
ডারেল£ (সেও মনটাকে শক্ত করে, বিদ্রোহের স্বরে বলে ) 


হ্াা। তাইকি? 

গর্ডন (রাগে কাপতে থাকে ) তাহলে দেখ তোমাকে আমি ক্র 
ভাবি? (কেঁদে ফেলে। কীদতে কাদতে প্রথমে পালনুদ্ধ মাস্তুটা 
টেনে তুলে ছু'টুকরো! করে ভাঙ্গে। তারপর সমস্ত সাজসজ্জ! টেনে 
ছেড়ে, তারপর সমস্ত নৌকাটাকে ডারেলের পায়ের কাছে আছড়ে 
ফেলে। নৌকাট। ভেঙে টুকরো! টুকরে! হয়ে যায়।)--এই যে! 
তোমাকে তোমার জিনিষ ফিরিয়ে দিলাম | 

ডারেল : (প্রচণ্ড চটে যায়) বদমায়েস ছেলে কোথাকার । 
ভেবেছ আমার কাছে তুমি পার পাবে ? 
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[মারবার জ্বন্তে তার দিকে এগিয়ে যায়। গর্ডনের 
মুখ ভয়ে ফ্যাকাশে হয়ে গেলেও সে পরমা বদ্রোহীভাবে 
দাড়িয়ে খাকে এক জায়গায়। ডারেল এক মুহূর্তে 
নিজেকে সামলিয়ে নেয়। আহত স্সেহের গভীর 
অভিমানভর1 কম্পিতকণে বলে -- 

--ও কাজটা করা তোমার উচিত হয়নি, বাবা । ওটা তোমার 
নৌকা- আমার কখনও ছিল না। আমি তোমার কাছে যত দোষই 
করি না কেন, নৌকাটার কোন দোষ ছিল না। তুমি কি নৌকা 
পছন্দ কর না? এ ছোট্ট নোঁকাটা আমার বড় সুন্দর লেগেছিল, 
তাই তোমার জন্তে নিয়ে এসেছিলাম। 

গর্ভন: (অত্যন্ত ছুঃখে ফুঁপিয়ে কাদতে কাদতে বলে )-- 
নৌকাটা খুব লুন্দর ! আমাব ওটাকে ভেঙে ফেলতে একটুও ইচ্ছা 
করছিল না, নৌকা আমার খুব ভাল লাগে। কিন্তু প্রচণ্ড ভাবা- 
বেগে বলে )- কিন্তু তোমায় আমি ঘুণা করি। 

ডারেল £ (অতান্ত আবেগহীন কণ্ঠে )--ষ্ঠা। সেটা আমিও লক্ষ্য 
করেছি । ( ছুঃখে ভাবে )-- 

ব্যথা লাগল । বেশ ব্যথা দিল ।* 

গর্ডন £ নাতুমি জান না। তুমি যতটুকু জান তার থেকে অনেক 
বেশী ঘুণা করি তোমায় । (গোপন কথা হঠাৎ প্রকাশ হযে পড়ে) 
তুমি মাকে চুমুখাচ্ছিলে আমি দেখেছি, তোমাকে মা চুমু খেল তাও 
দেখেছি । 

ডারেল£ (চমকে উঠেই সামলে নেয়। হেসে বলে)-দূর 
বোকা ছেলে, আমি চলে যাচ্ছি বলে তোমার মা! আমাকে চুমু খাচ্ছিল। 
বন্ধুর! দুরে চলে যাবার সময় চুমু খায় তা ত তুমি জান। তোমার মা 
আমার অশ্কেদিনের পুরোণ বন্ধু । 
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গর্ডভন ঃ আমাকে যা-তা ঝুঝিয়ে বোকা বানাতে পারবে না। 
তোমাদের চুমুখাওয়ার সঙ্গে দূরে চলে যাবার আগেকার চুমু খাওয়ার: 
অনেক তফাৎ ত1 আমি বুঝি। (হুঠাৎ যেন মনে আসে )--তোমার 
আর মায়ের কথ! বাবার কাছে বলে দিলে ঠিক হয় । 
ডারেল£ বোকার মত একট কাজ করোনা । আমি স্ামের 
পুরোণ বন্ধু 
গর্ডনঃ তুমি কোনদিন তার ঝ্জু নও। তুমি খালি বাবার 
সঙ্গে জোচ্চরি করবার জন্তে মায়ের চারপাশে ঘুরে বেড়াও । 
ডারেলঃ চুপকর। তোমার বাবার সঙ্গে জেচ্চ,রি করি মানে ? 
গন ঃ ৩!।জানি না । তবে এটা বুঝতে পেরেছি ঘে তুমি ওর 
বন্ধু নও । "আর, একদিন বাবাকে বলে দেবই যে আনি নিজের চোখে 
দেখেছি-_তুমি মাকে-__ 
ডারেল £ (গভীরভাবে চিস্তিত। গস্ভতীর হয়ে বলে)_ শোন 
গডন। পৃথিবীতে এমন অনেক জিনিষ আহে যা কাউকেই বলা 
যায় না, এমন কি নিজের বাপ-মাকেও নয়। যে সব লোকের 
আত্সন্মান জ্ঞঞন আছে, বিশেষ করে তার এ সব কথ! কাউকে বলে 
না। (জোর দিয়ে বলে ) তোমার আত্মসম্মন জ্ঞান আছে, আমারও 
আছে, তাই এসব কথা আমরা কাউকে বলব না। বুঝেছ। (গভীর 
ন্েহে কাধে হাত রাখে- ভাবে ) 
এই আমার ছেলে । একে আমি ভালবাসি |, 
গন £ (ভাবে। তার চিন্তা বিভক্ত ) 
“ওকে এখন আমার ভাল লাগছে কেন ?""'ওকে এখন 
ভীষণ ভাল লাগছে '” 
( কেঁদে বলে- তেজীয়ান স্বরে) আমরা আমর বলছ যেন ? 
আমার আত্মসম্মান জ্ঞান যথেষ্ট আছে--তোমার থেকে অনেক বেশী 
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'আমি তোমার মতো৷ নই ।--সত্যি সভা আমি বাবার কাছে । গিয়ে 
তোমার নামে লাগাতাম না। সত্যি বলছি, বিশ্বাস কর ।**'আমি 
তোমার মতো নই, কখন তোমার মতো! হতেও চাই না। 


(বাইরে দরজা খোল। ও বন্ধের আওয়াজের সঙ্গে 
এভান্সের মজলিলী। স্বর ভেসে আসে ।) 


এভান্সদ ঃ (ভেতরে আসমতে আমতে বলে )- তারপর !'তোমাদের 
'কি খবর ? | 

ডারেল ঃ ( গডনের পিঠ চাপড়ে বলে )--ওই যে ও আসছে৷ 
মনে স্ফুৃতি আন। ভাঙ! নৌকাটাকে কোথাও লুকিয়ে রাখ নইলে 
'অনেক প্রশ্নের জবাব দিতে হবে। 


(গড'ন এক দৌড়ে সোফার তলায় ভাঙা নৌকা 
লুকিয়ে রেখে আসে । এভান্স আসবার আগেই 
গডন সম্পূর্ণভাবে নিজেকে সামলে ফেলে। এভান্স 
ঢোকামাত্র তার দ্বিকে ছুটে যায়। 

এভান্স আরে। মোট! হয়েছে। তার মুখটা বেশ 
ভারিক্কি--দেখলে মনে হয় যে এখন হুকুম দেওয়াট। 
ও বেশ অভ্যাস করে ফেলেছে। ব্যবসায়ের প্রধান 
লোক হবার পর থেকে, ওর উপস্থিতিতে সব কিছুর 
দায়িত্ব নেওয়া! বেশ রপ্ত করে ফেলেছে । তার মুখে 
বয়সের কোন তেমন ছাপ পড়েনি, কেবল মাথার 
সামনের দ্রিকটায় টাক পড়তে আরম করেছে। খুব 
দামী জাম কাপড় পরে আছে ।) 


এভান্স £$ (গডনকে জড়িয়ে ধরে )--তারপর বুড়ো ছেলেটা 
কেমন আছে 1? জন্মদিনের ব্যাপার |স্যাপার কি কতদূর ? 
গডন £ খুব ভাল খবর বাব! । 
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এভান্স ; নেড আমার এ ছেলেট। তার বয়সের থেকে সাংঘাঁতিক' 
বেড়ে গেছে না। 
ডারেল ঃ (জোর করে হাসে) নিশ্চয়ই । (মোচড় লাগে 
বুকে, ভাবে ) 
“বড় ব্যথা পাচ্ছি। আমার ছেলেকে ওর ছেলে হতে দেখে 
বড় কষ্ট হচ্ছে।**'না যথেষ্ট হয়েছে । সরে' পড়তে হবে, 
অজুহাতের দরকার নাই। পরে ফোন করলেই হবে। 
আর বেশীক্ষণ যদি এখানে থাকি, আমার ছেলের জন্যে 
সত্যি কথা-_-চীৎকার করে বলে ফেলর | 
( বলে)- স্যাম আমাকে এখুনি যেতে হবে। জীববিষ্ঠার আর 
একজন বিঞ্ষজ্ঞকে দেখা করব বলে কথ দিয়েছি। (দরজার কাছ 
পর্ধস্ত যায় ) 
এভান্স £ (আশাহত )-_তুমি তাহলে আজ দুপুরে খাবার 
সময় থাকছ ন|। 
ডারেলঃ (ভাবে ) 
“আর এক মুহূর্ত থাকলে তোমার কাছে সত্যি কথাট। 
চীৎকার করে বলতে সুরু করব--একথা বোঝ নাঃ বোক। 
পাগল কোথাকার 1”*** 
না ভাই, তার জন্তে আমিও খুব হুঃখিত। এ ভদ্রলোকের সঙ্গে 
দেখা হওয়াট। খুব জরুরী । আর কয়েকদিনের মধ্যেই জাহাজে উঠতে 
হবে। তার আগে অনেক কাজ শেষ করতে হবে । পরে তোমার সঙ্গে 
আবার দেখা করব। চলিন্তাম। চলি রেগডন। (দরজার দিকে 
তাড়াতাড়ি যায় ) 
গর্ডন £ আবার এস নেডকাকা | (সঙ্গে সঙ্গে ভাবে) 
"ওকে আর কখন ওই নামে ডাকব না ঠিক করেছি না। 
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তবে ডাকলাম কেন % ও চলে যাচ্ছে সেইজন্চে বোধ হয় 
ডেকেছি। এখন আমার মনটা খুমী। * 
এভান্স £ এস নেড, বিদায়। (নিজের মনে ভাবে, উত্তমর্ণ )-- 
“মেড আর তার জীববিষ্ভা । ও ওর এই খেয়ালট৷ নিয়ে 
বেশ মেতে উঠেছে । (পরম নিশ্চিন্ত) আমার সঙ্গে 
ব্যবসা করে ও যা পয়সা জমিয়েছে তাতে ওর পক্ষে এখন 
যে কোন খেয়াল করাই সম্ভব 1" 
তোমার মা কোথায় বাবা? 
গড'ন £ রান্নাঘরে আছে চালিকাকার সঙ্গে । (ভাবে) 
“ও যেন আর কখন ফিরে না আসে ।***আচ্ছা ওকে তখন 
ভাল লাগল কেন? এক সেকেগু ভাল লেগেছিল হঠাৎ। 
না বাজে কথা, কখন ভাল লাগেনি ।***ও আমাকে বখন 
গর্ডন বলে ডাকে তখন মনে হয় আমার নামটাকে ও অপছন্দ 
করে।*" 
এভান্স £$ (বাঁদিকের চেয়ারে বসে )- খাবার নিশ্চয় আর বেশী 
দেরী নাই। আমার তে৷ ভয়ানক খিদে পেয়েছে, তোমার পায়নি? 
গর্ভন £ (অন্যমনস্ক )--হ্যা বাবা। 
এভান্সঃ এস আমার কাছে এস। জন্মদিনে কি কি করলে 
বল? ( কোলে টেনে নেয়)--তোমার উপহারগুলে৷ সব কেমন বল? 
নেডকাক। কি দিল তোমায় ? 
গর্ডন £ ( কথাটা এড়িয়ে যায় )-_-সবগুলোই চমৎকার হয়েছে 
বাবা। (হঠাৎ ) আচ্ছ। বাবা, আমার নাম গর্ডন হল কেন ? 
এভান্স*£ তুমি তো! সে সব কথ! জান, তোমাকে সে গল্প তো 
কতবার বলেছি । গন শ, এর গল তো তোমার মুখস্থ হয়ে আছে--- 


তাইনা? 
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গডনঃ একবার তুমি বলেছিলে যে মা যখন ছোট ছিল তখন 
গডন তাকে ভালবাসত। 


এভান্স ঃ (বিরক্ত করার জন্যে বলে)-_তুমি ভালবাসার কি 
জান হে ছোকর1? বড় হও, তখন জানবে। 
গভন £ (নাছোড়বান্দা )-_ম! তাকে ভালবাসত। 
এভান্স £ (বিব্রতবোধ করে )- আমার তো। তাই ধারণা। 
গভন ; (বিশেষ জোর দিয়ে ভবে )-- 
বুঝেছি । সেইজন্তে ডারেল আমার গড নামটা সঙ্থ 
করতে পারে না। ও জানে, মা ওকে ভালবাপার অনেক 
আগে গড'নকে ভালবেসেছে। এইবার বুঝেছি ওকে কি করে 
জব করতে হবে। আমাকে এখন ঠিক গভনের মত হতে 
হবে। তাহলে মা আমাকে আরে! বেশী ভালবাসবে ।** 
তারপব গড'ন যুদ্ধ করতে গিয়ে মরে গেল। আচ্ছা বাবা, আমাকে 
একটুও গডনের মহ দেখতে লাগে? 
এভান্স ঃ$ আমার তো তাই আশা । যখন তুমি কলেজে পড়বে 
তখন যদি গড্নের মত ফুটবল খেলতে আর বাইচ করতে 
পার? তাহলে তুমি সেদিন যা চাইবে তাই আমি দেব, কথা 
দিলাম। 
গর্ভন £ (স্বপ্নময় স্বরে বলে )- বাবাঃ আবার আমাকে গর্ডনের 
গল্প বল। বিশেষ সেই গল্পটা। সেই যে গড'নরা নৌকার বাইচ 
করছিল। তারপর গর্ডনের /নীকার সাতনম্বর টানিয়ে ভয় পেয়ে 
ভেঙে পড়তে লাগল, তখন গর্ডন শুধু কথা বলে বলে তার মনের 
জোর ফিরিয়ে দ্রিল। বাইচ শেষে যখন গর্ডনের নৌকা জিতে গেল, 
সবাই দেখল গর্ডন অজ্ঞান হয়ে গিয়েছে, কিন্তু সেই লোকট।! ঠিক বসে 
আছে। 
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এভান্স ঃ (ন্রেহের হাসি হেসে )--তোমার তো৷ দেখি সব মুখস্থ 
হয়ে গেছে । আমি তোমাকে আর নতুন কি বলব। 
(নীনা আসে পেছন দিক থেকে । সে অত্যন্ত ক্ষুক 
মনে ভাবছে ।) 
নীনা ঃ (ভাবে )-- 
গগর্ডন কি আমার থেকেও স্তামকে ভালবাসে । না তা! 
হতেই পারে না। তবে ওকে বেশী বিশ্বাস করে। ওর 
মনের কথাও ওকেই বেশী বলে।; 
গর্ডন £ আচ্ছা বাবা তুমি ছোটবেলায় অন্ত ছেলেদের মেরেছে ? 
এভাব্স ( বিব্রত ) হা, দরকার মত কখন সখন মারামারি করেছি 
বৈকি। 
গর্ভন ঃ ডারেলকে কোনদিন মেরেছ ? 
নীনা। 2 (ভয় পেয়ে ভাবে) 
*ও কথ কেন জিজ্ঞাসা করছে ? 
এভান্সঃ ( আশ্চর্ধ হয়ে যায়) তোমার নেড কাকাকে ? কেন, 
ওকে মারব কেন? ও আমার চিরকালের বন্ধু। 
গর্ভন £ না মানে বলছি, বন্ধু না হলেও তুমি ওকে হারিয়ে দিতে 
পার !? 
এভান্পঃ হ্যা তা বেধহয় পারি। নেডের গায়ে কখনই 
আমার মত জোর ছিল না। 
নীনা £ (দ্বণাপুর্ণ ভাবনা) 
“নেড দুর্বল হোক, ক্ষতি নাই তুমি কিন্তু বন্ড বেশী শক্তিমান 
হয়ে উঠছ হ্যাম ! -- 
গর্ডন £ কিন্তু গর্ডন তোমাকে হারিয়ে দেবে তাই না? 
এভান্স ; নিশ্চয়, সে কথ! বলতে । 
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গন; (ভাবে) 
মা! বোধহয় গর'নকে বাবার থেকেও বেশী ভালবাসত !” 
নীনাঃ (মাঝের চেয়ারটার কাছে এগিয়ে এসে জোর করে হেদে 
বলে) খুব মারামারির গল্প হচ্ছে দেখি! এট! কিন্ত আমার মোটেই 
ভাল লাগছে না। স্থাম, তুমি দয়া করে ওকে আর ওই বিষয়ে 
উৎসাহ দিও না। 
এভান্ন £ (হাসে ) মেয়েদের কথা শুনো ন। গডনি। এই পৃথিবীতে 
কোন কিছু করতে চাইলে লড়াই তোমায় করতেই হবে। সেইজন্ে 
আগেভাগে লড়াই করতে শেখাই ভাল । 
নীনা ১ (করুণা করে ভাবে )- 
হায়রে পোড়া৷ কপাল, স্তামের মত উজবুক আজ বীরত্ব 
দেখাচ্ছে !, 
(শান্ত স্বরে) তোমার কথাই বোধহয় ঠিক। (চারিদিকে 
তাকায় ) নেড কি চলে গেছে? 
গডন: (স্পধিত স্বরে )হ্যা। আর ও ফিরে আসবে না বলে 
গেল, শীগগিরই ওর জাহান্ত ছাড়বে ! 
নীনা; (ভয়ে কেপে ওঠে ভাবে )-- 
“ও স্যামকে জড়িয়ে ধরে অমন স্পধিত স্বরে ও-কথাগুলে। 
বলছে কেন তবে কি ও নেড আর আমাকে দেখেছে ? 
এখন ও আর আমার কোলে আসতে চায় না।**'নেড ঠিকই 
বলেছে, মিথ্যাকথা বলে ওকে আবার আমার কাছে আনতে 
হবে) আমার কোলে ফিরিয়ে আনতে হবে ! ***? 
( এভান্দকে বলে) নেড চলে যাওয়ায় আমি খুব খুসী হস্'ছি। 
আমার তো৷ ভয় হল ও বোধহয় সারাদিন সামনে বসে থাকবে, কোন 
কাজ করতে দেবে না । 
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গন £ (উৎসাহে প্রায় বাপের কোল থেকে নেমে পড়ে) তুমি 
খুপী! (সাবধানে চিস্ত। করে )-- 
'না জোচ্চরী করছে। "*"'আমি ওদের চুমু খেতে দেখেছি ।” 
নীনা £ নেডকে আজকাল এত খারাপ লাগেকি বলব। সেই 
একঘেয়ে কথা, একঘেয়ে কাজ । ঠেল৷ না৷ মারলে ও এখন আর নিজে 
থেকে কোন কাজটাই করতে পারে না। শরীরে মনে ভয়ানক হুরবল 
হয়ে গেছে। 
গড'নঃ ( একটু কাছে গিয়ে ওর মুখট! পরীক্ষা! করে ভাবে ) 
“কথ। শুনলে ওকে খুব বেশী ভালবাসে মনে হয় না। কিন্তু 
আমি যে ওদের চুমু খাওয়! দেখেছি ।? 
এভান্স ( আশ্চর্য হয়ে যায় ) ছিঃ নীনা, তুমি নেডের ওপর অকারণে 
কঠোর হচ্ছ । একথা সত্যিঃ যে বেচারা জীবনট।কে হাঙ্কাভাবে নিতে 
গিয়ে নিজের কাজকর্ম, ভবিষ্যৎ সব পণ্ড করেছে । কিন্তু তা হলেও 
ও আমাদের সব থেকে প্রিয়তম বন্ধু। 
গডন £ -€ বাপের কাছ থেকে সরে ঘায়। অসন্তষ্ট হয়ে ভাবে ) 
“বাব আবার ওর পক্ষ নিচ্ছে কেন |” 
নীন। £ (মনে মনে খুসী হয়ে ভাবে )-- 
“ই কথাটাই তোমার মুখে শুনতে চাইছিলাম স্যাম 
(বিরক্ত হয়ে বলে ) বন্ধু হলে কি হবে, সব সময় যদি কেউ পেছন 
পেছন ঘুরে বেড়ায় তাহলে মেজাজ ঠিক রাখ কঠিন হয়ে পড়ে। ওর 
সঙ্গে অভদ্র ব্যবহার না করে ওকে কতবার নিজের কাজে ফিরে যাবার 
জন্যে বললাম । প্রতিজ্ঞা করতে বললাম, দু-বছরের মধ্যে আর যেন 
ফিরে না আসে। কি বললে জান? বললে ঘেও প্রতিজ্ঞা করবে 
যদি আমি ওকে চুমুখাই। ওর বিশ্বাস আমি ওকে চুমু খেলেই ওর 
ভাগ্য ফিরবে। এমন বোকার মত কান্নাকাটি অভিমান করতে লাগল 
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কি বলব? শেষ পর্যন্ত ওকে বিদায় করব!র জন্তেই বলতে পার, 
€বোকাটাকে, চুমু খেলাম ! 

গডন £ (অত্যন্ত আনন্দিত হয়ে ভাবে )__ 

“এইবার বুঝেছি । ** সেইজন্যে ! **-ও ছু বছর থাকবে না। 
কি মজা। আমার খুব শ্মৃতি হচ্ছে !, 

( মায়ের কাছে গিয়ে উদ্তল চোখ মেলে ডাকে ) মা! 

নীনা £ এসবাবা। (তাকে কোলে তুলে নিয়ে হু হাতে জড়িয়ে 
ধরে) 

গডন : (চুমুখায়) এই যে! ( মনে মনে ভাবে )- 

“ওর চুমুর বদলে এই চুমু ওর চুমুকে মুছে দেবে।' 

এভান্স ঃ (হাসে) নেড বোধহয় শেষে এই বুড়ে। বয়সে তোমার 
প্তেমে পড়ল। 

( ভাবাবেগে ) বেচারা ! জীবনে কখন বিয়ে করল না, এই হুল 
ওর মুক্ষিল। বেচারা নিশ্চই খুব নিঃসঙ্গ বোধ করে। ওর মনের 
অবস্থ। আমি বেশ বুঝতে পারছি। প্রত্যেক লোকেরই জীবনে 
স্ত্রীলোকের উৎসাহ থাকা দরকার । ওই কমনীয় হাতের ছোয়ার 
ফল যে কত গভীর এ কথ! বিয়ে যারা না! করেছে কখনও বুঝবে না। 

নীনা; (গর্ডনের গালে গাল রেখে হেসে বলে) তোর এমন 
কাজের-লোক বাবার মনট। আজ খুব স্যাৎসেটতে আর নরম হযে 
আছে মনে হচ্ছে। কি বলিস গডন? 

গডন £ (মায়ের সঙ্গে হাসে) হ্যা মা একেবারে স্যাৎসেতে 
হয়ে গেছে। মনটাও হয়ে গেছে নরম। (মাকে চুমু খেয়ে চুপি 
চুপি বলে ) আমি কিন্তু ঠিক গর্জন শ'র মত হব- তুমি দেখে নিও । 

( জয়ের আনন্দে নীনা ছেলেকে প্রাণপণে জড়িয়ে ধরে । ) 

এভান্স; (হাসে) সত্যি তোমাদের মনগুলে। বেজায় কঠোর 
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হয়ে যাচ্ছে। আমার পক্ষেও তোমাদের সঙ্গে প। মিলিয়ে চলা 
কঠিন। (তিনজনেই একসঙ্গে সজোরে হেসে ওঠে ।) 
নীনা £ (হঠাৎ বিবেকের তাড়নায় দুঃখে আর করুণায় মন 
ভরে ওঠে। ভাবে )-- 
“ও নেডের সঙ্গে বড় অন্তায় ব্যবহার কর। হুল।"**নেড 
কত উদার, সেই তে! আমাকে শিখিয়ে দিয়ে গেল যে 
তার ছেলেকে ফিরে পাবার একমাত্র মন্ত্র হল, মিথ্যা করে 
তাকেই গালাগাল দেওয়া। ঠিক তাই হল। ছেলেকে 
ফিরে পেলাম ।**নেড, নেড আমি তোমার প্রেমের সম্পূর্ণ 
অযোগ্য ।***আমার মন অত্যন্ত নীচ, স্বার্থপর । তবু 
তোমাকে ভালবাসি বলে আমাদের প্রেমের সন্তানকে বুকে 
জড়িয়ে ধরে রেখেছি 1.*"মা ভগবতী, আমার একটা প্রার্থনা 
শোন, একদিন যেন আমার ছেলেকে তার বাপের পরিচয় 
দিতে পারি, সেদিন যেন বাপকে ভালবেসে ও মুখী করে। 
গঠন ঃ (যেন ওর চিন্তাধার। বুঝতে পারে। উঠে বসে ওর 
মুখের দিকে তাকায়। অপরাধীভাবে নীনা ওর দৃষ্টি এড়িয়ে চলে । 
ভয় আর ক্ষোভে ভাবে )-- 
“মা ডারেলের কথা ভাবছে ।"..আমি বুঝতে পারছি।*"* 
মা ওকে পছন্দ করে।'*"ওকে চুমু খাবার সময় তো৷ একবারও 
ওকে বোকা গাধা মনে হয় নি।*''না,। আমাকে ঠকাতে 
পারবে ন1।. "বুঝেছি মা, বাবাকে আমাকে, দুজনকেই 
এতক্ষণ মিথ্য। কথা বলেছে ।*** 
(মায়ের কোল থেকে নেমে পড়ে সরে যায়। ) 
নীনা ; (ভয় পেয়ে ভাবে )-- 
«ও আমার ভাবনাটাও বুঝতে পারে ।*'"ও কাছাকাছি 
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থাকলে নেডের কথা ভাবাও চলবে না ।***বেচারা নেড ।১** 
না ওর কথা ভাবব না।**" 

(গডনের দিকে ঝুঁকে ছু হাত বাড়িয়ে দেয়--ওকে খেলাছলে 
নিজের কাছে ডাকে) আরে গন, তোমার কি হল, তুমি এমন করে 
লাফিয়ে নেমে গেলে যেন আমার কোল পেরেকের বিছানা । (জোর 
করে হেসে ওঠে।) 

গড'ন £ (মাটিতে তাকিয়ে থাকে; উত্তরটা ঘুরিয়ে দেয় ) আমার 
ভয়ানক খিদে পেয়েছে । দেখে আসি খাবার তৈরী হতে আর কত 
দেরী । (ঘুরে, দৌড়ে চলে যায় 1) 

এভান্দ : (বাড়ীর কর্তার পুরুষালী কর্তব্যবোধ তার স্বরে। 
বাড়ীর মেয়েদের ছুর্বলতার বিরুদ্ধে সহৃদয় অথচ কঠোরভাবে যেন 
নিয়ম তৈরী করে)-_নীনা, ওর সঙ্গে আর এমন বাবহার কর! উচিত 
নয় যাতে ও মনে করবে যেও এখনও শিশু আছে। তুমি ভুলে 
যাচ্ছ যে, ও বেশ বড় হয়ে উঠেছে । আমরা চাই যে আমাদের 
ছেলে বড় হবে সত্যিকারের পুরুষের মত- _চালির মতো সারাজীবন 
“বৃদ্ধামহিল।? হয়ে থাকবে না। জান আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে চালির 
মা চালির সঙ্গে চিরকাল ওই রকম ছোট্ট খোকার ব্যবহার করে- 
করে ও বেচারার ওই অবস্থা করেছে। আমি চাই আমার ছেলে 
বড় হয়ে সত্যিকারের পুরুষ হবে, গডনের মত পুরুষ হবে । 

নীনাঃ (ওর কথায় যেন বশ্যতা স্বীকার করে। কিন্তু ওর 
দিকে তিক্ত ঘৃণার দৃষ্টিতে তাকায় ) তোমার বথাই ব্ধহয় ঠিক স্যাম। 

এভান্ন £ (দৃঢ় প্রত্যয়ে ) আমি জানি, আমি ঠিক কথা বলেছি। 

নীনা। £ (প্র6গু ঘৃণায় স্যামের দিকে তাকিয়ে ভাবে )--- 
“মা ভগবতী, আমার প্রার্থনা মনে রেখ। এই বোকাটার 
মুখের ওপর যেন একদিন সত্যি কথা বলতে পারি ।**", 
॥ সপ্তম অস্ক শেষ । 
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॥ অষ্টম অন্ক ॥ 
দশ বছর পর। জুন মাসের শেষের দিকের এক অপরাহু। 
এতান্দের মোটর-লঞ্চের পিছনের ডেক। পাশে ইয়ট যাবার পথ । 
অদূরে পগকিপসির বাইচ শেষ হবার জায়গা । লঞ্চের সম্মুখ ভাগ 
আর মধ্যভাগ ডানদিকে--নদীর উজানের দিকে মুখ করে আছে। 
জলযানের পেছনের বাঁকটাকে বাদিকে দেখা যায়। বারান্দার ধারে 
ধারে জাহাজী রেলিং চলে গেছে । কেবিন ঘরের পেছনের দিকের 
বড় জানালা আর একট। দরজ। ডানদিকে দেখা যাচ্ছে । বাদিকের 
ছুটে। বেতের চেয়ার আর ডানদিকে একটা আরাম কেদারা । বেতের 
চেবিল এবং আর একট! বড় চেয়ার মঞ্চের মাঝে রাখ! হয়েছে । 
পেছনের দিকটা ছায়াচ্ছন্ন শীতলতায়, নদীর ওপরকার সোনালী 
সূর্যের ক্লাস্তরশ্মির বলমলানির বিপরীত ভাবই স্ষ্টি করছে। 

নীনার মাথার চুল সম্পূর্ণ সাদা হয়ে গেছে । কালের পদক্ষেপ 
যে তার মুখে প্রচণ্ড ছাপ রেখে গেছে, এ কথ। নীন। স্বীকার করতে চায় 
না। প্রসাধনের বাহুল্যে মুখের বলিরেখা ঢেকে রাখতে চায়। কিন্তু 
রং-এর প্রাচূর্যে তা ধেমী করে বোঝা যাচ্ছে । তার মুখটা হয়ে গেছে 
সরু, গালগুলে। বসা, ঠোটের কোণে জোর করে আন। নীরস হাসি। 
তার মুখে অতীত সৌন্দর্ষের কোন অবশেষ নাই। শুধু চোখগুলো৷ 
আরে! বড়, আরো রহুস্ডময় মনে হয় । মুখে প্রৌঢহাকে আটকাতে 
না! পারলেও দেহে নীনা যৌবনকে বেঁধে রেখেছে । তার ফলে 
মুখটাকে আরে বেশী বয়স্ক মনে হয় । তার সাধারণ হাবভাব চাল- 
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চলন. চতুর্থ অঙ্কের মানসিক চিন্তাগ্রন্ত, জীবনের তিক্ততায় অনিশ্চিত 
আর অভিমানী নীনাকে প্রকাশ করছে। নৌকায় চাপবার সাদ। 
পোষাকে সে সজ্জিত । নীন! মাঝের টেবিলের পাশে বসে আছে। 

ডারেল যেন কি মন্ত্রবলে আবার সেই দ্বিতীয় অঙ্কের উঠতি 
ডাক্তার হয়ে গেছে । তার চালচলন সংযত, স্থিরপ্রতিজ্ঞ। শান্ত 
গবেষকের দৃষ্টিতে সে যেন নিজেকে আর তার পারিপাণ্বিক ঘটনাকে 
লক্ষ্য করছে। তার মন যেন এ সবের থেকে বিচ্ছিন্ন, অযুক্ত। 
তার চেহারাও বদলে গেছে। তার মুখ ও দেহ রোগ। ও সুস্বাস্থ্যপূর্ণ 
হয়েছে। তার নাকমুখ চোখ আবার আগেকার শীর্ণ সৌন্দর্য ফিরে 
পেয়েছে । গত অস্কের মেদগ্রস্ত অস্বাস্থ্যকর চেহার। সম্পূর্ণ মুছে গেছে। 
রোদের মধ্যে পশ্চিমভারতীয় দ্বীপে কাজ করে সুর্যের রশ্মিতে তার 
গায়ের রং পুড়ে প্রায় কাল হয়ে গেছে। তার মাথ। ভি চুলে সাদা 
রংএর প্রাচুর্য সত্বেও গুজ্জল্য কমে নি। তার পরণে ফ্ল্যানেলের প্যান্ট, 
নীলকোট, আর হরিণ চামড়ার সাদ1 জুতো । তার বয়স একান্ন বছর 
হলেও, রূপে স্বাস্থ্য স্পষ্ট । সে সব থেকে বাঁদিকের চেয়ারটাতে বসে 
আছে। 

মাসডেনকে বেশ বুড়ো দেখায়। তার চুল প্রায় সব সাদ! হয়ে 
গেছে, তার লম্বা চেহারায় কুঁজোভাবটাও বেশী মনে হয়। পঞ্চম 
অঙ্কে যে মাসডেনকে দেখেছি তারই বুদ্ধতর রূপ এখন দেখা যায়। 
সেবার মায়ের মৃত্যুতে সে কাতর হয়েছিল, এখন তার বোনের 
মৃত্যুতে সে কাতর হয়ে পড়েছে। ছমাস আগে তার বোন মারা 
গিয়ে তাকে গভীর হতাশায় ভরে দিয়েছে । এবারকার হুঃখকে 
ভাগ্যের বিধান বলে মনে করে মারসডেন নিজের মনকে প্রবোধ 
দিতে চেষ্টা করছে। পঞ্চম অঙ্কের মত কালো পোষাকে সে নিখুত" 
ভাবে সঙ্জিত হয়ে ডানদিকে আরাম কেদারায় বসে আছে। 
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এভান্স সব থেকে স্বাভাবিকভাবে প্রো হয়েছে । আগের মতই 
তার সহজ হাসিখুসী স্বভাবের কোন ব্যতিক্রম হয় নি। জীবনে 
সাফল্য আর সেই জঙ্গে ধনসম্পদের প্রাচুর্য তার আত্মবিশ্বাসকে 
এত চরম করে তুলছে যে মাঝে মাঝে নিজের মতামত একগুয়ে 
দুঢ়তায় জাহির করতে তার বাধে ন।। খুব মোটা হয়েছে, মেদ- 
ভারে তার মুখটা খুব ভারী আর লাল দেখায়। সামান্ত 
উত্তেজনাতেই মুখে রক্তত্োত এসে বুঝিয়ে দেয় যে, অর্থ সমাগমের 
সঙ্গে সঙ্গে রক্তের উচ্চ চাপ তার দেহে বাসা বেঁধেছে। তার 
মাথার ওপর দ্িকটায় একেবারে টাক পড়ে গেছে। মাথায় জাহাজী 
টুপি, সাদ। হরিণের জুতো, সাদা ফ্ল্যানেলের প্যান্ট আর নীল কোট 
তার পরণে। এভান্স নীনার পেছনে দাড়িয়ে একজোড়া বড দূরবীন 
দিয়ে নদীর দিকে দেখছে। ম্যাডেলাইন আর্ণন্ড ঠিক তার পাশে 
ধাড়িয়ে আছে। 

ম্যাডেলাইন আণল্ড উনিশ বছরের এক স্ুন্দরী। তার চুল আর 
চোখ কাল রং-এর, তার গায়ের রং সূর্যরশ্মিতে গভীরভাবে পোড়।। 
বেশ লম্বা, খেলাধূল৷ করা চেহারা-__প্রথম-দেখা! নীনার কথা বিশেষ 
করে মনে করিয়ে দেয়। তার কথ! শুনলে মনে হয় ঘে তার মনটা 
কপটতাহীন এবং সরল। তার মনের দৃঢ়তা তার চালচলনে প্রকাশ 
পায়। স্পষ্ট বোঝ! যায় যে এ মেয়েটি নিজের প্রয়োজন সম্বন্ধে 
সচেতন, আর কি করে ত1 লাভ করতে হবে সে বিষয়ে প্রায়ই ভুল করে 
না। সব মিলিয়ে সেয়েটির মনের খেলোয়াড়ী ভাবটা! পরিষ্কার। 
হারতে যেমন লঙ্জ! পায় না, জিতবার পরও আত্মস্তরিকতার প্রকাশ 
নাই। ফলে পুরুষরা! যেমন তার বন্ধুত্ব কামনা করে, মেয়েরাও তার 
সঙ্গে বন্ধুত্ব করতে ভয় পায় না। খুব উজ্বল রং-এর হান্ক! পোষাকে 
সে সজ্জিত। 
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এভান্ন 2 (চকিত ও উত্তেজিত তার মন ভয়ানক ব্যতিব্যস্ত। 
দুরবীন নামিয়ে বলে )--এখনও ওখানে কিছু দেখতে পাচ্ছি না। 
সুর্যের আলোয় নদীর জলট। এত চকচক করছে । (ম্যাডেলাইনকে 
দূরবীন দিয়ে বলে )--দেখ দেখি ম্যাডেলাইন, তোমার বয়স অল্প, 
চোখের তেজ আছে । 
ম্যাডেলাইন £ (পরম উৎতপাহছে )--ধন্তবাদ। (নদীর দিকে 
পুরবীন দিয়ে দেখে ) 
নীনা £ (তিক্তমনে ভাবে )- 
“অল্প বয়েসের চোখ! ওই চোখ দিয়ে ও গর্ডনের চোখের 
দিকে তাকিয়ে থাকে! ***গই চোখের মধ্যে গন এখন 
ভাললাস। খুজে পায়। আমার চোখ বুড়ো হয়ে গেছে । 
এভান্স £ (ঘড়ি দেখে বলে ) এখুনি বাইচ সুরু হবে । (সামনের 
দিকে এগিয়ে এসে অসহিষ্ণু হয়ে বলে ) দেখ, আঙ্গকের জন্তে বিশেষ 
করে এই নতুন রেডিওটা কিনলামঃ তা৷ সে ব্যাটাও সময় বুঝে বন্ধ 
হয়ে গেল। এখন এই বাইচ প্রতিযোগিতার ধারাবিববণী শুনব কি 
করে, নাঃ আজ আমার ভাগ্যটাই খারাপ । (নীনার কাধে হাত রাখে ) 
নিশ্চয় গড'ন এখন ভয়ানক উত্তেজিত হয়ে আছে । কি বল নীন।? 
ম্যাডেলাইন ; (ছুরবীন নামায়) সত্যি ও বেচারার মন এখন 
নিশ্চয় টানটান হয়ে আছে। 
নীনা 2 (প্রচণ্ড বিতৃষ্ণায় ভাবে )-- 
“ওই গলার স্বরেই বোঝা! যায় যে, ওর প্রেম গড'নকে এর 
মধ্যেই বশীভূত করেছে। "*'বশীভূত করেছে আমার 
ছেলেকে । (প্রতিছিংসাপরায়ণ ) কিন্তু ও ওকে কখনো 
পাবে না অন্ততঃ যতদিন আমি বেঁচে আছি । *** 
( ভাবহীন কণ্ঠে) হ্যা, একটু ভয় গড'ন নিশ্চয় পেয়েছে। 
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এভান্দা ঃ ( চট করে হাত সরিয়ে নেয় )কি যা-তা বলছ। ভয় 
সে কক্ষণ পায় নি। ভয়কি তা সেজানেই না। আজ পর্যন্ত কোনদিন 
কোন বিষয়ে গডন ভয় পায় নি। 
(নীনার দিকে বিরক্ত হয়ে তাকিয়ে, রেলিং-এর দিকে এগিয়ে 
যায়।) 
ম্যাডেলাইন $ (সচেতন জ্ঞানের শান্ত প্রকাশ হয়) সে কথা ঠিক । 
গন যে কখনও ভয় পাবে ন। এ কথা নিশ্চিন্ত হয়ে বল। যায়। 
নীন1 ;ঃ (অত্যন্ত শীতল ) আমার ছেলে যে দুর্বল কিংবা ভীরু 
নয় তা আমি জানি। (ম্যাডেলাইনের দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
বলে) অবশ্য তাই বলে সে কখনও দুর্বলত। দেখায় না, এ কথা বলব না। 
ম্যাডেলাইন £ ( চোখ থেকে ছুরবীন ন। নামিয়েই সহজ মনে 
ভাবে )- 
“ইস্‌! ও--কথাটা আমায় বললেন ! ***€ ব্যঘিত হয়) 
আমাকে উনি এত অপছন্দ করেন কেন? ***গডনের কথ! 
মনে করে আমি সর্বদা ওর সঙ্গে ভাল ব্যবহার করি। ***? 
এভাম্দ £ ( নীনার কথাট| অত্যন্ত অপছন্দ হয়, ভাবে )-- 
“আবার ম্যাডেলিনকে খোচা মারল। "*'সত্যি দিনে দিনে 
নীনার মনটা বিশ্রী হয়ে গেছে । ***আমার ধারণ! ছিল যে 
বয়েস বাড়লে ওর ছেলেকে আকড়ে থাকতে লজ্জ। হবে। 
তখন সবাইকে হিংসা করার পাগলামিট! কমে যাবে । কিন্তু 
দেখছি ঠিক উল্টে! হচ্ছে, ওর হিংসা ক্রমে বেড়ে চলেছে । 
আমি নীনাকে কখনও গড'ন আর ম্যাডেলাইনের ভালবাসার 
মাঝে আসতে দেব না। ওর! ছুজনে হুজনকে ভালবাসে । 
ম্যাডেলাইনের বাপমায়ের অর্থ আর প্রতিপত্তি হুই-ই আছে । 
সব থেকে বড় কথ! মেয়েটাকে আমার খুব পছন্দ হয়েছে। 
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কাজেই নীন! যতই চেঁচামেচি করুক আমি ঠিক সময়ে ওদের, 
ছুজনার বিয়ের ব্যবস্থা করে দেব। *** 
ডারেল £ (এপেের বিশেষ করে লক্ষা করে, ভাবে )--: 
“এই যুবতীকে নীনার পক্ষে ঘুণ। করাই স্বাভাবিক । গর্ডন 
অন্ত মেয়েকে ভালবাসবে তা নীনার সা হবে না। ** 
স্থবযোগ পেলে ওদের বিয়ে ভেঙে দ্রিতে নীনা একটুও পেছ-্প! 
হবে না। ঠিক এমনি করে একবার ও আমার বিয়ে ভেঙে 
দিয়েছিল। ভগবানকে ধন্ঠবাদ দ্রিই। আমার কৃতদাসগিরি 
শেষ হয়েছে । ***অমন ব্যাকুলভাবে চিঠি লিখে আমাকে 
নাডেকে আনলে এবারও ওর সঙ্গে দেখা না করেই আমি 
চলে যেতাম। আমি সহরে ফিরেছি জানতে পারল কি 
করে? ***ও লিখেছিল, গডনের প্রতি আমার কর্তব্যে, দেখা 
কর! প্রয়োজন । এতদিন পরে, জীবনকে প্রায় শেষ করে 
এনে এখন আবার কিসের কর্তব্য? কতব্যের কথা আর 
না তোলাই ভাল । যা মবে গেছে তা কবরেই থাকুক! *** 
এভান্ন : ( ঘড়ি দেখে) এইবার, এইবার বাইচ সুরু হবার সময় 
হয়েছে । এখুনি ওদের দেখা যাবে। (রেলিংএ ঘুষি মেরে নিশ্বের 
মনের বাকুলতায় চীৎকার করে ওঠে ) চলে এস গর্ডন! 
নীনা। ঃ (চমকে উঠে, ভয়ানক চটে যায়) স্যাম তোমাকে কতবার 
বলব যে আমার ভয়ানক মাথ। ধরেছে । (রেগে ভাবে )-- 
£এই অভদ্র ইতরটার জন্ঠেই গড'ন আজ ওই মেয়েটাকে বিয়ে 
করবে বলে কথা দিয়েছে ! ***? 
এভান্স ; ( অস্বচ্ছন্দ হয়ে বলে) কিছু মনে কোর না, কিন্তু তোমার 
পক্ষে এখন গোটাকতক আ্যসপ্রিন খাওয়া উচিত। ( রেগে ভাবে )-৮ 
'নীনার মেঞ্জাজ খারাপ, চালি ছুঃখে ডুব দিয়েছে । স্ফুতি 
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নষ্ট করতে এমন এক জোড! মানুষ আমি দেখি নি! ₹** 
ভাবছিলাম বাইচে জিতলে গর্জন আর তার বন্ধুদের এখানে 
নিয়ে এসে একটু হৈচৈ করব কিন্তুতার কোন সম্ভাবনা 
দেখছি না। ঠিক হয়েছেঃ হৈচৈ করে উৎসব আমরা 
নিউইয়র্কে কববঃ আমি ম্যাডেলাইনকে নিয়ে যাব। এই 
সব বদমেজাজী লোকগু"লা সঙ্গে থাকলে কোন আনন্দই 
জমবে না। ***নীন। অবশ্য তাতে দাকণ চটে যাবে। যাক! 
এখন থেকে এসব ওকে সহা করতে হবে। ***? 

ডারেল £ (€নীনাকে বিশেষভাবে লক্ষ্য করে )- 
“নীনাকে যখন প্রথম দেখেছিলাম, তখন ওর মনের প্রায় 
এই রকমই অস্বাভীবিক অবস্থা । (খুনী হয়) ওকেষে 
এই রকম বাইবের লোকের মত লক্ষ্য কবতে পারছি, তার 
জন্যে ভগবানকে ধন্যবাদ দেব। গত তিন বছর ওর কাছ থেকে 
দূরে থেকে আমি সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠেছি ! (হ:খ পায়) তবু 
নীনার জগ্কে ছুঃখ হয়। একে একে আমর! সবাই ওর কাছ 
থেকে দূরে সরে যাচ্ছি। (মাসডেনের দিকে তাকিয়ে 
বিদ্রপের হাঁসি হাসে ) এমন কি মাসডেন পর্যন্ত নীনাকে 
ছেড়ে ওর মত আত্মীয়-স্বজনদের নিয়েই মেতে আছে! 

মার্সডেন £ (অস্পষ্ট বিরক্তিতে ভাবে )-_- 
“আমি এখানে কি জন্যে এলাম? বোকার মত কোন্‌ দল 
তাড়াতাড়ি দাড় বাইতে পারে তা দেখে আমার কি হবে ? 
বেচারা! জেন মাত্র ছু মাস আগের শনিবারে মারা গেছে ! *** 
এখন আমার একলা! বসে তার কথাই ভাবা উচিত! নীন। 
আমাকে জোর করে নিয়ে এল ! ***আমার আসা উচিত 
হয়নি। 


ম্যাডেলাইন £ ( অসহিসু হয়ে দীর্ঘগাস ফেলে দূরবীন নামায় । 
-ন! মিঃ এভান্ল, আমি কিছু দেখতে পেলাম না। 

এভান্সঃ (বিরক্তিতে রেগে যায়) শালার রেডিওটাও সময় 
বুঝে বিগড়ে গেল ! 

নীনাঃ (অতান্ত রেগে) আঃ কি করছ! গালাগাল দেওয়াট! 
বন্ধ কর দেখি! 

এভান্স £ (ব্যথা পায়। অসহিঞু হয়ে বলে ) আমি একটু উত্তেজিত 
হয়েছি শ্গীকার করি, কিন্তু তাতে দোষ কি হল? এইটা গর্ডনের শেষ 
বাইচ, শেষবারের মতে৷ ও বিশ্ববিগ্ঠালয়ের হয়ে টানছে । আর একটু 
আগ্রহ আর উৎসাহ দেখালে তোমার শরীরের খুব ক্ষতি হবে বলে মনে 
করি না! (ওর দিক থেকে মুখ ঘুরিয়ে নেয়) 

ম্যাডেলাইন (ভাবে )-- 

“উনি ঠিকই বলেছেন। আমি গর্ডনের মা হলে কখনই ওই 

রকম বিশ্রী ব্যবহার করতে পারতাম না।' 

এভান্ন ; (প্রচণ্ড রাগে নীনার দিকে আবার ফেরে) গড'ন শ যখন 
নৌকা বাইত তখন তো কোনদিন তোমাকে কম চীৎকার করতে 
শুনি নি। 
- আমাদের গডন অন্ততঃ নৌকা চালানতে তাকে বহুগুণ ছাড়িয়ে 
গিয়েছে এ কথা তোমার স্বীকার কর! উচিত । (ডারেলের দিকে ফিরে 
বলে) গডনের বাবা বলে আমি এ কথা বলছি না । সবাই এ কথ! 
বলে, এমন কি এ বিষয়ে ধারা বিশেষ জানেন শোনেন, তারাও | 

ডারেলঃ (শ্রেষের স্বরে বলে )-কি যে বল স্থাম তার ঠিক 
নাই। নীনার কাছে গন শ'র সঙ্গে কারুর তুলন। হয় নাকি? সে 
সর্বদাই শ্রেষ্ঠ । (নীনার দিকে হেসে তাকায়, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে নিজের 


ওপর চটে যায়। ভাবে )-- 


ছিঃ, কি বেকার মত কাজ করলাম। পুরোণ অভ্যাসে 
কথাটা হঠাৎ বেরিয়ে গেল।.*"বহু দিন হয়ে গেছে, নীনাকে 
আর ভালবাসি না।* 

নীনা £ (পরম ওদাসীন্যে ভাবে )-- 

“নেডের এই হিংসা, আর আমার মনকে খুসী করে না। 
এখন আর কিছুই মনে হয় না।"*'তবু ওকে আমার 
দরকার । ওকে দিয়েই'-- 

( ডারেলকে তিক্তভাবে বলে )_ স্যাম মুখে যতই আমাদের গড ন, 
"আমাদের গর্ভন বলুক, মনে মনে ওজানে যে গডন কেবল ওর। 
কেবলমাত্র ওর একার । সত্যি নেড, গডন এমন স্যামের মত হয়ে 
গেছে যে হুমি দেখলে আর চিনতেই পারবে না ! 

ম্যাডেলাইন ( অসহিষ্ণু হয়ে ভাবে )-- 

"উনি নিশ্চয় পাগল হয়েছেন ! **'গরনকে দেখতে কি 
সুন্দর, শক্তিমানঃ একটুও বাবার মত নয় ! *** 

এভান্স; (খুসী হয়, গব অনুভব করে ) তোমার কথায় আমি 
গবিত হচ্ছি নীনা । “ কথাট! সত্যি হলে আরো খুসী হতাম । কিন্তু ওর 
ভাগ্য ভাল যে ও একেবারেই আমার মতো! নয়। ওর সঙ্গে যদি কারুর 
মিল থাকে সে হচ্ছে গড'ন শ" --আর তারও জীবনের সব থেকে ভাল 
সময়ের সঙ্গে । 

ম্যাডেলাইন £ (ভাবে )-- 

“শ,? তার ছবি দেখেছি ওদের ব্যায়ামাগারে । কিন্তু তার 
থেকে আমার গন অনেক বেশী সুন্দর। **'গড'ন বলছিল 
শ"'নাকি ওর মায়ের বাগদত্ত ছিল। **-অনেকে বলে সে 
সময়ে উনিও নাকি সুন্দরী ছিলেন ।” *** 

নীনা ২ (চটে “গিয়ে মাথা নাড়ে) অত বিনয় করছ কেন স্যাম । 
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গডন হচ্ছে তোমার মত। খেলাধুলায় ও আমার গর্ভ নের মত হয়েছে 
কারণ ছোট বেগ। থেকে তুমি ওর পেছনে লেগে রয়েছ। ওকে 
গড'নের মত খেলোয়াড় করাই তোমাদের জীবনের ধ্যান, জ্ঞান, সাধনা । 
কিন্ত ওখানেই শেষ, খেলার মাঠেই গড'নের সঙ্গে ওর মিল শেষ হয়ে 
গেছে। অন্ত কোন বিষয়ে গড'নের সঙ্গে ওর কোন মিল নাই ! এতটুকুও 
মিল নাই! 

এভান্স £ (প্রাণপণ চেষ্টায় নিজের রাগকে সংযত করে--ভাবে)-- 

“ওর কথাবার্ত। ক্রমেই বিগ্রী হয়ে যাচ্ছে! ***ওর পচা 
হিংসাটাকে বড্ড বেশীদুর পর্যন্ত টেনে নিয়ে যাচ্ছে 1, 

( শেষে আর সামলাতে পারে না, রেলিং-এ ঘুষি মেরে চীৎকার করে 
বলে) হিঃ নীন। ছিঃ! তুমি যদি ওকে এতটুকু ভালবাসতে তাহলে 
ঠিক এই সময়ে ওই কথাগুলো বলতে ন।। এএক্ষুণি হয়তো ও নৌকাতে 
চাপছে। (নিজেকে সংযত করার চেষ্টায় চুপ করে যায়, হাপায়--মুখ 
রক্তোচ্ছাসে ভরে ওঠে ) 

নীনা ১ (তার দিকে গভীর ঘৃণায় তাকিয়ে থাকে। শান্ত 
তাচ্ছিল্যে বলে )হলকি। আমি তো সাংঘাতিক খারাপ কথ! কিছু 
বলিনি। (বিদ্বেবপূর্ণ) অত উত্তেজিত হয়ে ওঠ তোমার স্বাস্থ্যে 
ঠিক উচিত নয়, জান ত? বিশেষ তোমার রক্তের চাপ যে রকম উচু, 
দুর্ঘটন ঘটতে কতক্ষণ ? আমার কথ! বিশ্বাস না! হয় নেডকে জিজ্ঞাস! 
কর। (প্রচণ্ড ইচ্ছায় ভাবে) 

“এখন ও মরলে বেশ হয়! ***(সঙ্গে সঙ্গে ভাবে)না ন। 
এমব কথা আমার ভাবা উচিত না । কখনও ভাব! উচিত 
না।? **, 

ডারেল £ (তীক্ষভাবে ভাবে )-- 

“নীনা! চায় স্যাম মরুক। ...ভাহলে দেখছি ঘটনা অনেক 
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দূর এগিয়েছে। ব্তামের চেহারাটাও ভাল নাঃ খুব বেশী 
রক্তের চাপ থাকতে পারে। ***আগেকার দিন হলে আমি 
এতে কী থুসীই না হয়ে উঠতাম। ...এখন আর কিছু মনেই 
হয় না। উঃ ভগবান বাচিয়ে দিয়েছেন !**" 
(ঠা! করে বলে ) স্তামকে দেখে তো আমার মনে হচ্ছে না ওর 
শরীরে কোন রোগ বসবার জায়গা! পেয়েছে । 
এভান্স £ ( রূঢ় স্বরে) আমাব শরীর চমতকার আছে। 
(ঘড়িটাকে এক বঝটকায় বের করে দেখে ) বাইচ সুরুর সময় হল। 
এস নেড কেবিনে গিয়ে এক পাত্র মদ খাওয়! যাঁক। ম্যাকেব 
ছোড়াট। রেডিওটাকে সারাতে পারল কিন! দেখা যাবে | ( মার্সডেনের 
পাশ দিয়ে যাবার সময় তার কাধে চাপড় মেরে বলে ) এস চালি, 
তোমার ধ্যান থেকে বেরিয়ে এস! 
মার্সডেন : (তার ধ্যানমগ্রতা থেকে চমকে জেগে উঠে দিশাহারা 
হয়ে যায় ) আয? কি বলছ, সুরু হয়েছে ? 
এভান্স ; (তার সহজ ভদ্রতায় ফিরে যায়, হাত ধরে হেসে বলে ) 
এস হে এক পান্তর মদ খাবে এস। তোমার অবশ্য একটায় কিছু হবে 
না। শেষ পর্যন্ত দেখবার মত অবস্থায় তোমাকে আনতে হলে অন্ততঃ 
দশ পাত্তর মদ গেলাতে হবে। (ডারেলের চেয়ারের কাছে দীড়িয়ে) 
এস নেড। 
নীন।£ (তাড়াতাড়ি বলে )--নেডের সঙ্গে আমাব গোটাকতক 
কথ। আছে। তুমি বরঞ্চ চালি আর ম্যাডেলাইনকে নিয়ে 
যাও। 
মার্সডেন £ (তার দিকে অনুনয়ের দৃষ্টিতে তাকায় )--কিন্তু নীনা, 
এখানে আমি পরম নিশ্চিন্তে বসে আছি। (ওর চোখের দিকে 
তাকিয়ে ভাবে )-- 
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“বুঝেছি ও ভারেলের সঙ্গে একা থাকতে চায়। ভাল । 
এখন আর ভাবনার কিছু নাই।.**ওদের ভালবাসা কবে 
মরে ভূত হয়ে গেছে ।""'কিন্ত এখনো! ওদের অনেক গোপন 
কথ! আছে যা নীন। এখনও আমাকে বলেনি 1***ভাবন। 
কি? একদিন আমাকেই সব কথা বলতে হবে***আর 
কিছুর্দিনের মধ্যে আমি ছাড়া আর ওর কাছে আর কেউ 
থাকবে না। (খুব অপরাধ বোধ কবে )__ভেন, জেন, 
তোমার কথা ছাড়! অন্যের কথ! আমি ভাবছি কি করে! 
ভগবান, আমি কি ত্বৃণ্য ।...বাই ওই বোকাটার সঙ্গে মদ 
খেয়েই আজ মাতাল হই-_-এ ছাড়া আজকে আমার আর 
কিছু করবার নাই ।” 
ম্যাডেলাইন £ ( বেগে যায়, ভাবে )-- 
“সব সময় উনি আমাকে ছোট মেয়ের মত হুকুম করেন। 
আমি এখন কিছু বলব ন কিন্তু একবাব বিয়েটা! হয়ে গেলে 
আমি দেখে নেব 1 
এভান্স £ এস ম্যাডেলাইন তোমায় না হয় কম করে একটু 
দেব। ( অধৈর্ধ )-_-চল চালি, মাথা তোল হে। 
মাস্ডেন 2 (প্রাণপণ চেষ্টায় পাগলের মত হেসে বলে )-- 
তোমার দে ওয় বিষটা বেশ জোরাল হলেই আমি খুসী হব। 
এঞগ্ন্স£ (হাসে )-_বাঃ এইতো! চাই । আজকের দিনে স্ফতি 
না পরলে চালে? তোমার এখনও আশা আছে । 
মাডেলাইন 2 (হেদে মাসর্ডেনের হাত ধরে বলে )-আমি 
আপনাকে বাড়ী পৌছে দেব মি; মাসডেন। 


[ তার। কেবিনে চলে যায়, এভান্স তাদের পেছনে 
যায়। নীনা ও ডারেল অনেকক্ষণ পর পরম্পরের 
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পিকে ত কিয়ে থাকে ॥ একের মনের অবস্থা অন্তে 
যেন বুঝতে চায়। ডারেল দাড়িয়ে দািয়ে &যেন 
একটু অস্বস্তি বোধ করে।] 


ডারেল£ ( অতীত স্মতি তার মনের প্রন্নকে ব্যথাতুর করে। 
সে ভাবে )- 
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“এবার কি হবে 1.-গর চোখ দুটোর বয়স কখন বাড়ল 
না। ভারী অদুত।"*.আমি এখন নিশ্চিন্ত মনে 
মনে ওই চোখ দুটোর দিকে তাকাতে পারি ?--আশ্চর্য ।**" 
এখন ওর দিকে তাকালে কামনা, তিক্ততা ব1 হিংসা, 
কিছুই অনুভব করি না।:**ওকে কি আমি কখনও ভালবেসে- 
ছিলাম $...ওই দেহটাকে কখন কি উপভোগ করেছি ?*** 
ওই কি আমার ছেলের মা ?""আমার কি সত্যি কোন 
ছেলে আছে 1"*"মনে হয় সেসব যেন অন্ত এক জনের 
ঘটনা, আমার সঙ্গে সে সবের কোন সম্বন্ধ নাই ।:" " 

* (গভীর দুঃখে ভাবে )-- 

“ওকে এখনো কত সুন্দর কত কম বয়সী লাগে ।***এখন 
আর আমরা কেউ কাউকে ভালবামি না। ভগবানের 
রাজত্বে আমাদের জীবনের হিসাব নিকাশ শেষ হয়ে গেছে। 
দীঘ জীবনের ব্যথায় আর কষ্টে, সেই শ্রান্ত ছুপুরগুলোর 
আনন্দের দাম মেটান হয়েছে । প্রেম, কামনা, স্তাগের 
আশ্রেষ কবে যে আমাদের জীবনে এসেছিল এখন আর 
মনেই পদে না। বর্তমান কাল যেন এক অপূর্ব বিশ্রামের 
সময়। এই বিচিত্র জীবনের গতিপথে অতীত জীবনের 
সঙ্গে ভবিব্যৎ ভ্ীবনকে যুক্ত করে প্রমাণ করছে আমরা 
আজও বেঁচে আছি। 
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(দুঃখের হাসি হেসে বলে )--বস নেড। আমি বখন শুনলাম 
তুমি ফিরে এসেছ তখন তোগায় না ডেকে থাকতে পারলাম না। 
আঞ্জ আনার সত্যিকারের বন্ধুকে প্রয়োঞ্জন। বহুকাল আগে আমর! 
ছুজন দুজনকে ভালবাসতাম। সে কথ এখন আর ভেবে লাভ 
নাই। কিন্তু সেই স্থৃতি মনে করে আমরা কি এখনও পরস্পরের 
বন্ধু হতে পারিন|? তোমার কি মনে হয়? 

ডারেল £ (কৃতজ্ঞ হয়) তাতে কোন বাধা আছে বলে মনে 

*হয় না। (বায়ের একট! চেয়ারে বসে সেটাকে নীনার কাছে টেনে 
নিয়ে নিজেকে সাবধান করে ভাবে )-- 
“বন্ধু হতে আমারও ইচ্ছা হয়। কিন্তু আমি আর কখনও--, 
নীনা £ (খুব সাবধান হয়ে ভাবে )-- 
"আমি যদি খুব শান্ত হয়ে বিবেচনা করে কথা না বলি, 
ও আমাকে সাহায্য করবে না ।: 

(সহৃদয় হেসে বলে )--তোমার সঙ্গে সেই প্রথম আলাপের পর 
তোমাকে এত সুন্দর কখনও দেখিনি । মনে হচ্ছে বয়েসটাও তুমি 
কমিয়ে ফেলেছ। তোমার মন্ত্র আমাকে শিখিয়ে দেবে? (তিক্ত) 
দেখ, আমি কি রকম বুড়ী হয়ে গিয়েছি । আগে ভাবতাম বয়স 
বেড়ে যাওয়। বুঝি ভাল, ভাবতাম বুড়ো হুলে মনে শান্তি আসবে। 
কিন্ত তা হল না, ঠকে গেলাম । আমার আশ একেবারে ভেঙে 
গেল। (জোর করে হেসে বলে)-_-কোন্‌ ঝরণায় স্নান করে তুমি 
যৌবনকে আটকে রেখেছ তাই আমায় শিখতে হাবে। আমার শেখ! 
দরকার । 

ডারেল ; ( গনিত )--ওট। খুব কঠিন কাজ নয়। খব কাজ 
কর। আমি যেমন এক সময় চিকিৎসাশাস্ত্র নিয়ে মেতেছিলাম এখন 
ঠিক তেমনি জীববিগ্ভা নিয়ে মেতে উঠেছি । জানি, আমার পক্ষে 
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কখনই জীববিষ্কা বিশারদ হবার সম্ভাবনা নাই-_কিস্তু সকলে মিলে 
কাজ করে আনন্দ পাই। আমাদের পরীক্ষাগারও এর মধ্যে বেশ 
সুনাম অর্জন করেছে । অনেকগুলো নতুন আবিষ্ষারও আমর 
করেছি। স্ঠামের ভাষায় বলা চলে যে আমর! বেশ সার্থক কাজ 
কিছু করেছি। আমরা বলছি বটে কিন্তু সত্যি করে সব কাজই সেই 
প্রেস্টন ছোকর। করে, সব কৃতিত্বই তার। তোমাকে চিঠিতে আমি 
তার কথ। লিখেছিলাম, মনে পড়ে 1? ও কিন্তু এর মধ্যে ওর নামটাকে 
পৃথিবীর জীববিদ্া বিশারদদের মহলে বেশ ছড়িয়েছে । ওকে দেখি 
আর ভাবি, আমারও বুদ্ধি ছিল, আমিও ঠিক ওর মত হতে 
পারতাম । শুধু আমার মনের জোর যদি আমার অহঙ্কারের থেকে 
বেশী হত, আমি কখনই জীবনটাকে এমনি করে ভামিয়ে দিতাম 
না, আমার পেশায় মাটি কামড়ে পড়ে থাকতাম । (অপ্রস্তুত হয়ে 
হেসে বলে )--না, বার্থজীবনের জন্তে দুঃখ করছি না। জীবন 
আমাব ব্যর্থ হয়নি। প্রেস্টনকে আমি প্রাণপণে সাহাধ্য করেছি, 
ওর কাজের অনেকখানি আমার কীতি । ও সেটা স্বীকার করে। 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করার অবলুপ্তপ্রায় প্রথাটা, ও এখনও ভুলে যায়নি । 
এইভাবে আমি 'জীবনের খণ কিছু কিছু শোধ করেছি নীনা। 
( সন্সেহ গর্বে )--প্রেস্টন বড় ভাল ছেলে । এখন অবশ্য আর ছেলে 
বল ঠিক নয়, ত্রিশের উপর বয়স হল। 
নীনা £ (গভীর দুঃখে ভাবে )-- 
গভীর তিক্ততা মাঝে এখন "তুমি তাহলে আমাদের 
ভালবাসার কথ। ভাব ।***ভীব কি বোকার মত তুমি সমস্ত 
ভবিষ্যৎ নষ্ট করেছ অশক্ত অহঙ্কারে। আমার মোহে কি 
বিরাট ভূল তুমি করেছ ।...ওঃ ! (নিজেকে সম্বরণ করে 
শ্লেষাতুক )--আমার কাছে এই প্ররেমেয় স্মৃতি কেমন ?** 
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কামনাহীন, বাসনাহীন এমন কি তিজ্ততাহীন 1*""( হঠাৎ ঃ 
ভয় পায় )--ও গর্ডনের জন্কে রাখা! ভালবাসা, প্রেস্টনকে 
দিয়েছে !.":(কি করবে ভেবে পায় না) ওকে ভুলে যেতে 
দিলে চলবে না। ওকে মনে করিয়ে দিতে হবে গর্ডন ওর 
ছেলে-__তা না হলে ওর কাছ থেকে কোন সাহাধ্য পাব লা।' 
( অনুযোগের স্বরে বলে )--তাই বল, তুমি ওদিকে একট। ছেলে 
খুঁজে পেয়েছে। এদিকে আমার ছেলে ক্রমেই আমার কাছ থেকে 
দুরে সরে যাচ্ছে। সেযে তোমারও ছেলে সেকথা ভুলে যেও না । 
ডারেল £ (তার কথায় খেয়াল হয় নৈব্যক্তি কৌতুহলে মন আচ্ছন 
হয়) ও কথাট! কিন্তু আমার আগে কখনও মনে হয়নি । এখন তোমার 
কাছে পুল (হাসে) হ্যা ঠিকই বলেছ। প্রেষ্টন আমার মনে 
বোধহয় ছেলের অভাব পুর্ণ করছে । তা হোক ন! ক্ষতি কি এতে 
আমাদের ছুঙ্জনারই ভাল হয়েছে আর কারু ক্ষতি হয়নি। 
নীনাঃ (জোর কবে *যেন কটুক্তি করে ) নিশ্চয়, 'নিশ্চর ঠিক 
বলেছ। তোমার সত্যিকার ছেলে আর আমার কথা ন! তোলাই 
ভাল--তোমার কাছে আমরা মূল্যহীন । 
ডারেল : ( শান্তম্বরে বলে ) গর্ভনের ক্ষতি হবার কোনই কারণ 
দেখি না। মেতোবেণ ভালই আছে, তাই ন! (ব্যঙ্গ করে) এসে 
থেকে তার সম্বন্ধে যে সব কথ! শুনছি তাতে তো! মনে হয়, যে নামের 
সেই অন্রান্তিকর বীরপুরুষের মতো সে তোমাদের সমস্ত ভাবস্বপ্প সফল 
করেছে। সে আজকে তার কলেজের খেলার রাজনের শ্রেষ্ঠ পুরুষ। 
নীনা £ (অপছন্দ ভাবন। )-- 
নিজের ছেলেকে ব্যঙ্গ করছে ।**'€ হিসেব করে দেখে) 
কিন্ত এখন রেগে গেলে চলবে ন।। ওকে দিয়েই আমার 
কাজট। করিয়ে নিতে হবে 1: 
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( ভদ্রভাবে প্রতিবাদ করে )আর আমি হলাম সুখী মাতৃহ্ের 
প্রতিমূর্তি । তাই না নেড। ৃ্‌ 
ডারেল ঃ (সঙ্গে সঙ্গে করুণায় মন ভরে যায় । নিজের কথায় লজ্জিত 
হয়) ক্ষমা কর নীনা। এখনও আমার মনের সমস্ত কটুত্ব কবরস্থ 
করতে পারিনি সেজম্য ক্ষমা কর। (ভদ্রভাবে বলে ) তোমায় অসুখী 
দেখে খুব ছুঃখিত হলাম নীনা 
নীনাঃ (খুব পরিতৃপ্ত মনে ভাবে )-- 
“ওর মনে এখনও দুর্বলতা আছে ।***মন থেকে বলল কথা” 
গুলো ।***শুধু যদি এই স্থযোগে আমার কাজটা করাতে 
পারি'*. | 


(দুঃখিত স্বরে বলে) নেড আমি আমার ছেলেকে হা'রিযেডি 
ও এখন সম্পূর্ণভাবে স্তামের হয়ে গেছে । এমন ধারে ধীবে একটু 
একটু করে স্যাম ওকে নিজের আয়ুও নিয়ে নিল, যে আমি বুঝেও 
বাধা দিতে পারলাম না । স্যামের উপদেশ, গডননের ভরিষ্যতের পক্ষে 
সর্বদা উপকারী মনে হত। শুধু কি তাই, গর্ডন সব সময়ে আমাব 
কাছ থেকে পালাতে: চেয়েছে । স্যামেব মনের মত বীর খেলোয়াড় 
হবার জহ্বো, ও ইঞ্কুলে আর কলেজে পড়বার সময় বোডিংএ থেকেছে । 

ডারেল; ( অধৈর্ধে ) এবার বাজে কথা বলছ নীনা? তুমি নিজেও 
চিরকাল চেয়েছে যে ও ঠিক গর্ডন শ'র মত হোক ! 

নীনা £ (ইচ্ছার বিরুদ্ধে চটে যায়। প্রচণ্ড ক্ষোভে বলে ) ও 
একটুও গর্ডনের মত নয়। এমন কি ও আমাকেও তুলে গেছে । 
(আরেকটু যুক্তিপূর্ণভাবে বলে )-_-ও ভাল খেলোয়াড় হল কিন! 
তাতে আমার কিছু যায় আসে না। সমস্ত ব্যাপারটা আমার চোখে 
বোকামি মনে হয়। অযথ৷ হৈচৈ .করে মানুষের মনকে উত্তান্ত করা। 
ধর ন1, আজকের এই বাইচ, আমার মনকে একটুও নাড়া দিতে 
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পারেনি। ও যদি হেরে গিয়ে সবার শেষে আসে তাহলেও আমার 
কিছু যার আসে না। (ভয় পেয়ে থেমে যায় তাড়াতাড়ি ভাবে )-- 
“রন যদি কখনও কল্পনা করে আমি একথা বলেছি-_ 
তাহলেই সাংঘাতিক ব্যাপার হবে ।* 
ডারেন ঃ (উৎসুক হয়ে ভাবে )-- 
“আরে ও-_কথ। বলল কেন? ঘেন ও হেরে গেলেই নীন! 
স্বখী হবে। দৈনন্দিন জীবনে এই সব গরনর! যদি খুব 
মার খায় আমি খুব খুসী হব।-__" 
( কেবিন থেকে ম্যাডেলাইন দৌড়ে আসে । উত্তেজনায় মুখে 
রক্তোচ্কাস। ) 
মাতেলাহন £ বাইচ মুর হয়ে গেছে । নিঃ এভান্স রেডিওট। 
ধরতে পেবেছেন। খুব আন্ছে হলেও শোনা খাঙ্ছে। নেভি আর 
ওয়াশিংটংর। আগে আসছে, তার পরেই গডন। 
(এক দৌড় মাবার কেবিনে ফিরে চলে যায়।) 
নানা £ (গভীর ঘ্বণার় ম্যাডেলাইনের চলে বাওয়া দেখে 
ভাবে ,- 
«ওর ধারণা গডন ওর। একেবারে নিশ্চিত জেনেছে । 
তবু ওর ওই সুন্দর মুখাকে আমি মনে প্রাণে ঘ্বণা করি ।- 
ডারেল ₹ ( শ্লেষাত্বাক ভাবনা )-- 
“তারপরেই গডন। এমন করে বলে গেল যেন গন 
ছাঁঢ়া ওই কাঠের নৌকাখানা পৃথিবীতে আর কেউ টানতে 
পারে না। সতা, মেয়েগুলে। তাদের গডনদের নিয়ে 
চিরকখল এমন বোকামি করে কেন_-কে জানে? এই 
মযাডেলাইন মেয়েটা কিন্তু দেখতে স্ুুন্দর। ওর দেহট! 
অনেকট। নীনার অল্প বয়সের মত? সেই যখন আমি. ওকে 
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ভালবেসেছিলাম। সেই দুপুরগুলোর কথা ওকে দেখে মনে 
পড়ে গেল। নীনার দেহটা এখনও চমতকার আছে, যদিও 
মুখের পর ভয়ানক বয়সের ছাপ পড়েছে।, 
(একটু হিংসার ছোয়া গলায়-_শুকনো ভাবে বলে )-_গড'ন 
সব থেকে শেষে বাইচ শেষ করলে একটি যুবতী কিন্তু মনে খুব 
ব্যথা! পাবেন বলে মনে হচ্ছে। ) 


নীনা: (নিজের ছু:খ প্রকাশ কবে তাৰ সহানুভূতি আববণের 
চেষ্টা করে )_ঠিক বলেছ নেড, গড এখন ওর হয়ে গেছে ! (কিন্তু 
এ চিস্তাও সহ্য করতে পাবে না। প্রতিহিংসাপরায়ণতায় বলে) তার 
মানে ও গডনকে বিয়ে করবার জন্তে বাগদন্তা। অবশ্য তার মানে এই 
নয় বে শেষ পর্যন্ত ওকে বিষে করতেই হবে। তুমি ভাবতে পার নেড, 
যে গডনের মত ছেলে ওই রকম একটা বোকা মেয়েকে পছন্দ করেছে। 
ও ওই মেযেটাকে ভালবাসে একথা কিছুতেই আমি বিশ্বাস করতে 
পারছি না! মেয়েটা দেখতে সুন্দর নয়, তার ওপর চূড়ান্ত বোকা। 
প্রথম প্রথম আমি মনে করতাম যে গড'ন তার দেহকাম মেটাবার জন্যে 
মেয়েটার সঙ্গে জঙ্গবাসার অভিনয় করছে। (ব্যথায় মুখ কুঁচকে 
যায়) জানি, সময় হুলে প্রকৃতির অলজ্্য নিয়ম মাকেও স্বীকার করে 
নিতে হয় কিন্তু গন ওই মেয়েটাকে ভালবেসে একেবারে বিয়ের 
প্রস্তাব করে বসবে একথা স্বপ্েও ভাবিনি । এই সাংঘাতিক বোকামি 
'্ভাষায় প্রকাশ করা যায় না! 
ডারেল £ (ব্যঙ্গ করে চিন্তার) 
তাই বল! গডন ওর সঙ্গে অপকর্ম করলে তুমি কিছু 
মনে করবে ন।, গডনের ওপর ওর অধিকার বিস্তার হলেই 
তোমার আতে ঘা লাগবে । তোমার অধিকার সর্বদ! ঠিক 
থাকা চাই, তাছলে তুমি মেয়েটাকে তোমার বাঁদীর মত 
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নিজের কাজে লাগাতে পারবে যেমন এতদিন আমাকে 
করেছো! 

( অপন্তষ্ট হয়ে বলে )না। তোমার সঙ্গে একমত হতে পারলাম 
না, নীনা । মেয়েটাকে আমার চমত্কার লেগেছে । আমি যদি গন 
হতাম তাহলে ও যা করেছে ঠিক তাই করভাম। "**( দ্বিধাগ্রস্ত মনে 
তিক্ত ভাবনা আসে )-- 

গন হতাম? ...চিরকালই তো ওক গন শর প্রতিভূ 
হয়েকাজ করেছি । ***আমি এখন আবার এই গড নের 
দিক টেনে কথা বলছি কেন? ওর সন্কে আমারকি 
সম্পর্ক 1... 

নীনা £$ (ডারেলের কথ। যেন তার কানে যায়নি ) ওই মেয়েটাকে 
বিয়ে করলে গন আমাকে একেবারে ভুলে যাবে । স্তাম যেমন 
তার মাকে ভুলে গিয়েছে সেই রকম একেবারে ভূলে যাবে। বউর! 
কি করে আমি জানি। আমার কাছ থেকে ওকে চিরকালের 
মত দুরে সরিয়ে দেবে । যতধিন না গড'ন আমাকে একেবারে ভুলে 
যায় ততদিন ওর ওই দেহটাকে পরিপূর্ণভাবে কাজে লাগাবে । ওকে 
পর করে দেবে! ও আমার ছেলে নেড,? ও তোমারও ছেলে! 
(হঠাৎ ওর কাছে গিয়ে তার একট। হাত দুহাত দিয়ে চেপে ধরে বলে) 
নেড, ও আমাদের সেই ভূলে যাওয়া ভালবাসার একমাত্র সুফল ! 

ডারেল£ (ওর ছোয়াতে একটু কেপে ওঠে । ভয় যেমন পায়, 
আকর্ধণও অস্কুভব করে )-- 

ভালবাসা! '*"সেই পুরোনো! ভালবাসা ! ***ওর স্পর্শ! 
বুড়ো হয়েছি, বোকার মত এসব চিস্তা মনে আনাও 
অশ্লীলতা । নীনার কি ধারণা আমি এখনো ওর সম্পত্তি ? 
নীনা £ (ছেলের মা, ছেলের বাবার সঙ্গে যেভাবে কথ! বলে 
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সেই স্বরে )--গর্ড'নকে তুমি একবার ভাল করে বুঝিয়ে বল নেড। , 
ডারেল ; (আরে উত্কন্তিত হয়ে ভাবে )-- 
“ওর দেহের স্পর্শ লাগলে এখনও কি রকম অদ্ভুত অনুভূতি 
হয়। ***আমার ওপর ও যেন প্রভাব বিস্তার করে:। 
বুড়ো। **.কিন্ত ওর দেহটা এখনও চমতকার আছে। 
কত বছর হয়ে গেল ? **'এখনো৷ ওই উলঙ্গ চামডার ছোয়া 
ভয়ঙ্কর। '*যত বাজে কথ।। "**ওর বন্ধু আর ডাক্তার 
হিসেবে না হয় ওকে আঅন্তুম্ট করলাম, ক্ষতিকি? আর 
গডীকে বুঝিয়ে বলাতেই বা দোষ কোথায়? হাজার 
হোক আমি তো ওর বাপ, ছুচারটে ভালমন্দ উপদেশ যদি 
( ভয় পায়) আসবার সময় নিজের কাছে প্রতিজ্ঞা করেছি 
এদের কোন কিছুর মধো থাকব না) ***১ 
( তীক্ষভাবে বলে) আমি প্রতিজ্ঞ কবেছি নীনা, মানুষের কোন 
ব্যাপারে আমি আর থাকব না। 
নীন।? (ওর কথা যেন শোনে নি) এইভাবে তোমার 
ছেলের জীবন নষ্ট হয়ে যেতে দেবে ? 
ডারেল £ (প্রাণপণে নিজের সঙ্গে লড়াই করে) আমার 
জীববিগ্ভার জীবদের ছাড়া আর বাক গায়ে আমি আর হাত দেব না। 
(কর্কশভাবে বলে) তোমাকে আমি আর কোন বিবয়ে যে সাহায্য 
করব না একথ! বলাই বাহুলা। তোখারও অন্টের জীবন শিয়ে 
খেল! করবার এই বদঅভ্যাসট। ছেড়ে দ্েওয়। উচিত। তুনি শগবান 
নও যে নিজের তৈরী জীবদের নিয়ে যা ইচ্ছ! তাই করবে! 
নীনা £ (যেন বুঝতে পারে না) তোমার কথ। "মামি বুঝতে 
পারছি না। গড'ন তো আমার ছেলে তাই? 
ডারেল; (€ হঠাৎ অদ্ুত প্রচগ্ডতায় ) আর আমারও! 
আমারও ! (চুপ করে ভাবে )-- 
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চুপকর বোকা কোথাকার, এইভাবে তুমি ওর সন্তোষ 
আনবে ? 
নীনা;ঃ (একটুচুপ করে থেকে বলে) আমি তোমাকে এখনও 


বোধহয় একটু ভালবাসি নেড। 
ডাবেল £ ( একই সুরে উত্তর দেয় )--আমিও তোমাকে বোধহয় 


একটু ভালবাসি নীনা। (শক্ত হয়ে বলে)- কিন্ত তোমার জীবনে 
আমি আরু কোনভাবেই হস্তক্ষেপ করব না। (কর্কশ ভাসি হেসে) 
তুমিও বহু মানুষেব প্রেম নিয়ে এতদিন অনপ্রিকার চা করে এসেছ । 
এখন বোঝ! উচিত যে তোমার বয়স হয়েছে, সে দিনগুলো চলে গেছে । 
আমি বৰঞ্চ ফিবে গিয়ে তোমায় কযেক লক্গ' জীবাণু পাঠিয়ে দেব। 
নিজের কোন ক্ষন্টি না করে তুমি তার্দের জীবন নিয়ে যা ইচ্ছ। তাই 
তাই করতে পারবে । । লজ্জিত হযে-_নিজেকে সংযত করে ) নীনা 


আমাকে ক্ষমা কব। 
নীনা £ (যেন স্বপপ থে উঠে আসে- উৎসুক হয়ে জিজ্ঞাসা 


করে )_-কি বলচিলে নেড ? ( ওর হাত চেডে দিয়ে নিজেব চেয়ারে 


কিরে যায়। ) 
ডাবেল , (নীরস) কিছু না। 
নীনা £ (অসাধাবণ স্থুরে) আমরা '্সামের কথা আলোচনা 


করছিলম-_-ন1 ? ওব চেহার! দেখে তোমার কি রকম লাগছে ? 
ডাবেল £ (কি বলবে বুঝতে পারেনা । সাধাবণনাবে উত্তর 


(দয )--ভালই। একটু বেশী মোটা হযে গিখেছে বটে কিন্তু তাতে 
কিছু যায় আসে না। হয়তে! সাধারণ লোকের থেকে বক্তের চাপ 
একটু বেশী আছে--সেটাও অসাধারণ কিছু নয়। ওর বয়সের আর 
চেহারার বেশীর ভাগই লোকেরই সেট থাকে । আশা করবাব--মানে 
ভয় পাবার তাতে কিছু নাই। (প্রচণ্ড রাগে বলে)-__তুমি কেন' 
আমাকে দিয়ে ওই আশা কথাটা! বলালে? 


সি 
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নানা ঃ (শান্ত) আমি বলিয়েছি? .কথাটা হয়তো তোমার 
“মনের মধোই আগ! যাওয়া করছিল। | 

ডারেল £ না! মোটেই না। স্যামের বিরুদ্ধে কোনদিন 
আমার কোন অভিযোগ নাই--ছিল না । আমি চিরকাল ওর শ্রেষ্ঠ 
বন্ধু। আমার জন্তেই আজ ও ম্তুখী হয়েছে। 

নীনা £ (আবার সেই অসাধারণ সুরে )-কত কথা চিন্তা 
করবার কারণ আছে ত৷ কি আমরা স্বীকার করি ? নিজের ভাবনার 
কারণ নিজের কাছে প্রকাশ হয়ে গেলে লজ্জা পাই । 

ডারেল £ (অভদ্রভাবে )--ভাবন। চিন্তায় কারু কোন ক্ষতি 
হয়না । জীবন হল এমন এক কোষ বিশিষ্ট জীব যে চিন্তা ছাড়াই 
তার ম্ষ রণ হয়। 

ন।না £€ ( আগের মত )--জ্ানি। মা ভগবতীর দান। 

ডারেল £ (উত্তেজিত) এ ছাড়। আর সব কিছু হচ্ছে মেরুদণ্ডহীন 
'আত্মস্তরিতা। জ'হান্নমে যাক বত বাজে কথা। যে কথ! তোমাকে 
বলতে চাইছিলাম-_স্তাম মরবে এই আশ। করবার আমারাকি কারণ 
থাকতে পারে? 

নীনা £ (আগের মতো) সারাজীবন ধরে আমর! হয় নিজের 
নয়তো! অন্যের মৃত্যু কামনা করি। ওপরকার চকচকে / ভদ্রতার 
পালিশ ঠিক রেখে, মনে ভাবি কি করে পড়শীর গাধাটাকে আত্মসাৎ 
করা যায়। 

ডারেল £ (ভস পায়)-_-তুমি আবার দেই ছোটবেলার নীনার 
মত কথা বলছ--সেই যখন তোমায় প্রথম ভাল বেসেছিলাম। 
দোহাই তোমার-_এ বয়সে আমাদের আর ওই রকম কথা বল৷ শোভ৷ 
পায় না । (প্রচণ্ড ভয়ে ভাবে ) 
সেই -সেকালের নীন1 ।:""আমিও কি সেকালের ন্ডে? 
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তাহলে তার মানে 1'"'না না আমাদের পরম্পরের জীবনে। 


কোন রকম হস্তক্ষেপ করা উচিত নয়। এসট! হবে অনধি- 
কারীর চর্চ। !” 


নীনা ;ঃ (অদ্ভুতভাবে বলে )--আমি সেই পুরোন নীনা! 
কিছুতেই আমি গর্ডনকে চিরকালের মত পালিয়ে ঘেতে দেব না। 
( এভান্স কেবিন থেকে বেরিষে আসে । উন্তেজিত 
আর অসন্থষ্ট ) 
এভান্স ঃ শুনতে শুনতে রেডিওট। বন্ধ হয়ে গেল। ম্যাডেলাঈন 
শুনছে আর অমনি চালু হল। (দূরবীণ তুলে । রেলিংএর কাছে গিয়ে 
দেখে )--সব শেষ খবর শুনলাম, নেভি আর ওয়াশিংটন এগিয়ে আছে 
তারপরেই গর্ভন। গন বলছিল ওদেরকেই ভয় ভয় । বিশেষ করে 
নেভিকে (বিরক্তিকর আওয়াজ করে দূরবীণ নামায় )--দূর । ঝক- 
মকির কিছু না বলেছে) আমার চোখ বুড়ো হয়ে যাচ্ছে। 
(তারপর হেসে বলে )--চালির কাণ্ড দেখলে তোমরা না হেসে 
পারতে না। ছই্ষির বোতলটা নিষে এমন করে খেতে লাগল 
যেন ওর সময় হয়ে এসেছে । ওর হাত থেকে বোতলটা কেড়ে নিতে 
হয়েচে। খুব মাতাল হয়েছে এখন। (ছুক্তনেব মুখের দ্রিকে 
তাকায় )--তোমাদের ছুজনের আবার কি হল, ছুটো মর! বিনুকের 
এতে! তোমরা বসে আছ-_দেখলে কেউ বুঝতে পারবে না যে ওখানে 
এক সাংঘাতিক বাইচ প্রতিযোগিতা স্ুক হয়েছে। 
ডারেল ; (সন্তুষ্ট করতে চায় )-_-আমি ভাবলাম বাইরে থাকলে 
যখন ওদের দেখ। যাবে তোমাদের ঠিক সময় খবব দিতে পারব। 
এভান্স ঃ (নিশ্চিস্ত হয় )-হ্্যা সেটা ঠিক করেছ। এই নাও 
দববীণ। তোমার চোখ চিরকালই বেশ ভাল । 
(ডারেল দুরবীণটা নিয়ে রেলিংএর কাছে উঠে বায়__ 
দেখতে থাকে । ) 
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ডারেলঃ গরনের কোন দলকে সব থেকে বেশী ভয় বললে ? 

এভাঞ্ £ (কেবিনের দরজার কাছে চলে গেছে) নেভিকে। 
“( গৰিত হয়ে বলে )--ওদের গন নিশ্চয় হারিয়ে দেবে দেখ । দেখি, 
ম্যাডেলাইন কোন নতুন খবর পেল কি না? ( কেবিনে চলে যায়) 

ডারেল ; (নদীর দিকে তাকিয়ে তিক্ত প্রতিহিংসাপরায়ণতায় ) 
'চলে এস নেভি, সব আগে চলে এস। 

নীনা £ ( তিক্ত মনে ভাবে) 

“আমার সুখের বিনিময়ে জ্যামকে বাঁচাবার এই হুল 
পুবস্কার।-..আমার ছেলে আজ ম্যাডেলাইনের গন, 
স্তামের গডন হয়েছে ।***আমি কিছুতে এটা সন্ত করব না| । 
স্যযমকে এখন অমি ঘ্বণ! করি--তার কিছু হলে আমার 
কিছুই যায় আসে না।:"ওকে আমি বলব যে গড়ন ওর 
ছেলে নয়--আরে। বলব ঘে আমার কথামত না চললে 
গর্ডনকেও একথা জানিয়ে দেব। আমার হুকুমে ও 
ওদের বিয়ে ভেডে দেবে । তা ও পারে--গডনের ওপর 
ওর অদ্ভুত দখল ।***কিন্তু নেড আমার কথায় সায় না দিলে 
স্তাম আ্বামার কথ বিশ্বাস করবে ন|। নেডকে দিষেও 
বলাতে হবে***কিন্তু নেড কি বলবে? ওর ভয় হবে, যদি 
স্যাম পাগল হয়ে যায়। ওকে বোঝাতে হবে সে সব 
বাজে কথা । পাগল হবার কোন সম্ভাবনাই স্যামের 
কখনও ছিল না।" 

(সত্য আবিষ্কারের সুরে বলে )*'জানলে নেড, স্তামের মাযেব 
শেষের দিকের চিঠিগুলো থেকে আমি একটা জিনিষ আবিষ্কার 
করেছি । স্পষ্টভাবে উনি এ কথা না লিখলেও আমি বুঝেছি যে, ওঁর 
সেই স্যামের পাগল হয়ে বাবার গল্পগুলো একেবারেই বাজে । সাম 
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আমাকে ভালবাদে এটা ওর সহ হয়নি-_তাই প্রতিহিংসা নেবার জন্যে 
ওই সব আঙ্গেবাজে কথাগুলে। বলেছিলেন। 
ডারেল £ (দূরবীন ন। নামিয়ে শুকনে। গলায় বলে )--না॥ 
উনি তোমায় সত্যি কথাই বলেছিলেন । তোমাকে কখনও বলিনি বটে, 
কিন্ত আমি নিজে ওদের বংশের সম্বন্ধে খোভ্রখবর নিতে গিয়েছিলাম । 
তখন ওদের বংশগত পাগলামি সম্পর্কে সমস্ত খু'টিনাটি খবর জানবার 
স্বযোগ হয়েছিল । 
নীনা £ (মশাশাহত হয়ে অসন্তন্ট হয়) বুঝেছি । ও পাগল 
হয়ে বাবে এই আশাকে নিশ্চিন্ত করতে গিয়েছিলে । 
ডাবেল £ (সাধারণভাবে বলে )-তখন আমার মনকে শাস্ত 
করার জন্তে ওই আশারও দরকার ছিল নীনা। তোমাকে তখন সত্যি 
ভয়ানক ওালবাসতাম। 
নীনা 2 (ওর হাত ধরে ,-এখন আর একটুও ভালবাস না। 
না৷ নেড? (ভাবে )-- 
“যেমন করে হোক ওকে আবার আমাকে ভালবাসাতে হবে! 
তা না৷ হলে ও কিছুতে স্ঠামকে বলবে না|, 
ডারেল £ (নিজের সঙ্গে বুদ্ধ করে__-তার মনের চিন্তা অদ্ভুত ) 
“ও আবার আমায় পেতে চায়।***ও আমাকে না ছু'লেই 
ভাল হত । ওই ছোয়া পেলেই আমাদের দেহের প্রাচীন 
বন্ধুধ পরস্পরের স্পর্শ পাবার সুখে ব্যাকুল হয়ে ওঠে।, 
(দ্রবীন না নামিয়ে ওর হাতটা সরিয়ে দিতে চেষ্টা করে। 
মনের ভয়কে কর্কশ স্বরে ঢেকে বলে) তোমাকে তো৷ আমি 
বলেছি মানুষের জীবন নিয়ে আর কোন খেল৷ আমি 
খেলব না।, 
নীনাঃ (কথা শোনে না, হাতও ছাড়ে না) আমিও তোমায় 
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ভীষণ ভালবাস্তাম নেড! এখনও ঠিক তেমনি ভালবামি। আমি 
প্রায়ই ভাবতাম স্তা।ম পাগল হয়ে গেলে বেশ হয়, তাহলে আমি 
তোমাকে পাব। কিন্তু দেখ কিহল একট! ধেড়ে শুয়োরের মতো! 
স্যামের স্বাস্থ্য ক্রমেই ভাল হচ্ছে। বিপদের কোন সম্তাঘনাই এখন 
আর নাই! 
ডারেল £ (ভয় পেয়ে ভাবে )-- 
“এবার আবার কি মতলব? আমার কাছে এবার কি 
চায়? ***ঃ 
( আড়ষফ্ভাবে বলে) আমি অবশ্য এখন আর ডাক্তার নই। 
তবে এ কথা বলতে পারি ঘে, স্ামের মত ভাগ্য হাজারে একজনের 
হুয়। প্রকৃতির খেয়ালে অস্ুস্থ পরিবারে যে অত্যন্ত অল্পসংখাক সুস্থ 
ছেলে জন্মায় স্যাম তাদেরই একজন। এতদিন পরে ওর কিছু হবে 
বলে আর মনে করি না। 
নীনাঃ (হঠাৎ প্রচণ্ড জেদের সঙ্গে বলে) এখন কি ওকে সত্যি 
কথ! বলবার সময় হয়নি? ওর জন্যে আমরা সারাজীবন ছু:খকষ্ট 
সহ্া করেছি। আমর। ওকে আনন্দে রেখেছি, ওকে অর্থবান হতে 
সাহাধ্য করেছি ।. ওর এখন অন্তত আমাদের ছেলেকে ফেরং দিয়ে 
দেওয়। উচিত ! 
ডারেল; (ভাবে )-- 
তাই বল। এতক্ষণে আঙল কথাটা বুঝলাম ! **.অবশেষে 
স্তামকে সত্যি কথ। বলতে হবে। মন্দলা,বে না ওকে 
কথাটা এখন বলতে 1; 
(শ্লেষাআক কে বলে) আমাদের ছেলে? কি বলছ বাজে 
কথ! ? ছেলে তোমার। আমি তো! তোমাকে বারবার বলছি, 
কোন মানুষের ভীবন নিয়ে আর আমি খেল করব না ! 
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নীনা £ (শান্তম্বরে অনুরোধ করে ) শুধু আমি বললে স্যাম তো 
আঙ্জ আর বিশ্বাস করবে না। ও ভাববে যে ওকে কষ্ট দেবার জন্তো 
আমি ইচ্ছা করে মিথ্যা কথা বলছি। ও ভাববে, গড্ঁনের অধিকার 
হাবাবার ভয়ে আমি প্রতিহিংসাপরায়ণতায় অমন পাগলের মতো কথ! 
বলছি। তখন তো তোমাকে সত্যি কথা বলতে হবে। 


ডারেল £ (ভাবে )-- 
“খন বলব যেতার এই বিখ্যাত নৌক। চালিয়ে তার নয় 


আমার ছেলেঃ তখন তাব মুখের অবস্থা কেমন হয় দেখতে ইচ্ছা 
করছে বৈকি ! ***ও আমার কাছ থেকে যত জিনিষ নিয়েছে 
তার কিছু ফিরে পাওয়া যাবে ও কথাটা বলে ! 
( কর্কশভাবে ) বললাম তো, ক্যামের জীবন নিয়েও কোন 
ছেলেম।নুয।া আমি করতে পারব ন! ! 
নীনাঃ (তবু জেদ করে)ভাব, স্কাম আমাদের জীবনে কি 
ভয়ানক দুঃখের কারণ হয়েছে । কত কষ্ট তার জন্থে আমরা পেয়েছি । 
তুমি এখনও অ।মাকে এবটু ভালবাস নেড, সেই ভালবাসার দোহাই-_ 
স্য/মকে তোমায় বলতেই হবে । মনে কর, আমরা হৃজনে দুক্তনকে 
কত আনন্দ দিয়েছি । আমার এই ব্যর্থ জীবনে তুমি আমার একমাত্র 
সুখ নেড। তোমাকে বলতেহ হবে। 
ডাল 2 (ক্রমেই দুর্বল হয়ে পড়ে )- 
ণমথা। কথা বলছে! ***ওর জীবনের একমাত্র প্রেম হল 
গড্নের সঙ্গে। সেই হল ওর জীবনের প্রথম পুরুষ 
তারপর এই গন | "1. প্রগাট বিদ্বেষে ) প্রাণপণে নৌকা 
বাও নেভি। অন্ততঃ আমার জন্তে আজ ওর গডণনদের 


হারিয়ে দাও! *"" 
নীনাঃ (জোর করে ) তুমি ইউরোপ থেকে ফিরে যেদিন "্যামায় 
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পালিয়ে যাবার জন্টে ডেকেছিলে সেদিন যদি তোমার সঙ্গে পালিয়ে 
েতাম, তাহলে আজ সুখে ঘরবন্না করতাম । স্যাম মাঝে না থাকাল 
আমাদের ছেলে তোমাকে কি রকম ভালবাসত ভাব দেখি । 
ডারেল £ (তার মন ক্রমেই দুর্বল হয়, ভাবে )-- 
“সত্যিই তো স্যাম না থাকলে আমার সুখে কেউ বাধা দিতে 
পারত না! ***.আমি আজ তাহলে হয়ে উঠতাম পৃথিবীর 
শ্রেষ্ঠ স্বায়ুবিগ্ঠাবিশারদ ! ***তাহলে আমার ছেলে আমাকে 
ভালবাসত, আমি আমার ছেলেকে ভালবাসতাম ?' 
লীন! £ (প্রচণ্ড শক্তিতে ডারেলের মনের শেষ বাধাকেও ভেঙে 
€ফেলে দিতে চায় ) ওকে তোমাকে বলতেই হবে নেড ! আমার জন্যে 
অন্ততঃ একথা তোমাকে বলতে হবে । আমি তোমাকে. ভালবাসি 
নেড, সেই কান্ত ছুপুরগুলোর স্মৃতি তোমাকে ভালবাসে । আমাদের 
সেই পাগলামিভবা আনন্দের কথ। মনে করে, তুমি আমাকে ভালবাস 
একথা মনে করে স্যামকে ওকথা তোমায় বলতেই হবে। 
ডারেল; (পরাস্ত হয়! সন্মোহিত হবার মত বলে) হ্যা বল, 
কি করতে হবে ? অন্টের জীবন নিয়ে আবার ছিনিমিনি।খেলতে হবে? 
(ম্যাডেলাইনের উত্তেজিত কস্বব, হাততালি আর 
চীৎকার শোন| যায়। মাপডেনের মত চীৎকার 
'অ[র হাতত।লি কেবিন থেকে ভেসে আসে। এভান্নের 
উত্তেজিত স্বর শোন! যাষ-জোরে টান, আবো জোরে 
গর্ভন। মাসডেন, গর্ডন বলে চীৎকার করে £কবিন 
থেকে বেরিয়ে আসে । ও ভয়ানক মাতাল হয়েছে। 
ডারেল যেন ছুঃস্বপ্র থেকে জেগে উঠল এমন প্রচণ্ডভাবে 
কেঁপে ওঠে । নীনাকে নিজের কাছ থেকে ঠেলে সরিয়ে 
দেয়। তার সম্মোছিত ভাবটা এখনও যায়নি তবুও 
যেন স্বস্তি পায়।) 
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(ভাবে )-- 
ভগব।নকে ধন্যবাদ, এবারও মাসডেন আমায় বাচিয়ে 
দিল !'*'নীনা আর তার গর্ডনদের হাত থেকে বাঁচিয়ে 
দিয়েছে ।**” 

(বিজয়ী নিশ্চিন্ততায় নীনার দিকে ফিরে বলে )- ন! নীনা কিছু 
মনে কোর না। তোমাকে সাহায্য করতে পারব না, সেজন্তে সত্যি 
খুব কৰ্ট হচ্ছে। তোমাকে বললাম তো, আমি মনস্থির করে ফেলেছি, 
আব কোন মানুষের জীবনেব মধ্যে হাত দিতে যাব না। (আরো 
আত্মবিশ্বাসে)তারপর আমি নিশ্চিন্ত জানি যে, গর্ডন আমার 
ছেলে নয়। না আশ্চর্য হয়োনা। আমি গনি আর তুমিও জান 
যে, আসলে তোমার গর্ভন এসে সেই ছুপুরগুলোতে আমার দেহে 
ভর করেছে । আমি ভোমার সেই মৃত প্রেমিকের প্রতিভূ হওয়! 
ছাড তোমার কাছে আর কিছুই কোনদিন ছিলাম না। তোমার 
কাছে আমি শুধু একট| দেহ হয়েছিলাম যে প্রয়োজনে, সে প্রয়োজন 
মিটেছে। আজকের গর্ডন সেই আগেকার গর্ডনের ছেলে । কাজেই 
বুঝতে পারছ স্তামকে একটা মিথা। কথ! বল! আমার উচিত হবে না। 
আমারও যে একটু আকল্পসম্মীনজ্ঞান আছে--সেটা অন্ততঃ প্রমাণ 
করতে দাও। (( দুববীন তুলে নদীর দিকে দেখে খুসী হয়ে ভাবে )-- 

যাক অবশেষে মুক্তি পেয়েছি !'**শেব পর্যন্ত ওকে হারাতে 
পেবেছি ।***এইবার, এইবার কোথায় নেভি, এই বাইচ 
জেতবার জন্তে এগিয়ে এস। গডঙনদ্রে যেমন করেই হোক 
আমাদের হারাতেই হবে | 

নীনা ; (ওকে কিছুক্ষণ একদৃষ্টে লক্ষ্য বরে তারপর ওর কাছ 
থেকে উঠে দুরে সরে যায়। নিজের অদৃষ্টকে দোষ দিয়ে নিরা-্দ 
হয়ে ভাবে )- 
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£ওকেও হারিয়ে ফেলঙ্গাম--আর পাব না !"*"ও আর 
কখন স্তামকে বলবে না ।*..ও যা বলল তাকি সত্যি? 
গর্ডন কি গর্ডনের ছেলে ?* তাই যেন হয়। ওগো 
বিদেহী গর্ডন, তুমি তোমাব ছেলেকে ফিবে পেতে আমায় 
সাহায্য কর।'*কোন একটা উপায় আমায় বাব করতেই 

হবে 7১, 

(আবার বসে পড়ে ) 

মাস্ডেন £ (বোকার মত একমুখ হেসে ওদেব দিকে হা! করে 
তাকিয়ে ছিল )-- আরে আরে, তোমাদের ছুজনকে দেখে মনে হচ্ছে 
যেন কি একট! মস্ত অপকর্ম করে বসেআছ। তোমরা আর কেউ 
কাউকে ভালবাস না--ভালবাসাটাই একটা বাজে কথা। প্রমাণ চাও? 
বেশ এই দেখ, তোমাদের একসঙ্গে দেখে আমার মনে এতটুকু 
হিংসা হচ্ছে না । কি এবার বিশ্বাস হয়েছে ? (হঠাৎ ক্ষমা প্রার্থনা 
করার সুরে )-_কিছু মনে কোব্না, আজ আমার কথাবর্তা একটু 
মাতালের মত শোনাচ্ছে। সতি। কথা বলতে কি বেশ মাতালের 
মত শোনাচ্ছে। যখন মাত্র পাচ পাশওর খেপেছি-দশ পাত্র খেয়েছি 
বলে স্যাম বোতলট। কেড়ে নিল ।-_বিষস্ত তাহ দুঃখ ভোলবার পক্ষে 
যথেষ্ট । আমি তোমাদের হলপ বরে বলতে পাবি নীনা যে, আমাদের 
জীবনে ছুঃখ পাবার মত কিছু নাই। কিস্স্ নাই! এইবার ওই 
নৌকার দৌড় দেখতে হবে। (গান গাইতে সুরু করে )--বেয়ে 
চল, বেয়ে চল, নদী বয়ে বেয়ে চল। আমবাও বেয়ে যাব বে-_ 
( বেতাঁলা বেন্ুবো গান শেষ হয়)। আুরটা মনে পড়ছে নীনা ? 
তুমি তখন ছোট্র মেয়ে ছিলে। ও হ্যা, স্তাম তোমাদের বলতে 
বলে দিল যে, এগিয়ে যারা ছিল তাদের সঙ্গে গঙন সমান সমান 
হয়ে গেছে । খুব জোরে টেনে এগিয়ে এসেছে । এখন খালি ডোবাও, 
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টানঃ তোল, ডোবাও। গর্ডন ছাড়। আর ষে কেউ জিতলেই আমি 
খুসী হব। আমায় বলে কিন৷ বুড়ে৷ মেয়েমানুষ। বড় হবার পর 
আর ওকে পছন্দ করি না। (গান ধরে )- বেয়ে চল, বেয়ে চল। 
সবাই একজোট হয়ে গর্ডনকে পেছনে ফেলে বেরে চল, বেয়ে চল। 

ডারেল £ (মহানন্দে সায় দেয় )_ঠিক বলেছ। (দুরবীন দিয়ে 
দেখে )-আরে, দুরে জলটা ঝকমক করে উঠল মনে হচ্ছে। নিশ্চয় 
দাড়গুলো৷ দেখা যাচ্ছে । ওঠ যে ওরা আসছে । যাই স্ভামকে বলে 
আসি। 

( তাড়াতান্ডি কেবিনে চলে যায়।) 

নীনা 2 (বিষাদগ্রস্ত মনে ভাবে )-- 

স্কামকে বলবে ? কি বলবে ?.**না ওকথা বলতে বায়নি 1"১* 

আমকে অন্ত কোন উপায় বের করতে হবে ।***? 

মাস্ডেন2 ( মন্তপদে নীনার কা পর্যন্ত হেঁটে যায়)-__বুঝলে 
নীন।, গর্ডনের নিজের ভালর জন্তেই আজকে হেরে যাওয়া উচিত। 
ওই ম্যাডেলাইন খুব সুন্দরী_না ? এই গর্ভনগুলোর ভাগ্যও এমন 
অসম্ভব রকম্রে ভাল হয়। এদকে মামাদের কপাল ফুটে! । (যেন 
প্রার রেগে ওঠে )- আমাদের তাই প্র'তহিংসা নেবার জন্যে ওকে 
আজ হারিয়ে দিতে হবে। (নীনার পাশের ডেক চেয়ারটায় ধপাস্‌ 
করে গিরে বসে, তাবপর নীনার হাতটা নিয়ে সন্সেহে বারবার চাপড় 
মারে )--এই যে আমি এসে গেছি আমার নীন!, লক্ষ্মী নীনা। কিছু 
ভেব না- তোমার ওই সুন্দর মুখটায় ভাবনার ষেন কোন ছাপ ন। পড়ে । 
সব ঠিক হয়ে বাবে। আব কিছুদিন অপেক্ষা করে থাক-_-তারপর 
তোমাকে আমি চুপচাপ বিয়ে করে নিশ্চিন্ত করব । (কানে কথাট! 
যাওয়া মাত্র ভয় পেয়ে ভাবে )-- 

“এই সেরেছে ।***এসব আনি কি বলছি 1-.মদ খেয়ে বড্ড 
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মাতাল হয়েছি 1! হয়েছি তো বেশ করেছি।"**সারাজীবন 
ধরেই তো এই কথাগুলে। বলতে চেয়েছি ।***, 

( বলে )--আমি জানি তোমার এখন একটা স্বামী আছে--ত৷ 
থাকুক না । ক্ষতি কি? আমি অপেক্ষাকরে থাকব । অনেকদিনই 
তো। অপেক্ষা করলাম, আর কয়েকট। দিন পারব ন1 ? আলবাৎ পারব । 
কিন্ত কিছুকাল যাবৎ আমার মনে একট! চিন্তা দিব্যি বাসা বেঁধেছে ! 
সেটা হল যে, অমুক লোকের মরা পর্যন্ত বেঁচে থাকার জন্যে আমার জন্ম 
হয়নি | 

( এভান্ন, মাণাডেলাইন আর ভারেল এক দৌডে ঘর 
থেকে বেরিয়ে আসে । ত।দের প্রত্যেকের হাতেই 
দূরবীন । রেলিংএর কাছে গিয়ে নদীব দিকে সবাই 
দূরবীন ফেলে দেখে ।) 


ম্যাডেলাইন ? ( উত্তেজিত হয়ে চীৎকার করে )-ওই যে ওদের 
দেখতে পেয়েডি । (এভান্সের হাত ধবে টানে-_ দেখাব )-- দেখুন মি 
এভান্স-_-ওই যে দেখতে পাচ্ছেন না ? 

এভান্স £ .€ উত্তেজিত )-_না__না-_এখনও পাইনি । পেয়েছি 
এবার ওদের দেখতে পেয়েছি। (রেলিংএ ঘুধি মারে )-_চলে 
এস গর্ডন ছেলে । জোবে টান। 

ম্যাডেলাইন £ গর্ডঠন- তাড়াতাড়ি । জোরে আরো ক্ষোরে।-- 


(নদীর ধারের বিভিন্ন নৌকাব বাঁশী ও সিটি বেজে 
ওঠে। ক্রমে আওয়াজ বাডতে থাকে । প্রতি নৌক! 
অন্তের থেকে জোরে আওয়াজ করতে চায়। নতুন 
নৌকা! আওয়াজে যোগ দেয় প্রতিযোগীদের উৎসাহ 
দেবার জন্তে। শেষ পর্যস্ত আওয়াজের প্রলয় নাচন 
সুত্র হয়ে যায় উত্তেজনার দক্ষযজ্ঞের মধ্যেই ।) 
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নীনা £ (তিক্ত ঘ্বণায় ভাবে )--উঃ মেয়েটাকে কি ঘ্বণা করি । 
( তারপর মারাত্মকভাবে ভিসেব করে- চিন্তার জাল গেঁথে 
তোলে )-_-মাচ্ছা-_ওই মেয়েটাকে বললে কেমন হয় ?*" 
স্তামের মা যেমন আমায় বলেছিল, আমিও তেমনি করে যদি 
বলি গর্ভনও পাগল হয়ে যাবে ?*"ওর কাছে গডন স্যামের 
ছেলে, কাজেই সে সম্ভাবনা ও ঠেলে ফেলতে পারবে না! 
(তার মুখে ক্রমে বিজয়িনীর মারাত্বক হাসি ফুটে ওঠে )-- 
তাহলেই সব কিছুর সমাধান ভয়ে যাবে। সত্যি কথ! বলতে 
কি, সেট! মোটেই ' অন্তায় কাজ হবে না'। ভগবানের 
বিচারের মত হবে। মেয়েটা গভ্নকে বিয়ে না করে 
পালাবে-_-আর মনের ছুঃখে গড্ন আমার কাছে ফিরে 
আসবে । কিন্তু সমস্ত পরিকল্পনা! খুব সাবধানে করতে 

হবে? 
মার্ঁতেন 2 (সমানে অমিতবায়ী আনন্দে বলে চলে শোন 
নীনা। আমাদের বিয়ের পর আমি একট। উপন্তাস লিখব। সেটা 
হবে আমার প্রাণ থেকে লেখা প্রথম বই। এতদিন বসে বসে কথার 
মাল! গেঁথে যে খান কুড়িক বই লিখেছি_-ওগুলো আসলে হল বড়দের 
জন্যে লেখা-_বাক্যাডম্বরপূর্ণ রূপকথা | ও বইগুলোতে খালি কতক- 
গুলো মিষ্টি মিষ্টি বুড়ীর কথা! আছে আছে শ্লেষমগ্ন চিরকুমারদের 
কথা । আর আছে অন্তত সব চরিত্র যাঁরা তাদের বিভিন্ন ভাষায় 
কথ! বলে, বিবাহিত স্বামীন্ত্রী সর্বদা নিজেদের পছন্দ করে--একে 
অন্তের প্রশংস। করে, প্রেমিকের নিঃশব্ সঙ্কোচে বারবার প্রেমকেই 
এড়িয়ে চলে ।--সত্যি নীনা, আমি এই রকম লোক-_একটা মৃহ্ত্বর 
পরকুৎসাকারী মিথ্যাবাদী । এইবার নীন! জীবনটাকে পাণ্টে ফেলব । 
সব আগে সহজ স্বাস্থ্যের সত্যিকারের একটা চীৎকার করে সূর্ধের মুখ 
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স্বুরিয়ে দেব আমার জীবনের অন্ধক!র ছায়াগুলোর দিকে । চীৎকার 
করে বলব--এই হচ্ছে জীবন আর এ জীবন হচ্ছে কামনাময় । তার 
সঙ্গে মিশে আছে ঘ্বণা আর উত্তেজন1, হতাশ! আর আনন্দ, ব্যথা আর 
'আবেশ | এই সব স্ত্রী-পুরুষ, ছেলেমেয়ে এরা কেউ শক্ত, কেউ কোমল 
কিন্তু এদের দেহের মধ্যে বইছে আসল রক্ত-_-খানিবটা লাল সরবত 
নয়। আমি পারি নীনা, সত্যি কথ! আমিও লিখতে পারি । সতাকে 
আমি দেখেছি তোমাব মধো১ তোমার বাবার মধ্যে । আমার মা, 
বোন, গন, স্য।মঃ ডারেল এমনকি আমার নিজেব্র মধ্যেও এ সতাকে 
আমি দেখেছি । আমি আমাদের ভেতরকার এ? সতাকে প্রকাশ 
করব--এটা হবে আমাদের উপন্যাম। ইস দ্রেখ কাণ্ড--আমি বসে 
বসে বকামে। করছি আব আমার উপন্যাসেব শেষ পরিচ্ছেদ' ওদিকে সুরু 
হয়ে গেছে । (তাডাভাড়ি বলে )-কিছু মনে কোরনা নীনা, তোমার 
কাছ থেকে সরে যেতে হচ্ছে । শিল্পী হিসেবে আমার প্রধান কর্তবা 
হল দেখ1--শ্রধু দেখে যাওয়া । 


( উঠে দাড়ায় কোন রকমে, তারপর প্রচণ্ড গুৎস্রক্যে 
চারিদিক দেখে । নীনা তার উপস্থিতিকে স্বীকারই 


করতে চায় না।) 


এভান্ল £ (দূরবীন নামিয়ে বিরক্ত হযে বলে )- দূর । কিছু 

দেখা যাচ্ছে না । কোন্ট! কার নৌকা? কে আগে আগে আসছে ? এর 

থেকে আমার রেডিওতে শোনাই ভাল । (তাড়াতাড়ি বেবিনে ফেরে ) 
নীনা 2 (বিজন্ষিনীর হিংআ্র হাসিতে মুখ ভরে যায়) 

“ঠিক স্যামের মায়ের মতন করে বলব। যেন ওদের ভালর 

জন্তেই কথাগুলো। বলতে বাধ্য হচ্ছি। ওকে চুপিচুপি 

খুব গোপনে এমন করে বলব, যাতে ও কিছুতেই অবিশ্বাস 
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অবিশ্বাস করতে না! পারে । ওদের বিয়েতে আমার অমতের 
কারণ তাহলে বুঝতে পারবে । বুঝতে পারবে ঘে গডনের 
স্ব আর আনন্দের জন্যে এ বিয়ে ভেঙে দেওয়। ছাড়া ওদের 
গত্যন্তর নাই। **'গর্ডন আবার আমার কাছে ফিরে 
আসবে । **"আমি ওকে আর কখনও ছেড়ে দেব ন1।***+ 
(ডাকে) ম্যাডেলাইন ! 
মাসডেন £হ (ভাবে )-- 
“ম্যাডেলাইনকে ডাকছে কেন? -*'ভাল কর ব্যাপারট। 
দেখতে হচ্ছে ।***? 
এভান্নঃ (ছুটে আসে কেবিন থেকে- মত্যন্ত ভীত ) খারাপ 
খবর! নেভি আধ-নৌকা এগিয়ে গিরেছে । ধারা বিবরণী দেওয়ার 
লোকটা বধলছিল--মনে হচ্ছে আন্গ নেভির কপালটাই ভাল। ও 
লোকটা জানে কি? যে কথা বেচে খায় সে নৌকার বুঝবে কি। 
ম্যাডেলাইন 2 (উত্তেজিত ) ও গডনকে চেনে না। জানেনা 
যে নিরাশার শেষ প্রান্তে ঠেলে ন৷ দিলে ওর সম্পূর্ণ শক্তি বেরোয় ন1। 
নীনা ঃ ( তীক্ষভাবে ডাকে )- ম্যাডেলাইন | 
ডারেল £ ( ঘুরে দাড়িয়ে নীনার দিকে তাকিয়ে ভাবে )-- 
“ম্যাডেলাইনকে ডাকছে কেন? ওদের জীবন নিয়ে নিশ্চয় 
এক হাত খেলা করতে ঢার। "ওকে লক্ষ্য করতে হবে, 
দেখতে হবে", 
( মাডেলাইনের কাব ছুয়ে বলে) মিস আণুল্ড? মিসেস এভন্স 
আপনাকে ডাকছেন। 
ম্যাডেলাইন £ (অত্যন্ত অধৈর্ধে )--আমাকে ডাকছেন মিসেস 
এভান্স? ওর! কিন্ত এগিয়ে আমছে। এখানে এলেই কিন্তু ওদের 
'দেখতে পাবেন । 
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নীনা ঃ (ওর কথা শোনে না। গম্ভীরভাবে বলে )--তোমাকে 
আমার কয়েকট। কথা বলার আছে । 

ম্যাডেলাইন ঃ ( বিরক্তি ঢেকে কাছে যায় )-_কিন্ত-_আঁচ্ছা বলুন। 
(ঘাড়ের ওপর দিয়ে বারবার নদীর দিকে তাকায়) বলুন মিসেস 
এভান্দ। 


ডারেল £ (রেলিংএব কাছ থেকে ওদের দিকে সরে আসে। 
চিন্তিত মন )__ 


“আমাকে ভাল করে লক্ষ্য করতেই হবে! “*"নীনার হাব 
ভাব ভাল না। .. ওদ্দর জীবন ও নষ্ট করে দেবার 
মতলব করছে ।, 


নীনা ঃ (অত্যন্ত গন্তীর) কিন্ত সব আগে তুমি আমায় কথ! 
দাও, বুকে হাত দিয়ে বল যে, তোমাকে যা আজ বলব, কখনও কোন 
জীবিত লোককে সে সব কথা বলবে না। গডনের কাছে কখনও সে 
কথ প্রকাশ করবে না । 

ম্যাডেলাইন 2 (তার দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে । তাবপর 
শান্তম্বরে বলে) কথাগুলো কি পরে বললে হয় না? ওই নৌকা 
বাইচের পরে না হয় সব কথা শুনতাম । 

নীনাঃ (তার কন্ছিট! চেপে ধরে তীক্ষভাবে বহুল ) না, এখুনি 
তোমায় শুনতে হবে । প্রতিজ্ঞা কবছে। কাউকে বলবে না? 

ম্যাডেলাইন ঃ (কিছু করাব উপায় নাই। অত্যন্ত বিরক্ত হয়ে 
বলে ) করছি মিসেস এভান্স। 

নীন। £ (তীক্ষভাবে বলে) আমার ছেলের আর তোমার ভবিষ্যতেব 
সুখের জন্যে বাধ্য ভয়ে একথা আমায় বলতে হচ্ছে । তুমি যদি গর্নের 
বাগদত্তা না হতে তাহলে আজ আর আমার কিছুই বলার ছিল না। 
তুমি ভেবে অবাক হচ্ছিলে যে, তোমাদের বিয়েতে আমি কেন অমত 
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করেছিলাম । অমত করেছিলাম কেননা তোমাদের বিয়ে অসম্তবঃ 
কিছুতেই হতে পারে না। তোমাকে বন্ধুর মত উপদেশ দিচ্ভি--গড'নের 
সঙ্গে বিয়ের সন্দ্ধ এই মুহূর্তে ভেঙে দাও ! 
ম্যাডেলাইন £ (নিজের কানকে যেন বিশ্বাস করতে পারে না। 
দারুণ ভয় পায়) কিন্ত কেন_-কেন ? 
ডারেল; (আরো কাছে আসে। প্রতিবাদে মন ভরে যায়। 
ভাবে )-- 
“ঠিক যেমন করে ও আমার জীবনটাকে ধ্বংস করেছে, ঠিক 
তেমনি করে আবার আমার ছেলের জীবনটা নষ্ট করতে 
চায় 1. 
নীনা £ (নিষ্ঠুরভাবে বলে বলে) বিয়ে করা উচিত নয় বেন না। 
ডারেল ; (চিক সেই সুহ্র্তে ওদের পাশে এসে দাড়ায় । তাক্ষ 
আদেশের স্বরে বলে) না নীনা। (ম্যাডেলাইনের ঘাড় স্পর্শ করে 
তাকে একদিকে ডেকে এনে বলে। নীনা তাদের দিকে অনড় অজ্ঞানের 
মত একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকে ) মিস আর্ণল্, ডাক্তার হিসেবে আপনাকে 
বল৷ কর্তব্য মনে করছি যেঃ মিমেস এভান্ের মন আজকে মোটেই 
সুস্থ নয়। উনি আপনাকে ঘ। বলবেন সে সব কথার কোন গুরুত 
দেবেন না দয়া করে। উনি এইমাত্র জীবনের এক অত্যন্ত সহ্ছটময় 
মুহূর্ত কাটরে উঠেছেন। যে কোনও স্ত্রীলোকের জীবনেই সে মৃহুর্টা 
অত্যন্ত ছঃখের» সেজন্টে ওর মন আপনার প্রতিহিংসায় পুর্ণ হয়ে 
উঠেছে-_নানা আঙ্গগুবি গল্প ও চিন্তা গর মনকে সম্পূর্ণভাবে আচ্ছন্ন 
করে আছে। (গভীর করুণায় তার দিকে তাকিয়ে হাসে )-_-ওর 
কোন কথা আজ শুনতেন না, শুনলেও বিশ্বাদ করবেন না । বরঞ্চ 
নৌকা প্রতিযোগিতা দেখুন । ভগবান যেন আপনাকে রক্ষা স্রেন। 
( অত্যন্ত অভিভূত হয়ে তার হাতট! চেপে ধরে )। 
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মাডেলাইন £ (কৃতচ্ছ হয়) আপনাকে অনেক ধন্যবাদ । এবার 
“আমি বোধহয় সব বুঝতে পেরেছি । বেচাপী মিসেস এভান্সের জন্ে 
খুব দুঃখিত হলাম। (তাড়াতাড়ি রেলিংএর কাছে গিয়ে দূরবীন 
তোলে) 


নীন! ( সম্বিত পেয়ে লাফিষে গঠে। হতাশ আক্রোশে অভিষোগ 
কবে) নেড! 
ডারেলঃ (তাডাতাড়ি পাশে এনে দাড়ায়) মামি দুঃখিত 
নীনা, কিন্তু তোমাকে আগেই বলেছিলাম, অগ্তের জীবন নিয়ে খেল! 
কোর না। (স্েহের সঙ্গে বল) তাবপর গডন প্রায় আমার ছেলের 
মত, আনি ওকে সুখী দেখতে চাই। (শান্তভাবে হেসে বলে) 
তাহলেও আজকের ওই বাইচ প্রতিযোগিতায় ওর হাপ।টাহ আমি 
চাই নৌকাৰ ওপর ওকে দেবে ওর বাশ গর্ডন শর কণা! মনে পড়ে 
যার! (ঘুরে আবার রেলিংএর কাছে গিষে দুর্বীন তোলে । নীনা 
চেয়াবে গ। এলিয়ে দেয়। ) 
এভান্স £ জাহান্নমে যাক! এখান থেকে সবগ্তলোকেহ তো 
এক রকম লাগছে । কোন্টা কে ? বলতে পাব ম্যাডেলাইন ? 
ম্যাডেগাইন ; না এখন বুঝতে পারহি না! ওমা কি সাংঘাতিক 
গডন ! 
নীন| £ (চারিদিকে তাকায জিও্ঞানু দৃষ্টিতে ) গডন ? 
মার্সডেন 2 (ভাবে )-- 
€ওষ্ট ডারেলটা! চুলোয় বাক। *-ও এসে বাধা না দিলে, 
নীন! এতক্ষণে কোন একটা অত্যন্ত জরুরী আর দরকারী 
কথা মাযডেলাইনকে বলে ফেলত, এ বিষযে আমি 
নশিঃসন্দেহ |” 
! এসে নীনার পাশেব ডেক চেয়ারে বসে তার হাত ধরে বলে ) 
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বিয়ে কর কেন উচিত নয় আমার নীনা, লক্ষ্মী শীনা। আমাকে 
বল আম তোমায় সাহায্য করব। কেন উচিত নয়? 

নীনাঃ (সামনের দিকে অপলক দৃষিতে তাকিয়ে থাকে, যেন 
ধ্যান করছে । ছোট্ট মেয়ের মত সহজ নুরে বলে) তোম!কে সব 
কথা বলব। চাপশি। তোমাকে সব কথা বলব বাণা। বিয়ে কর! 
উচিত নয় কারণ স্যামের বাবার বংশের সবাই পাগল। ত্র মা 
আমাকে বলেছিল ধেন আমাব কোন সন্তান না জন্মায় । এই বথাই 
আমি ম্যাডেলাইনকে বলতে চেয়েছিলাম যাতে সে গডনকে বিয়ে না 
করে কিন্তু সে কথা বললেও মিথা! কথা বল! হত, কারণ আসলে গর্ডন 
(নভের ছেলে, স্যামের ছেলে নয়। স্যান সুস্থ সবল ছেলে পেয়ে 
যেন আনন্দিত হয়, পাগল হায়ে ন। যায় তাই আমি নেডের কাছ থেকে 
ওই ছেলে চেয়ে [নয়ে স্তামকে দিয়েছিলাম । শ্যাম আজ সুখী হয়েছে, 
ভাল আছে, তাই না? (ছেট্র শিশুর মত) দেখলে তো বাবা, আমি 
সত্যি করে খুব একটা দ্র মেয়ে না? 

মাস্ডেন£ (এই সব কথা শুনে তার নেশ। ছুটে যায়। সে 
সম্পূর্ন স্বাভাবিক হয়ে ওঠে । তার চোখ বিস্ফারিত হয়ে বায়। নানার 
দিকে একদুষ্টে ' তাকিয়ে থাকে )হায় ভগবান । নীনা। তুমি কি 
জান, এতক্ষণ তুমি কি বলেছ । 

ম্যাডেলাইন (উত্তেজিত হয়ে চীৎকর করে ওঠে) ওই ঘেঃ ওই 
যে। সব থেকে এ পাশেরট। গঠনের নৌকা । আমি এইমাত্র দা়ের 
রং দেখতে পেলাম । 

এভান্ন (শঙ্কিত )ঠিক দেখেছ তো? তাহলে তো ও দুজনের 
পেছনে আছে । 

ডারেল (উত্তেজিত ) ওই মাঝের নৌকাটা সব থেকে এগিয়ে 
আছে ওটাই কি নেভি ? 
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(কিন্ত তার কথা কেউ শোনে না। তিনজনের 
চোখেই দূরবীন যেন আঠ দিয়ে আটকান? রেলিংএর 
ওপর ঝুঁকে পড়ে তিনঞ্জশেই নদীর দিকে গভীর 
ওৎজুকা নিয়ে তাকিয়ে থাকে। নদীর ধারের 
দর্শকদের চীৎকার ও উৎদাহধ্বনি ছ্েগে ওঠে । ক্রমে 
তার রবও বেডে যেতে থাকে । জাহাজের বাণী ও 
সিটিব শব্ধ ক্রমে বেডে চলে ।) 


মাসডেন £ (নীনার মুখের দিকে অনেকক্ষণ গভীর করুণার 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে থেকে বসে) দয়াময় ভগবান। নীনা, তুমি এই 
বীভৎসতার সঙ্গে এতদিন একপঙ্গে বাস করলে কি করে। তুনি 
আর ডারেল তাহলে সব জেনেশুনে ইচ্ছ। করে ? 

নীনাঃ (তার দিক তাকায় না। যেন আকাশকে উদ্দেশ্ট করে 
বলে) স্যামের মা বলেছিলেন আমারও আনন্দ পাবার অধিকার আছে। 

মার্ডেনঃ তুমি তখন ডারেলকে ভালবাসতে না? 

নীনা ঃ$ ( আগের মত ) পরে কখন ভালবাসতে আরম্ত করেছিল।ম 
এখন আর মনে পুড়ে না। সে নেডও মরে গেছে । (খুব কোমল 
স্বর) এখন খালি তুমি আছ, বাবা। তুমি আর গড'ন। 

মালডেন £ ( অপুর্ব, আনন্দপূর্ণ অপাথিব করুণায় উঠে এড়ায়। 
পিতার গভীর স্নেহে ধীরে ধীবে তার চুলে হাত বুলিয়ে দিতে থাকে ) 
নীনা, বেচার। নীনা, আমার নীনা, কত কৰ্টই না তোমাকে পেতে 
হয়েছে। তোমাকে আমি ক্ষমা করেছি, তোমার সব দোষ আমি 
ক্ষমা করেছি। গডনিকে তোমার নিজের কাছে রাখবার জন্যে 
ম্যাডেলাইনকে তুমি ঘে মিথ্যা কথা বলতে যাচ্ছিলে তাও আমি ক্ষমা 
করছি। আমি আজ সব বুঝতে পারছি। 

নীনাঃ (আগ্নের মত, এবার তার সঙ্গে স্নেহপুণ স্বর যোগ হয়) 
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আমিও তোমাকে ক্ষমা! করডি বাবা। জান সমস্ত ব্যাপারটা তোমার 
দোষেই ছটেছে। গোড়ার দোষ হচ্ছে তোমার । আর কখনও মানুষের 
জীবন নিয়ে খেলা! করতে যেও ন! । 

এভান্ন হ ( ভয়ানক উত্তেজিত )--গ'ন এবার জোর দিয়ে 
টানছে: তাই না? দ্বিতীয় জনের সঙ্গেও সমান হয়ে গেল । 

ম্যাডেলাইন £ হ্যা হা । জোরে টান গডন-_-আরো জোরে । 

ডারেল £ জোরে টান নেভি। 

এভান্প £ (ডারেলের পাশে দাড়িযেছিল__ প্রচণ্ড বেগে ঘুরে 
দাড়ায় )--কি বললে ? তোমার কি মাথা খারাপ হয়েছে ? 

ডারেল £ (মুখোমুখি দাড়ায়__-গভীর বন্ধুত্বে এভান্সের পিঠ 
চাপড়ে ৬ )- আমাদের ওই গড'নদের হারিয়ে দিতে হবে! যেমন 
করে পারি গডনদের হারিয়ে দিতে হবে। 

এভান্স £ (প্রচণ্ড রেগে ঘুষি তোলে )-- তোমাকে আমি-- 
( পরক্ষণেই কি করতে যাচ্ছে খেয়াল হয়। ঘুষি নামিয়ে নেয়__মনে 
রাগ যথেষ্ট থাকলেও নিজেকে সংযত করে ডারেলের ছুই কাধ ধরে 
খুব ঝাকায় )- জেগে ওঠ, জেগে ওঠ । হল কি তোমার? পাগল 
হয়ে গেলে নাকি ? 

ডাবেল ; (ব্যঙ্গ করে)-_-তা হতে পারে ।-- আমাদের বংশটাই 
পাগল। আমাদের পিতৃকুলের সবাই মনের আনন্দে সারাজীবন 
পাগলামি করেছে । অত্যন্ত ঘনিশ্চিন্ত মনে পাগল! গারদে বাস করছে। 
তোমার বংশের মত সহজ স্বাস্থা আমার বংশের কারুরই ছিল না। 
বুঝলে । 

এভান্স £$ (ওকে লক্ষ্য করে বলে )-_ আরে ভাই নেড, তোমার 
হলকি? মনে হল তুমি নেভি বললে। 

ডারেল £ (শ্রেবাত্বক--তিক্ত আশাহীন ভাসি হেসে বলে )-- 
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আরে ভাই মুখ ফক্কে বেরিয়ে গেছে । বলতে গেলাম গড'ন, হয়ে গেল 
নেভি। গর্ডন-_-গর্ডনইতো! বলতে হবে। গড'ন মানে জয়, জয় 
মানেই গডন। কই গর্ডন জোরে টান, জোবে টান_-তোমাকে ছাড। 
ভাগা আর কারু গলায় বিজয়মাল! দেবে না। 

ম্যাডেলাইন : ওইযে, ওই যে ওরা আসছে। দু'দলই ঙোন্প 
টানছে ! আমি গঠনের পিঠ দেখতে পেয়েছি । 

এভান্দ £ (সব ভুলে বাইচের দিকে ফেরে। রেলিংএ ঝুকে 
পড়ে বলে )-_-চলে আয় গন, জোরে টান বাপ। 


| নৌকাগুলো প্রায় প্রতিযোগিতার শেষ প্রান্তে 
পৌছয়। চারিদিকের হইউগোল চীতৎকাব চখম হয়। 
চীৎকাব করে কথা না বললে, একজনার কথা অন্তে 


গ্কনতে পায় না।] 


নীনা £ (উঠে দীড়ায়-_মছ্ুত উত্তেজনায় সমস্ত শরীর চঞ্চল । 
অদ্ভূত চিন্তা মনে )__আমি বাবার হাসি শুনতে পাচ্ছি।""-মা ভগবতী 
আমার ছেলেকে রক্ষা কর মা।**নমামার গর্ডন খেন তোমার ক!ছে 
স্বর্গে উডে চলে যায়, তা না হলে ম্যাডেগাইন পোডাতে পোড়াতে ওই 
কাদার মধ্যে ওকে নামিয়ে এনে ফেলবে 1" 'গধ্ন, বাজ পড়ায় আমার 
বাবার ভালবাসা প্রকাশ পায়। সেহ বাজ তোমার মাথায় পড়ক। 
তারপব আমাব কাছে উডে চলে এস তাড়াতাড়ি ।**ওই যে, ওই যে 
গর্জন চীৎকার করে ধসছে--আমি শুনতে পাচ্ছি। 
[ আকাশের দিকে বিভ্রান্ত দৃষ্টিতে তাকায়__জীবন- 
মৃত্যুর কোন বাইচ প্রতিযোগিতা যেন সেখানে 
অন্থষ্ঠিত হচ্ছে ] 
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এভ।ন্স £ (একট! খু'টি ধরে বাইরে ঝুকে পডে উন্তেজিত হয়ে 
চীৎকার ক'র। এতটা বু'কেছে যে, ঘে কোন মুহুর্তে বিপদ আশঙ্কা 
কর! যাব /--আর একটু কারে টানলেই হবে| আব একটু জোরে 
টান বাপ আমার । জোরে টান বাটা। মৃত্া ছাড়া আর কেউ গনি 
শ'কে ভারাতে পারেনি--তোকেও পারবে না। গড, নৌকাটাকে জল 
থেকে উড়িয়ে নে। টান, টান, জোরে টান। এগোচ্ছে এগোচ্ছে । 
টান, জোরে টান। আব একটু দূর বাকী-_তাহলেই শেষ। টান, 
টান। হ্যা ওই রকম- টান টান। জিতেছে-জিতেছে। গডন 
জিতে গেছে। 


ম্যাডেলাইন 5 (তীক্ষ চীতকারে প্রায় সঙ্গে জয়োল্লাসে নৃত্য 
করতে থাকে )--গডন ! গডন ! গন জিতেছে । আহা অজ্ঞান হয়ে 
হয়ে গেছে বেচার।! (অত্যন্ত সাংধাতিকভাবে রেলিংএর ওপর দিয়ে 
ঝ,কে পড়ে নী গদদনের নৌকার দিকে গভীর ভালবাসা আর উৎকপ্ঠায় 
তাকিয়ে থাকে ।) 


এভান্স * (এক লাফে ভেতরে এতে শানন্দে নুন করতে স্থুরু 
করে। মানন্দেৰ উঞ্ডেজনায তার মুখ চোখ লাল হয়ে যায় )-_ 
জিতেছে, গডন জিতেছে । ভগবানকে আনেক ধন্যবাদ । কি সাংঘাতিক 
-ভাবে ঠিতশ ! একেবাবে শেষ হহুতী। নৌক্কা টানার ইতিহাস 
এ রকম কেউ কোনদিন দেখেনি । এতবড় নৌক। বাইয়ে ভগবান এর 
আহগ স্চত করেননি । আমার গডন-গডন। ( দৌড়ে গিয়ে 
শীনাকে জডিযে ধরে চুমু খায ) নীন1 মামাদেব গর্ডন সবাইনক হাবিয়ে 
দিয়েছে _ তুমি সুখী হও নি? 


নীনা 2 (ছুঃখ পায় কিন্তু প্রাণ”ণে মনের সব শক্তিকে একত্রে 
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জড় করে প্রতিবাদ করে )-না !- তোমার নয় !_-আমার ! 
আমার মার গডনের! গরভন আমার ছিল-_গডনকে, গভ্ন 
স্থঠি করেছে ।২এ গন আমাব-_খালি আমার ! 
এভান্স £ (ওকে শান্ত করার জন্তে আবাব চুমু খায় )--ঠিক 
€তোমার। একেবারে গর্ভন শ"র প্রতিচ্ছবির মত_সেই দেহ, 
সেই তেজ । তার সঙ্গে মিশছে তোমার দেহ আর তেজ। ওর ভাগ্য 
ভাল যে, ও একটুও আমার মত দেখতে হয়নি । আমি চিরকালই 
'একটা বাজে--কখনও একহাতও নৌকা বাইন্তে পারি নি। 
( হঠাৎ মাঙালে মত ঢলতে ধাকে, মাস ডেনের কাধ ধবে। 
এক মহর্ত পরেই ইহ! কবে কয়েকখাব শিশ্বাস ফেলেই অমাভ 
হযে চিত হয়ে পড়ে যায় ডেকেব গপব। ) 
মা্সডেন 2 “তার দিকে বোকার মত তাকিয়ে থাকে । তারপর 
অন্বচ্ছন্দ হয়ে ভাবে 
“আমি বুঝেছিলাম ঠিক এই রকমই কিছু হবে" এই 
€শেবের সুরু দেখতে পেয়েছিলাম । 
(ানাব হাত ছুষে শীচু গলাষ বলে) _ 
নীন। তোমার স্বামী । 
( ডাখেল সামনে ধিকে এবদঞ্রে তাকিযেছিল। মুখে ছিল 
ভাব তার বিদ্রপেব হাসি । তাখ হাতে টেনে মাসডেন খলো) 
নেড তোমাব বন্ধু - ডাক্তার ডারেল একজন রোগী । 
নীনা ঃ (এশান্সের দিকে একুষ্টে তাকিয়ে থাকে । ওর 
মনটাকে এভান্দের কাছে নিয়ে আসতে চেষ্টা করে )- 
আমার স্বামী । (হঠাৎ গভীর বেদনায় চীৎকার করে 
উঠে এভান্সেব দেহের পাশে হাটু গেড়ে বসে পড়ে) 
_ম্যাম। 
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ডারেলঃ (ঘুরে এভান্সকে দেখে-_আশাপুর্ণ মন, সঙ্গে সঙ্গে 
ভাবে) “তাহলে ? শেষ পর্যস্ত ওকি সত্যি মরল। (নিজের 
ভাবনাতে নিজেই কেপে ওঠে ।) ন1।""আমি ওর মৃত্যু 
চাই না...মৃত্যু চাই না। 

(চীৎকার করে কাছে আসে )- স্তাম। (তাড়াতাড়ি পাশে 
বসে বুক, নাড়ী পরীক্ষা করে। তার ভাব পাল্টায়। অত্যন্ত খাটি 
পেশাদারী ভঙ্গীতে বলে )-না। মরে যায় নি। তবে এটা অত্যন্ত 
খারাপ ধরণের গ্রোক। 

নীনা £ (গভীর ছুঃখের কেদে ওঠে )- নেড, আমাদের মনের 

গোপন আশ] শেষকালে কি এই সর্বনাশ করল । 

ডরেল 2 ( অত্যন্ত পেশাদারী ভঙ্গীতে শাস্তভাবে নীনার দিকে 
চায় )---ওসব বাজে চিন্তা মনে স্থান দিও না মিসেস এভান্ন। 
ভাবন। চিন্তায় মানুষের অপকার করা যায় একথা এখন কেরল 
অসভ্যরাই বিশ্রাস করে । (কঠিন স্বরে) _মিঃ এভান্সের শরীরের 
বর্তমান অবস্থায় সম্পূর্ণ বিশ্রাম এবং নিস্তব্ধতা প্রয়োজন, তা না 
হলে ওঁকে এখন অত্যন্ত যবে রাখতে হবে। দিবারাত্র 
তোমাকে এখন ও'র দেখাশোনা করতে হবে। ভয় নাই আমি 
সাহায্য করব । ওর জীবনের প্রতিটি মুহূর্তকে, আমাদের আনন্দে 

ভরে রাখতে হবে। ও 

নীনা £ (নীরস কঞ্েে আবার ! (তারপর নিজেকে সংযত করে 
কঠোর সংকল্প গ্রহণ করে। প্রতিজ্ঞা করার মত বলে) আমি 
কখনো ওর পাশ ছেড়ে যাব না । কখন এমনও কোন কথা বলব না 
ষাতে। ওর একটুকু শ্রান্তিভঙ হয়। 

মাসডেন £ (ওদের পাশে দাড়িয়ে ভাবে )_ 

“আর বেশীদিন আমাকে অপেক্ষা করে থাকতে হবে না। 
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( লজ্জিত হয়ে ভাবনা পাণ্টায়)_-ছি ছি এসব কি 
ভাবছি ।*.'বেচারা স্তাম। ওষে আমার সব থেকে বড় 
বন্ধু ছিল।...ছিল কেন আছে, আছে-_ও আমার আজও বন্ধু । 
€ তার বিশ্বীসকে দৃঢ় করে প্রকাশ করে) অদ্ভুত মান্ধুষ। এত 
চমৎকার মন আল্মকাল দেখ! যায় না । ভাল লোক-হ্থ্য! সত্যি- 
কারের একজন ভাল লোক । ওর ওপর ভগবানের আশীবাদ 
নেমে আন্মুক ৷ 
(ধর্মজাজকের আশীর্বাদ করার মত ভংগী করে ম্যামের 
দেহের ওপর । ) 
ডারেল ঃ (হঠাৎ তার গলার। স্বর প্রচণ্ড ছুঃখে ভেঙে পড়ে । 
অকপটভাবে তাঁর মনের গভীর থেকে প্রকৃত ছুঃখ উঠে আসে )- 
স্যাম, ভাই আমার । আমাকে তুমি ক্ষমা কর। তোমায় বাঁচাতে 
যঙ্দি আমার জীবন দিতে হয় তাও দেব ! 
নীনা £ (নীরদ উৎকগ্ায় )£ আবার বাঁচাতে হবে ! (তারপর 
গভীর প্রেমে এভান্সকে চুম্বন করে) স্বামী আমার! আমাকে 
সুখী করতে তুমি প্রাণপণ করেছ । আমি তোমাকে আবার 
আমার সব সুখ দিয়ে দেব । এমন কি ম্যাডেলাইনের হাতে তুলে 
দেবার জন্যে আমার গর্ভনকে দিয়ে দেব ! 
ম্টাডেলাইন £ (সেই আগের মতই অর্ধঝুলস্ত অবস্থায় 
গর্ডনের নৌকার দ্রিকে তাকিয়ে ভাবে ) 
গর্ভন !.. আমার প্রিয়তম !"" তুমি কত ক্রাস্ত হয়েছ। 
ভয় নাই, মি আমার ছুই হাতের মধ্যে এখনি বিশ্রাম 
পাবে ।**'তোমার মাথাট1 আমার বুকের ওপর রাখব । 
এখনি'--গডন-* এখনি ॥ 
॥ অষ্টম অঙ্ক সমাপ্ত ॥ 
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॥ নবম অব ॥ 


কয়েক মাস কেটে গেছে। লও আইল্যাণ্ড দ্বীপে এভান্সদের 
বিস্তৃত সম্পতির মধ্যেকার বাড়ীর বারান্দা । দৃশ্যের পেছনে 
দিগন্তে একট] ছোট্র বন্দর আর সমুদ্র দেখা যায়। ডানদিকে এক 
সুদৃশ্য বাড়ীতে যাবার সুন্দর প্রবেশ পথ। বাঁদিকে লতার বেড়ার 
"মাঝে বাগানে যাবার চমৎকার পথ, আর্চ করা বেড়ার আড়ালে 
ঢাকা । বারান্দাটা-_অমস্থণ পাথর দিয়ে তৈরী। মাঝখানে 
তৈরী একট! বেঞ্চ দেখ! যায়। একটা আরাম কেদারা দক্ষিণে 
আর বাঁয়ে একট! বেতের টেবিল ও হাতল দেওয়া চেয়ার । 

প্রথম বসন্তের অপরাহু প্রায় শেষ হচ্ছে। গন এভান্স 
পাথরের বেঞ্চিতে বসে আছে। তার পেছনে ম্যাডেলাইন তার 
কাধ জড়িয়ে ধরে দাড়িয়ে আছে। গডনের শরীর পেশাদারী 
খেলোয়াড়ের মত। সে ছ'ফিটেরও বেশী লম্বা। তার রোদে 
পোড়া মুখ দেখতেও খুব সুন্দর | পত্রিকার প্রচ্ছদপটে আমেরিকান 
ছাত্রদের যে রূপ কল্পনা করা হয়-ওকে দেখতে অনেকটা সেই 
রকম। তার মুখে বস্ত্রতান্ত্িক কঠোরতা । ওর দেহমনকে এক 
বিশেষ দিকে যাবার জন্যে এমন ভাবে শিক্ষা দেওয়। হয়েছে যে, 
সে পথ ছাড়। অন্ত দিকে ওর পক্ষে যাওয়া কঠিন। এমনকি সেই 
পথট। ঠিক কি ভূল এ সম্বন্ধেও কোন প্রশ্ন তার নিয়মতান্ত্রিক মনে 
আসে না। এ পথে অসফল হলেও, পথটাকে সন্দেহ না করার 
শিক্ষা ওর চরিত্রে মিশে গেছে । কল্পনাহীন নিয়মের বইয়ে বাঁধা 
হলেও সাধারণতঃ ওকে ভালই লাগে। তার ছেলেমানুষী মন, 
ভত্র ব্যবহার সত্বেও প্রকাশ হয়ে পড়ে। শৌর্বীর্ষবান দেহ 
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হলেও মনটা তার কৌতুকোচ্ছুল ও বিনয়ী। এখনও তার মুখে 
ছোট ছেলের ছুঃখ পাওয়ার বেদনা-_-ও সেটাকে প্রকাশ না করতে 
প্রাণপণ চেষ্টা করছে । 

ম্যাডেলাইন প্রায় আগের মতই আছে। শুধু গডনের প্রতি 
তার একট স্পষ্ট মাতৃত্ববৌধ ফুটে উঠছে। গডনকে সাস্তবন। 
দেবার চেষ্টার মধ্যে এই নতুন ভাবট? খুবই প্রকটভাবে বোঝ যায়। 

ম্যাডেলাইন £ (সন্সেহে গর্ডনের চুলে হাত বুলিয়ে দিতে 
দিতে বলে ) আব নয় প্রিয়তম । আমি জানি তোমার পক্ষে এ 
কাজটা কত কঠিন। আমিও তাকে খুব ভালবাসতাম। আমার 
সঙ্গে উনি সর্বদ! এত চমৎকাব মিষ্টি ব)বহার করতেন । 

গর্ডন £ (তার কথন্বর কাপে ) কবরখানায় যাবাব আগে পর্যস্ত 
আমার একবারও মনে হয়নি যে, ও সত্যি চলে গিয়েছে । (গল 


ভেঙে যায়) 

ম্যাভেলাইন £ (ওর চুলে চুমুখায় )না গো । আর বোল 
না ও সব কথা থাক । 

গর্ভন ঃ ( বিদ্রোহভবে ) তবুও আমি একবাবও বুঝতে পারি 
না যে, এর মধ্যে ওর মরে যাবার কি কারণ হল । (€ গুমরে ওঠে ) 
অফিসে ক্রমাগত ভূত খাটুনি খেটে খেটেই ওই বকম শরীরের 
অবস্থা হয়েছিল । শরীরটাকে আরো- আরো যত্ব করার কথ! 
আমার বলা উচিত ছিল। কিন্তু আমি তো! কখন বেশী দিন বাড়ীতে 
থাকিনি বুঝব কি কবে? (তিক্ত হয়ে বলে) মায়ের বল। উচিত 
ছিল। মাযেকেন বাবাকে কোনদিন সাবধান করেনি বুঝতে 


পারি না। 
ম্যাডেলাইন £ (তাকে বাধা দিলেও তার যে এ বিষয়ে একমত 
তা বোঝ! যায়) নাও এখন মায়ের উপর রাগ করতে হবে না। 
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গর্ভন £ ( অন্তরতপ্ত হয়) আমি জানি এ সব কথা আমার ভাবা 
উচিত নয়। কিস্ত-_( আগের তিক্ত স্বরে ফিরে যায়) আমাদের 
বাগদানের সময় ও'র ওই রকম কারণহীন ব্যবহার আমি আজও 
বুঝতে পারি না। 


ম্যাডেলাইন ঃ তোমার বাবার অস্থুখের পর থেকে উনি কিন্তু 
আমাদের সঙ্গে চমৎকার ব্যবহার করেছেন । 
গর্ডন ঃ ( একই স্বরে ) ভাল মোটেই নয় বলতে পার চলনসই 
উদাসীনতা । আমাদেব সঙ্গে কোন বিশেষ ধরণেব বাবহার করা 
প্রয়োজন এট] তার নিরপেক্ষ ভাব দেখে মনে হয় না। 
ম্যাডেলাইন £$ তোমার বাবার অস্থখের মধ্যে ওর পক্ষে অন্য 
কারো কথা ভাব। সম্ভব ছিল না। সত্যিআমি এরকম নিষ্ঠা 
দেখিনি । এক মুহুর্তেব জন্যেও উনি ওব কাছ থেকে সরে যান নি। 
( ভাবে ) আচ্ছা গর্ভন কোনদিন অমনি বুড়ো হয়ে অনুস্থ 
হবে?" “ভাঁৰক আগে যেন আমরা ছুজনেই মরি | ' কিন্ত 
যদি হয়. তাহলে ওর মা যেমন ওব বাবাকে কায়মনো- 
বাক্যে সেবা করল তেমনি আমিও করব ।...আমি ওকে 


চিবকাল ভালবাসব 1”. 


গড়ন 2 (সান্ধবন1 পায়) সে কথাঠিক। মা বাবাকে সতি) 
দাকণ সেবা করেছে । (আবার আগের ম্বরে ৰলে ) কিন্তু জান, 
বললে হয়ত খারাপ শোনাবে-আমাব কিন্ত চিরকাল কেন জানি 
না মনে হয়েছে যে, মা খালি বাবাঁব সঙ্গে সদা কতব্য করে যায়। 
এমন ক বাবা যখন মবে গেল তখনও আমার মনে হল, মা হুঃখ 
পেয়েছে ঠিকই ৷ ্ষিম্ত সে ছুঃখ যেন ভালবাসার ছুঃখ নয়। মায়ের 
ছুঃখ কোন পরম বন্ধুকে হারাবার ছুঃখ, স্ত্রীর ছুখ নয়। (ভেতর 
থেকে যেন বলার তাগিদ অনুভব করে) জান, তোম:,ক আমি 
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কখন বলিনি, কিন্ত সেই ছোটবেল। থেকে সর্বদা অনুভব করেছি যে 
মা কখন বাবাকে ভালবাসেনি। মা তাকে পছন্দ করত, স্ম্মান 
করত-_-তার সঙ্গে চমতকার স্ত্রীর ব্যবহার করত-_কিস্তু আমি স্থির 
বুঝতে পেরেছি--কখনও ওকে ভালবাসত না। (যেন নিজের 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে বলে ফেলে )জানলে ম্যাডেলাইন, আমার কি 
মনে হয়েছে জান ! মনে হয়েছে মা চিরকাল ওই ডারেলকে পছন্দ 
করে। (তাড়াতাড়ি বলে )অবশ্য আমার ভুল হতে পারে। 
পরমুহূর্তেই সজোবে বলেনা আমার ভুল হয়নি। েই 
ছোটবেলা! থেকে আমি বুঝতে পেরেছি আমার যখন এগার বছর 
বয়স তখন একট কাণ্ড হয়েছিল। সেদিন থেকেই আমাৰ 
সনের এ ধারণা বিশ্বাসে দাড়িয়েছে । 
ম্যাডেলাইন £ ( অবাক হয়ে যায় কিন্তু সেই সঙ্গে অদ্তুতভাঁবে 
খুসীও হয়ে ওঠে । ভাবে) 
“ও কি বলতে চাইছে । উনি কি কোন অবিশ্বাসের কাজ 
করেছিলেন ? ন1 তা ও বিশ্বাস করবে না ।*""তবে আর 
কি হতে পারে ?--” (জিজ্ঞাস )ঃ গর্ভন! তুমি কি 
বলতে চাইছ যে তোমার মা-_ 
গর্ভন ঃ (তার গলার স্বরে মাকে দ্বিচারিণী সন্দেহের যে ভাব 
ছিল তাতে ভয়ানক চটে যায়। একলাফে উঠে 
দাড়িয়ে অভদ্রভাবে তার হাতটাকে ঠেলে সরিয়ে 
দিয়ে বলে)-আমার মা কি? কি তুমি বলতে 
চাইছ ম্যাডেলাইন ? 
ম্যাডেলাইন £ (ভয় পেয়ে যায়। ওকে খুসী করার জন্যে 
জড়িয়ে ধরে )_কিছুই বলছি না আমি। 
আমি ভাবছিলাম যে তুমি বলতে চাইছ-_ 
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গডন £ (তখনও রাগ যায়নি )_-আমি শুধু এই কথাই 
বলতে চাইছিলাম যে, বিয়ের বেশ কিছুদিন পরে, মা ওই ডারেল- 
টাকে ভালবাসতে আরম্ভ করেছিল। তারপর বাবার জন্ে, 
আর আমার জন্যেও বলতে পার ওকে এখান থেকে সরিয়ে দেয়। 
তা সত্বেও প্রতি ছু'বছর অন্তর ফিরে আসত । চিরকাল দূরে 
থাকবার মত জোর ওর মধ্যে ছিল না। বোধহয় ও কথাটা বল৷ 
আমার উচিত হল না। ডারেল নিজেরও বাবার সঙ্গে বন্ধুত্বের 
খাতিরে প্রাণপণে দূরে থাকতে চেষ্টা করেছে। (কটু হাসি হেসে 
বলে ) এবার বোধ হয় ওদের বিয়ে হবে আর আমাকে শুভেচ্ছা 
জানাতে হবে। এসব বিষয়ে বাবার মত খুব উদার ছিল সে বেঁচে 
থাকলেও আমাকে তাই করতে বলত । (গভীর ছু£খে বলে )- 
সত্যি ীবণট1 একট ভারী কিস্তৃতকিমাকার খেলা এ ছাড়া 
আর কিছু বলতে পারি না। 
ম্যাডেলাইন £ (ওর ছেলেমান্ুষী সারল্যে হাসে, একটু বিরক্ত 
হয়। গভীর প্রেমে আর করুনায় সাধারণ জগৎ সম্পর্কে ওর 
অজ্ঞানতা। দেখে ভাবে ) 
“ওর মাকে ও কতটুকু বোঝে !.- মিঃ এভান্স অবশ্য খুব 
ভাল লোক ছিলেন, কিন্তু ডারেলও অল্পবয়সে নিশ্চয় 
আরো! চমতকার লোক ছিলেন ।.. আর ওর ম৷ যদি 
ডারেলকে সত্যি ভালবেসে থাকেন তাহলে কেবল 
দার্শনিক তত্বের দেহহীন প্রেম করবার মেয়ে উনি নন। -- 
আমি আজকে গঞ্ডনকে ভালবাসি ওর সঙ্গে কোন 
কিছুতেই আমি পেছপা নই ।."-আমি কখন গড'নকে 
ঠকাব না, কখন ওর সঙ্গে মিথ্যাচার করব না। ওকে 
চিরকাল ভালবাসব । 
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--(ওর চুলের মধ্যে দিয়ে অন্যমনক্ষভাবে আঙ্গুল চালায়। 
সাম্বনা দিয়ে বলে)_-ওদের কখনও দোব দিও না প্রিয়! কাউকে 
কেউ ভালবাসলে নিজেকে আর ধরে রাখতে পারে না! আমরাই 
কি পেরেছি? পারি নি। 

(গর্ভনের পাশে গিয়ে বসে। গর্ডন তাকে জড়িয়ে 
ধরে। তারা পরস্পরকে চুমু খেতে সুরু করে। প্রতি 
মুহূর্তে তাদের কামনা বেড়ে যায়। আরো কামনাময় 
হয়ে পরস্পরকে চুমু খায় । 

বাগানের দিক থেকে মাসডেন নিঃশব্দে আসে । তার 

এক হাতে গোলাপফুলের গুচ্ছ অন্য হাতে গাছ ছাটবার 
কাচি। তাঁর চেহারা শান্ত, পরিতৃপ্ত এমন কি তার 
বয়সটাও কম দেখায়। যথারীতি নিখুঁতভাবে শোকের 
কাল পোষাক পরে আছে । পোষাকের স্বাভাবিক 
নিপুণতার মধ্যেও এবারকার পোষাকের ছাটকাট 
খুবই বেশিষ্ট্যপূর্ণ। দিয়ে প্রেমিকযুগলকে দেখে 
অদ্ভুত রকম চটে যায়। তার মুখেও রাগের প্রকাশ 


হয়|) 
মার্সডেন ঃ (কোন বুড়ো মহিলার সামনে যেন সাংঘাতিক 


কিছু ঘটেছে__এমন করে ভাবে )- 
গছিঃ ছিঃ ছিঃ! এর! জানোয়ার নাকি ?.- কবরের মধ্যে 
ওর বাপের দেহ এখনও ভাল করে ঠাণ্ডা হয় নি।-.. 
(নিজের সঙ্গে ঠাট। করে রাগটাকে সংযত করে )-- 
তবে ওতো। আর ওর সত্যিকারের বাপ ছিল না। স্ঠাম 
মরেছে তাতে ডারেলের ছেলের কি? আর যদি ও 
স্যামের ছেলে হতই তাহলেই বা কি হত?...জীবস্ত 
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লোকের! কবে মরা লোকেদের কথা ভাবে ।.".ওর কাজ 
হচ্ছে কেবল জীবনকে ভালবাসা, যাতে জীবন চিরকাল 
বেঁচে থাকে তার চেষ্ট। করা ।.".ওদের ভালবাসায় আমার 
কোন ক্ষতি নাই ।.".আমার জীবনট। এখন গাছের 
শাস্ত সবুজ ছায়ায় আশ্রয় নিয়েছে । কামনার কোনও 
তীত্র স্র্য এসে আর আমার শান্তিভঙ্গ করতে পারবে 
না। অধিকার বিস্তারের লড়াই-এর তিক্ত নিষে 
আমার হৃদয় আর কখনও ভরে উঠবে না। আমার 
জীবন এখন পড়ন্ত রোদেব ফিকে লাল আলোয় ঢাকা 
বাগানে গোলাপফুল তুলে বেড়াচ্ছে । শ্রাম্ত সন্ধ্যার 
প্রেমে মজে আছে । সাবাদিনের রোদের তাপে এই 
গোলাপগুলো ফুটে উঠেছে সন্ধ্যায় বিশ্রাম পাবে বলে। 
'* আমি হলাম এই সন্ধ্যা। নীনা হল গোলাপ, আমাৰ 
গোলাপ । সে দীর্থদিনেব খরনৌদ্রতাপে ক্লান্ত হয়ে 
পাডেছে- এখন শান্তি চায় |... 
( গোলাপ লোক চমু হাস) ভাবে শিন্ডেশক 
১য় হাস । ভাখপণ ত।ক্িম্থই  প্রেমিব 
যুগলণে লী কবে ভাবে) 
“ওই যে ওখানে আর এক গ্রহ-_-তাঁব নাম প্রথিবী । আমি 
আর নীনা এখন চাঁদের অধিবাসী । 
ম্যাডেলাইন £ (গভীর কামনায় )-- প্রিয়তম । প্রিয় । 
গন £ ম্যাডেলাইন, তোমাকে আমি ভালবাসি । 
মাসপডেন 2 (ওদের দেখে, ব্যঙ্গ করে, ভাবে )- 
“একদিন ছিল, যখন এ দৃশ্য দেখলে আমার হিংসা 
হত। - মনে হত ভগবান আমার সঙ্গে জোচ্চ রি 
করেছেন, আমাকে ঠকিয়েছেন। গর্ভনদের সমস্ত 
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বিষয়ে সৌভাগ্য দেখে নিজের ওপর ধিক্কার 
আসত ।""..আজ কামনাকে পেছনে ফেলে €রখে 
এসে বুঝতে পারছি যে, এই হতভাগ্য প্রেমহীন 
চালিই হচ্ছে সত্যিকারের সৌভাগ্যবান পুরুষ 1... 
(বস্তৃতান্ত্রিক হয়ে ভাবে )_কিস্ত এবাব ওদের 
জীববিদ্যার প্রদর্শনীতে বাধা দিতে হবে । এখনও 
অনেক কাজ বাকী। জীবনযুদ্ধের পর প্রৌঢরা 
সবেমাত্র বিশ্রাম পেয়েছে, শাস্তিকে দীর্ঘস্থায়ী 
ব্যবস্থা করবার এখনও অনেক কাজ বাকী, সব- 
গুলোকে ধীবে ধীরে চুক্তিপত্রে লিখিয়ে নিতে 
হবে ।-..এখন যৌবনকে দৃবে সরিয়ে বাখতে হবে। 
''কত পুরোন ক্ষতেব এখন বাঁধন খুলতে হবে। 
পুবোন আঘাতেব চিহ্ছকে গবের সঙ্গে খুলে দেখিয়ে 
প্রমাণ করতে হবে যে, এতদিন আমরা সদাশয় 
বীরের মত যুদ্ধ করেছি । -- 
(কাচিটা মাটিতে ফেলে দেখ। প্রেমিকবা চমকে 
উঠে সবে যায । মাধ ডেন ভেসে বলে) 
কিছু মনে ককোব না তোমাদের বিরক্ত করলাম । গর্ডন, আমি 
(তোমাব মায়ের জন্যে কিছু ফুল তুলে নিয়ে যাচ্ছি। ছুঃখকে 
সাম্বন৷ দেবার অদ্ভূত ক্ষমতা ফুলে আছে। এইজন্যেই বোধহয় 
শোকের সময় ফুল দেবার রীতির চলন হয়েছে । হ্যা, আর 
বিয়েতেও বোধহয় ওই একই কারণে ফুল দেওয়া! হয়। ( একটি 
গোলাপ ম্যাডেলাইনকে দেয় )-এই যে ম্যাডেলাইন, এ 
গোলাপট। তোমার জন্যে । প্রেম চিরজয়ী হোক। আমরা, 
মৃতের দল, তোমাদের অভিবাদন করছি। 
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(ফুল দেওয়া নেওয়। যাস্্রিকভাবে হয় । ম্যাডেলাইন। 
মাসডেনের দিকে তাকিয়ে অস্বস্তি বোধ করে।) 
মাাভেলাইন ঃ (গভীর সন্দেহে ভাবে )-- 
“এ লোকট। ভারী অদ্ভুত ।-..ওর মধ্যে কি একটা! 
অস্বস্তিকর ভাব আছে। আমি বোকার মত 
ভাবছি ।...ও-তো আমাদের সেই সেকালের বুড়ে। 
চালি।, 
(ঠার্টার ছলে প্রত্যভিবাদন করে বলে )_- তোমাকে 
কি বলে ধন্যবাদ দেব চালি কাকা ! 
গর্ডন ; (অসহায়কে যেন দয়া করছে এমন করে ভাবে )-- 
“বেচারা বুড়ে। মানুষ ।.*..তবে লোকটা ভাল ।... 
বাব! ওকে পছন্দ করত । ". 
( ফুলগুলো ভাল লেগেছে এমন ভাব করে বলে )- 
ফুলগুলো ভারী সুন্দর । (হঠাৎ জিজ্ঞাসা করে 1 মা 
কি এখন বাড়ীর মধ্যেই আছে ? 
মাপডেন £ হাা!। সান্তনা জানাতে যে সব লোকজন এসেছে 
তাদের বিদায় করে দেবার চেষ্টা করছে । আমি 
তো ভেতরে যাচ্ছি__ন। হয় বলব তুমি একটু কথা 
বলতে চাঁও। তাহলে বেচারা একটু বাইরে 
আসবার স্থযোগ পাবে । 
গর্ডন ? স্থ্যা তাই বোল । ( মাসডেন ডানদিকে বাড়ীর মধ্যে 
চলে গেল ।) 
ম্যাডেলাইন 2 “তামার মায়ের সঙ্গে তোমার একলাই দেখা 
করা ভাল । আমি তোমার এরোপ্লেনের কাছে 
গিয়ে তোমার জন্যে অপেক্ষা করছি । তুমি 
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কি আজকে অন্ধকার হবার আগেই তোমার 
এরোপ্লেন নিয়ে ফিরে যাবে। 
গড £ হ্থ্য। তাড়াতাড়ি ফিবব। (ভেবে বলে)-ঠিক 
বলেছ, তোমার এখন এখানে না থাকাই ভাল। 
মাকে আব ওই ডারেলকে আমাব গোটাকতক 
কথা বলতে হবে । বাবা থাকলেও তাই চাইত। 
সে সাবাজীবন সবারই সঙ্গে ভদ্র ব্যবহার করে 
এসেছে- আমাকেও তাই কবতে হবে। 
ম্যাডেলাইন £ তোমাকে এইজন্তেই এত ভালবাসি। তৃমি 
চেষ্টা কবলেও কাবও সঙ্গে কখনও খাবাপ 
বাবহার কবতে পাববে না। (চুমু খায়) 
বেশী দেবী কোব ন৷ কিন্তু । 
গর্ডন« (চিন্তিত মনে )-তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে যেতে পাব। 
ব্যাপাবটা মোটেই খুব আনন্দে নয়। কথাটাকে আমি 
টেনে বাব করতে চাই । 
ম্যাডেলাইন 2 তাহলে এখনকাঁব মত বিদাষ নিচ্ছি । 
গডন£ এস। 
( তাপ »লে যাওযাব দিকে প্রেমপর্ণ দষ্টিতে তাকিমে থাকে । 
ডান পিক পাডীব কোণ থ্ুণ মাঙেশাহন পেছন দিক দষে 
চলে যায। গডন ভাব।) 
“ম্যাডেলাইন চমৎকাব মেয়ে । অমন মেয়ে পাওয়া খুবই 
ভাগ্যে কথা সন্দেহ নাই । ভগবান, ওকে আমি কি 
ভালই না বাদি । 
( বেঞ্চিতে গালে ভাত দিষে বসে ভাবে ) 
“এক এক সময় মনে হয়, স্থখী হতে চাওয়। অত্যন্ত স্বার্থপর 
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আর বিশ্রী ব্যবস্থা । বিশেষ বাবা যখন নাই 1...আমি 
জানি বাব। মনে প্রাণে চাইতেন কেবল আমার সুখ, আর 
আনন্দ ।:..আমি সর্বদা মায়ের থেকে বাবার কথা বেশী 
চিন্তা করি কেন? বোধহয় ভারেলকে মা ভালবাসে 
বুঝতে পেরেই আমি বাবার দিকে সরে গিয়েছিলাম ।--" 
ডারেলকে ম চুমু খাচ্ছে, সে ছবিটা আজে! আমার স্পস্ট 
মনে আছে । কি যেন হয় আমার কিছুতেই আমি 
ভুলতে পারি না।...কিস্তু মা বাবাকেও সুখী করেছিল । 
বাবার জন্যে নিজের সমস্ত সুখ ত্যাগ করেছিল ।---এই 
ভাবেই সব কিছু হওয়া উচিত-_-সোজাস্থজি খেল! করাই 
নিয়ম, হারজিত যাই হোক | - সত্যি, মায়ের এ কাজটাকে 
তারিফ ন। করে পাধছি ন।। আমি তো। আচ্ছ। ছেলে, 
বসে বসে নিজের মাকে সমালোচন। করছি । (ভাবনার 
পথ পরিবতন করে ) ও সব কথা ভুলে যাওয়াই ভাল । 
ম্যাডেলাইনের কথা ভাবি । শীগগিরই আমাদের বিয়ে 
হবে ।-*-তারপর ছ'মাস ধরে সারা ইউরোপ ছ্বুরে মধু 
চক্দ্রিক। যাপন করব । বাঃ চমতকার হবে । তারপর 
ফিরে এসে ব্যবসার মধ্যে ঢুকতে হবে। বাবা বিশ্বাস 
করত যে, ওই ব্যবসাকে আমি ঠিক চালিয়ে নিয়ে যাব। 
বাবা যেখানে শেষ করেছে সেখান থেকে আমি সুরু 
করব ।- তুমি কিছু ভেব নাবাবা। আমাকে সব কিছু 
গোড়া থেকে শিখতে হবে জানি- তাহলেও আমি কথা 
দিচ্ছি €ঠামার ব্যবসাকে আমি ঠিকমত নিয়ে 
যাব। 

(শান। কাব ডাবেল ড।নদিকেব দবজা ধিয়ে বাডাপ ভেতর 
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থেকে আসে। দরজা খোলার আওয়াজে ও ঘুবে দাডায়। 
ওদের দেখে রেগে ভাবে ।) 
“আশ্চর্য । এখনে। আমি ওদের সহা করতে পারছি না ।:"" 
ওই ডারেলকে মায়ের সঙ্গে দেখলে আমার- আমার ইচ্ছা 
হয় ওকে ধরে খুব মারি ।* 
(উঠে দাডায়। ওর মুখ আপনা থেকেই বয়স্ক কঠিন আর 
শীতল হয়ে যায়। ওর দৃষ্টিতে অভিযোগ আর হিংসা। 
নীনা আগেব তুলনায় অনেক ব,ডেো হয়ে গেছে। তার 
সমস্ত মুখে ত্যাগের ছাপম্পষ্ট ফুটে উঠেছে। এই ত্যাগ 
নিজেকে পুকষেপ কাছে আকর্ষণীযফ করবার সব চেষ্টা ছেড়ে 
দিয়েছে। যেন যৌবনকে বিদায় দিষেছে। তাই তার মুখে 
কোন রংএব স্পর্শ নাই, দেহে মাদকতা জাগাবাব চেষ্টা 
নাই। গাঢ কাল রংএব পোষাকে তাব সমস্ত দেহ ঢাকা। 
ডাবেলের দেহের বোদে-পোড। তামাটে রং আদৃশ্ হয়ে মঙ্গোলীয় 
হলদে রং বেখে গেছে । তাকেও অত্যন্ত বুডে৷ দেখায়। 
তার মুখেখ ভাবে গভীব বিষাদ আন তিউ'তা | ) 
নীনাঃ (গর্ডনের দিকে জিজ্ঞাসা দৃষ্টিতে তাকায়। গভীর 
ছুঃখে ভাবে) 
“আমার কাছে বিদায় চাইবার জন্যে ও আমাকে 
পাঠিয়েছে । এটাই ওর সঙ্গে আমাব শেষ বিদায় তাও 
আমি বুঝি ।--এই ভাল। ও আব এখন আমাদের 
ছেলে নয়- না গর্ডনেধও নয় । স্যাম, নেড কারুর ছেলে 
নয়। ওর আজ একমাত্র পরিচয়, ও একজন সম্পূর্ণ 
অপরিচিত পুরুষ-_অন্ত এক স্ত্রীলোকের প্রেমিক 1. 
ডারেল £₹ ( গর্ডনের মুখের দিকে চকিতে তাকিয়ে শঙ্কিত হয়ে 


ভাবে) 
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“ওর মনে যেন কি একটা ইচ্ছ। ।...হায় ভগবান । শেষ 
হিসাবনিকাশ কি এখনও বাকী? (আত্মসমর্পণের 
ভাবে ) যা হবার হয়ে যাক তাড়াতাড়ি--তাহলে আমি 
আমার কাজে ফিরে যেতে পারব । এবার এখানে বড় 
বেশী দিন থাক] হয়ে গেল, প্রেষ্টন হয়তো ভাবছে আমি 
ওকে ফেলে পালিয়েছি। (গভীর ছুঃখে গডভনকে লক্ষ্য 
করে, ভাবে) ওই কিআমার ছেলে? আমার রক্ত, 
আমার মজ্জা? আমার দিকে পরম শক্রর মত জমাট 
হিংসায় তাকিয়ে আছে । সমস্ত ব্যাপারট। শুধু বোকামি 


আর ছুঃখে পুর্ণ 1" 


নীন] £ ( গর্ডনের মুখ দেখে শঙ্কিত হলেও ঠাট্টার স্বরে বলে )- 
ওই বোক। লোকগুলে। তাদের সমবেদনার ভারে আমাকে প্রায় 
মেরে ফেলেছিল, তোমার ডাক পেয়ে পালাতে পেরে বেঁচেছি। 
আমার মনে হয় যে, শুই লোকগুলে। ও র মৃত্যুতে মনে মনে বেশ 
খুণীই হয়েছে । হয়তো আমার মনেরই দোব, কিন্তু স্পষ্ট মনে 
হচ্ছিল কেউ কোথাও মরলেই ওরা খুশী হয়। ওর! যে বেঁচে আছে 
এট অন্যের নাকের ডগায় জাহির করতে না পারলে ওদের যেন 
আত্মতপ্তি আসে না। 


( ক্লান্তভাবে বেঞিতে বসে, ডারেল্‌ বসে মারাম কেদারায় |) 


গর্ভন : (কথাগুলে। পছন্দ হয় না--কঠোর স্বরে বলে )--ওরা। 
সবাই বাবার বন্ধু তার মৃত্যুতে ওঁরা সবাই সত্যি সত্যি ছুঃখ পেয়েছেন 
বলেই এসেছেন নইলে আসার কি দরকার ছিল? যারা তাকে 
একবার জেনেছে তানের প্রত্যেকের কাছে আমার বাবার মৃত্যু ষে 
কতবড় লোকসান তা আমি বুঝি ।--. 


ছে (২) ১৯ ১৪৫ 
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(তার কণম্বর কাপে । তিক্তমনে ভাবে) 
“মায়ের মনে একটুও ছুঃখ নাই ।---ও যখন ইচ্ছা তখন 
ডারেলকে বিয়ে করতে পারে।, 
ঃ ( গর্ডনের পিঠের দিকে তাকিয়ে গভীর ছঃখে ভাবে) 
আমি কাঁদছি না বলে ও আমার উপর রেগে যাচ্ছে । 
কিন্ত কি করব? যতক্ষণ চোখে জল ছিল কেঁদেছি। 
এখন আমার চোখের জলও ফুরিয়ে গেছে। স্যামের 
মরে যাওয়া উচিত হয়নি । বেঁচে থাকাই তাকে বেশ 
মানাত। জীবনটাকে বেশ পরিতৃপ্ত মনে সে উপভোগ 
করতে পারতো । আমি নিজেকে আর অপর।ধী মনে 
করি না। আমি তাকে এই পরিতৃপ্ত জীবনে সাহায্য 
করেছি, তাকে আনন্দ দিয়েছি । তার মনে দৃঢ় বিশ্বাস 
এনেছি _আমি তাকে ভালবাসি । মৃত্যুর সময় পযন্ত 
ওর স্পষ্ট জ্ঞান ছিল। শেষ নিশ্বাস ফেলবার ঠিক আগের 
মুহতে” আমার দিকে তাকিয়ে হাসল । সে হাসিতে এত 
ক্ষমা ছিল, এত কৃতজ্ঞতা ছিল যে আমার মনে $হল, 
আমাদের দত জীবনে পুর্ণচ্ছেদ টানা হয়ে গেল । আমার 
জীবনও শেষ হয়ে গেছে, জীবনের ছুঃখবেদনার স্বৃত্যু 
হয়েছে । এই ছুঃখের মধ্যে একমাত্র সাস্বনা যে এবার 
আমি পরম নিশ্চিন্ত আরামে, স্বাধীন শান্তিতে নিজেকে 
ক্ষয় করতে পারব । এখানে থাকব না। স্যাম, বাবার 
বাড়ীটা কিনে আমাকে দিয়ে গেছে । সেখানেই ফিরে 
যাব । চালি প্রতিদিন দেখা করতে আসবে । ছু'জনে বসে 
পুরোন দিনের গল্প করব। চালির কথা, আমায় সাস্তবনা 
দেবে, আনন্দ দেবে । সেই ছোট বেলার গল্প করব-__ 
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যখন আমি ছোট ছিলাম, মনে যখন আলো! ছিল । গড'ন 
শ"র সঙ্গে প্রেমে পড়বার আগের দিনের গল্প করব-- 
যখন প্রেম আর দ্বণা, ব্যথা আর জন্ম, এইভাবে জালের 

মত আমার জীবনকে শেকল দিয়ে বন্দী করেনি*, 
ডারেল-_( গডনের পিঠের দিকে তাকিয়ে চটে যাঁয়। ভাবে) 
“ও যখন ওর মায়ের সঙ্গে এই রকম সমবেদনাহীন ব্যবহার 
করে তখন রাগে আমার গা জ্বলে যায়!...ও যদি 
ঘুণাক্ষরেও জানত যে, কেবল ওর জন্যে ওর মা কি 
পরিমাণ দুঃখ, কষ্ট, ব্যথা বরণ করে নিয়েছে !."স্তামের 
ভেতর দিয়ে গড'ন শ'র ফলিতরূপ ওর মনে বাসা বেঁধে 
আমার ছেলেকে আজ একট অনুস্তিশীল মাটির তাল 
করে দিয়েছে। (গভীর বিরক্তি)_দূর দূর! ওই 
ছেলেটার সঙ্গে আমার সম্পর্ক কি ?...প্রেস্টনের সঙ্গে 
তুলনায় ও অত্যন্ত বুদ্ধিহীন। একটা স্ুপেশী স্বাস্থ্যবান 
বোকা গাধা ছাড়া ও আর কিছু নয়! (আবার রাগের 
ছোয়া লাগে )- আমার মাঝে মাঝে ওর ওই আত্মত্বপ্তির 
ভাবটাকে ঝাকিয়ে দিতে ইচ্ছা! করে ।:-ওর নিজের 
জীবন সম্বন্ধে সত্যি কথাট। জান! থাকলে স্তামের মৃত্যুর 
কথা উঠলেই অমন সজল নয়নে কেঁদে উঠবে না।." ও 
যদি ওর মায়ের সঙ্গে ভদ্র ব্যবহার না করে_-তাহলে ও 
কথাট। আমার বলতে লোভ হবে।.. সত্যি এতদিনেও কি 

ওর মনে একটু সন্দেহও জাগেনি? আশ্চর্য বোকা! 
( গভীর রাগে মুখচোখ রক্তব্ণ হয়ে যায়) 
গর্ডন : (নিজেকে সম্পূর্ণ সংযত করে ঘুরে দাড়ায় )--বাবার 
উইলের অনেকগুলো জিনিষ তোমাদের সঙ্গে আলোচনা! করা 
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দরকার! ( একটু উত্তমর্ণ আনন )- মা, বাব। ৰ্ি তোমাকে এই 
উইলের কথা বলে গিয়েছে ? 

নীনাঃ ( অনাগ্রহে )-_না। 

গডন: বুঝতেই পারছ, সমস্ত বিষয় সম্পত্তি তোমার আর 
আমার নামে আছে, একথা বলা বাছুল্য। কিন্তু সেজন্যে বলছি 
না। (ডারেলের দিকে অপ্রসন্ন দৃষ্টিতে চায়) কিন্তু উইলের 
মধ্যে একটা ব্যবস্থা আছে যেটা আমার কাছে খুবই অদ্ভুত মনে 
হচ্ছে। ব্যাপারট! আপনাকে নিয়ে ডাক্তার ডারেল- আপনার 
জীববিদ্যা গবেষণাগারে ভালভাবে গবেষণা চালিয়ে যাবার জন্তে 
পাঁচলক্ষ ডলার দেওয়া হয়েছে। 

ডারেল-_( তার মুখ রাগে লাল হয়ে ওঠে )-এসব কি? 
তুমি ঠাট্টা করছ-_তাই না? (ভীষণ রেগে ভাবে )-কি 
অন্যায় !...কি অপমান !...আমার কোন কিছুই নিজের বলতে 
থাকবে না...আমার জীবনটাকে পর্যস্ত তামাসা করে তুলবে ?"": 

গডন £ (অত্যন্ত শীতল ব্যঙ্গের স্বরে )_-বাবার কথা গুনে 
আমার ওটাকে ঠাট্টাই মনে হয়েছিল! কিন্তু বাবা জেদ কবে 
ওট] ঢুকিয়ে দিল উইলের ভেতর ! 

ডারেল £₹ (রেগে)--বেশ! আমি ও দান নেব না_-এটাই 

আমার শেষ কথা৷ 

গন £ (শীতল )_ আপনি ভূল করছেন, টাকাটা! আপনাকে 
দেওয়া হয়নি-_ আপনার গবেষণাগারকে দেওয়া হয়েছে । পরিদর্শক 
হিসাবে আপনার নাম অবশ্য আছে, কিন্ত আপনি যদি আর কাজ 
করতে না চান-_তাহলে সেখানে যিনি দৈনিক হাতেকলমে কাজ 
করছেন তিনি নিশ্চয় এ টাকাটা পেলে খুসীই হবেন । 

ভারেল ; (তড়িতাহত )-_কি বললে? তার মানে প্রেন্টন? 
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কিন্তু আমার কাছ থেকে শোনা ছাড়া স্যাম তো৷ কোনদিন প্রেস্টনকে 
চিনত না, স্যামের সঙ্গে প্রেন্টনের কি সম্পর্ক ? প্রেস্টনের ভালমন্দ 
নিয়ে স্কামের মাথা ঘামান আমি সহা করব না। আমি প্রেস্টনকে 
বলে দেব সে যেন এই দান নিতে অস্বীকার করে! (মানসিক 
যন্ত্রণায় ভাবে )-- 
“কিন্তু বিজ্ঞানের প্রসারের জন্যে দান, প্রেস্টনের তো 
না নেবার কোন অধিকার নাই ।...আমিই বা তাকে 
বারণ করব কি বলে !."স্যাম নরকস্থ হোক ! সারাজীবন 
ধরে আমার বউ ছেলেকে নিজের করে নিয়েও ওর 
সন্তোষ হল না, এখন মৃত্যুর পর আমার প্রেস্টনকে চুরি 
করতে চায়, আমার জীবনের শেষ কাজ, শেষ অবলম্বনকে 
ও কেড়ে নিতে চায় !.:” 
নীনাঃ (তিক্ত মনে ভাবে )--মরে গিয়েও স্যাম আমাদের 
ছঃখ দিয়ে চলেছে" (সমবেদনায় বলে )."'তুমি ভুল করছ নেড। 
টাকাটা তোমাকে বা প্রেস্টনকে দেওয়া হচ্ছে না__টাকাটা 
বিজ্ঞানের উন্নতি, গবেষণার প্রসারে দেওয়। হচ্ছে, এই কথা মনে 
কর-না কেন । 
গড়ন € (গভীর বিরক্তিতে ভাবে )-%র জন্যে মায়ের মন 
করুপায় ভরে গেছে ।-আমার বাবাকে এর মধো ভূলে গেল।' 
...( ব্যঙ্গ করে বলে )- আমার তে। মনে হয় যে, টাকাটা! আপনার 
নিয়ে নেওয়াই ভাল। শুধু শুধু এই রকম পাঁচলক্ষ ডলার দৈনিক 
কেউ আপনার দিকে ছু'ড়ে দেবে না। 
নীনা £ ( গভীর দুঃখে ভাবে )-_-গর্ডন ওই রকম করে নেছকে 
অপমান করতে পারল ?..ও যে ওর বাপ! নেড বেচারা সারা 
জীবন কষ্ট পেল 1... 
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( তীক্ষ ভাবে )_-গডন, আমার মনে হচ্ছে ও বিষয়ে যথেষ্ট 
আলোচন। হয়েছে। 
গর্ভন £ (নিজেকে সংযত করে তারপর তিক্তভাবে বলে )- 
আমার এখনও সব কথা বল। হয়নি, মা। 
নীন। £ (ভয় পেয়ে ভাবে )-_-%ও এখন কি বলতে চায়? ওকি 
জেনেছে যে নেড ওর". .? (ভাগ্যে হাতে নিজেকে ফেলে দিয়ে 
স্বস্তি অনুভব করে )--%ও এখন আমাব সম্বন্ধে কি ভাবে তাতে 
আর আমার কিছু যায় আসে না।..ও এখন অন্য স্ত্রীলোকের 
সম্পত্তি ।, 
ডারেল £ (প্রতিহিংসাপরায়ণ ভাবন। )--আশ। কবি সত্যি 
ঘটনাট। এতদ্রিনে জেনেছে, যদি না জেনে থাকে 
তাহলে আমি ওকে বলে দেব। স্যাম যত জিনিষ 
আমাব কাছ থেকে চুবি কবেছে তাব মধ্যে অন্তত 
একট! জিনিষ ফিবে পাবাব জন্যেও ওকথ! 
আমাকে প্রকাশ করে দিতে হবে!” 
( কথাটা! বলতে গভনেব দ্বিধা দেখে কতৃত্বিপূর্ণ স্বরে 
বলে )-কই হে, বল, কি তোমার বলাব আছে । তোমার 
মা আব আমি অপেক্ষা কবে আছি। 
গন £ (প্রচণ্ড চটে গিয়ে দ্রিকবিদিকজ্ঞানশৃন্ত হয়ে যাষ। 
মারমুখী হয়ে ডাবেলেব দিকে এক পা! এগোয় )_আপনি চুপ 
করুন! খবরদার, আমার সঙ্গে কখনও ওইভাবে কথা বলবেন না, 
আমি আপনার বয়স ভুলে গিয়ে-_ (গভীর অবজ্ঞায় )_-আপনাকে 
ধরে মার লাগাব ! 
নীনা £ (গভীর আক্ষেপে ভাবে )-কি সবনাশ ! ছেলে 
বলছে, বাপকে ধরে মারবে ? (হেসে ওঠে পাগলের মত )--ওঃ 
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গডন আমাকে আর হাসিও না! সমস্ত ঘটনাটাই এত মজার? 
হাহাহা 
ডারেলঃ (এক লাফে চেয়ার থেকে উঠে নীনার কাছে এসে 
অনুরোধের স্বরে বলে )- নীনা, দোহাই তোমার, ওর কথায় কিছু 
মনে করে। না। ও বেচারা কিছুই জানে না 
গন $ (ভয়ঙ্কর রেগে কাছে আসে )__আমি সবই জানি। 
'জানি যে, তুমি এতদিন কুকুরের মত ব্যবহার করেছ। 
(এক পা এগিয়ে ডাপ্সেলেদ গালে এক প্রচণ্ড চড় মারে । 
মারের ধকলে ডারেলের পাটলে। সেকম্কভিত হয়ে মুখে 
হাত দ্রিয়ে টাল সমলাতে চেষ্ট। করে। বীভৎস রাগে গঞ্ডন 
গর্জায়। নীনা ভয়ে চীৎকার করে উঠে গডর্নের গায়ের 
ওপর ঝাপিয়ে পড়ে ওর দুহাত চেপে ধরে।) 
নীনা £ (পাগলের মত চীৎকার করে বলে)__ভগবানের দোহাই 
গডন। তোশার বাবা কি বলবে? তুমি কি করছ তাতুমি জান 
না__তুমি তোমার বাবার গায়ে হাত তুলেছ? 
ড।রেল £ ( হঠাৎ ভেঙে পড়ে তার গলার স্বর রুদ্ধ হয়ে যায় ) 
না বাবা, ঠিকই করেছ। তুমি জানতে নাঁ_ 
গরডনঃ (মারের সঙ্গে সঙ্গে তার রাগ উবে যায়। গভীর 
অনুশোচনায় তার মন ভরে যায়। অত্যন্ত গ্লানি অনুভব করে ) 
আমি খুবই-_অত্যন্ত ছুঃখিত। ছুঃখিত। তুমি ঠিক বলেছ মা, 
বাবা থাকলে ঠিক ওই রকম মনে করত। মনে করত আমি 
তাকেই মেরেছি--এ আঘাত তার বুকে খুব বড় হয়ে বাজত, না। 
ডারেল ? না বাব । এটা কিছুই নয়, আমার__আমার লাগেনি । 
গড £ (এবার সত্যি ভেঙে পড়ে) সত্যি ডারেল, আপনি খুব 
ভাল লোক। ভয়ানক ভাল লোক---সত্যিকারের 
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খোলোয়াড়ী মন আপনার আছে । আমি ভয়ানক অগ্ায় 
কাজ করেছি, আপনি আমায় মাপ করুন। দয়! করে 
এবারকার মত আমায় ক্ষমা করুন, ডারেল। 

'ডারেল ; (ওর দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে ভাবে) 
“ডারেল $...এখনো। আমাকে ডারেল বলছে ?+* -* তবে 
কি ও বুঝতে পারে নি ?-.আমার মনে হল নীনা ওকে 
ওই কথাটাই বলল ।: 

নীনা £ (পাগলের মত হাসতে হাসতে ভাবে'- 
“মমি বললাম-_ তুমি তোমাব বাবার গায়ে হাত তুলেছ। 
ও কিন্তু আমার কথা বুঝতে পারল না।.-"সত্যি ওর পক্ষে 
এক নিমেষে সে কথা বোঝা সম্ভব নয়।*-"কি কবে 
বুঝবে 1-- রি 

গডন £ (জোর কবে হাত বাড়িয়ে দেয়) সত্যি বলছি, আমার 


ভয়ানক অনুতাপ হচ্ভে। ঝেণাকের মাথায় কাজট। করে ফেলেছি 
ডারেল, আমায় ক্ষমা করুন। ও রকম কিছু করবার আমার একটুও 
ইচ্ছা ছিল ন। আস্মুন শেকহ্যাণ্ড করি । 


ডারেলঃ (যান্ত্িকভাবে ওর হাতটা! ধরে করমর্দন করে) 


তোমার সঙ্গে আলাপ করে খুবই খুসী হলাম। তোমার স্থনাম 
অনেক শুনেছি । তুমি হলে একজন বিখ্যাত নৌকা বাইয়ে । গত 
জুন মাসের বাইচে জিতে তোমার কৃতিত্ব সুপ্রতিষ্ঠিত হয়েছে। 
আমি কিন্ত সর্ব! আশ। করছিলাম যেন ভুমি নেভির কাছে হেরে 
যাও। 


নীনা ঃ (দারুণ উৎকণ্ঠায় ভাবিত হয়)__ 
“নেড এখন এখান থেকে চিরকালের মত চলে গেলেই 
তে! পারে ।__ আমি চুপ করে বসে আর ওর কষ্ট দেখতে 
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পারছি ন1।.."ভয়ানক ভয় লাগছে আমার ।---হ্থ্যা, 
তোমার হাসি শুনতে পাচ্ছি ভগবানের বাবা জীবনের 
এই ভয়ানক ঠাট্টা তুমি দেখতে পেয়েছ। তাই আমিও 
হাসছি, তোমার সঙ্গে আমিও হাসছি-_জীবনটাই একটা 
পাগলামি, তাই হেসে চলেছি ।, 
(পাগলের মত হাসতে থাকে নেড, নেড-তোমাকে দেখে 
টঃখ হয় ॥ কি প্রচণ্ড ছর্ভাগ্য নিয়েই না তোমার জন্ম হয়েছিল। 
গর্ডন £ (তাকে ধরে বসায়। সাস্তবনার স্বরে বলে) _মা আর 
হেস না। দয়া করে আর হেস না । এই দেখ আমরা সব মিটমাট 
করে ফেলেছি । আমি ও'র কাছে মাপ চেয়েছি, উনি ক্ষম! 
করেছেন । নীনা একটু শান্ত হল দেখে) এইবার আমি তখন য! 
বলতে চাইছিলাম সে কথাটা বলি। খারাপ কিছু তোমাদের 
বলতে চাইনি । আমি শুধু বলতে চাইছিলাম যে, তোমরা এতদিন 
যে রকম ব্যবহার করেছ--আমি তার প্রশংসা করতে চাই । সেই 
ছোট্ট বেলা! থেকে আমি জানি যে, তোমরা ছুজনে দুজনকে ভালবাস। 
আমি অবশ্য বাবার কথা মনে করে অত্যন্ত স্বাভাবিকভাবেই সেটা 
তখন পছন্দ করতে পারিনি । পরে অবশ্য বুঝেছি যে, ভালবাসার 
ওপর কারু কোন হাত নেই। আমি তো কই ম্যাডেলাইনকে 
ভাল না বেসে থাকতে পারিনি । তাই আজ প্রাণ খুলে তোমাদের 
প্রশংসা করব। অত ভালবাসা সত্বেও তুমি মা, কোনদিন স্ত্রীর 
কর্তব্যে এতটুকু অবহেল! করনি, আর ডারেল আপনি বাবার 
চিরকাল সত্যিকারের বন্ধু ছিলেন। বাবা আপনাদের ছুজনকেই 
খুব ভালবাসতেন-_-আর আপনারা তার চিরকালের সুহৃদ।--তাই 
আমার মনে হচ্ছিল যে, বাবা এখন আর নেই, কাজেই তার হয়ে 
আমারই একথা বলা কর্তব্য যে এখন আমি আশা করব ফে মা 
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তোমর! পরম্পরকে বিয়ে করে সুখী হবে। এ স্থুখে তোমাদের 


অধিকার 


আছে-_আর আমি তাতে খুব খুনী হব। (হঠাং 


চুপ করেযায়। গল! বন্ধ হয়ে আসে । মাকে চুমু খেয়ে ভিন্ন স্বরে 
বলে)_ এবার চলি মা। অন্ধকার হবার আগেই ফিরে যেতে 


চাই। 


ভারেল £ 


ম্যাডেলাইন অপেক্ষা করছে । 


(ডারেলেব হাত তুলে নিয়ে কখমদ্ন কবে। দুজনেই ওর 
দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে ।) 
_চলি ডারেল। আপনার জীবন সৌভাগ্যে ভরে 
উঠৃক। বিদায়। 
(যন্ত্রণা পায়, ভাবে )-- 
“৩ কেন আমাকে খালি ডারেল বলে? ওকে আমি 
আর ও নাম বলতে দেব না। ও আমার ছেলে, আমি 
ওর বাবা। যেমন কবে পারি ওকে আমায় ঈবোঝাতেই 
হবে যে আমি, আমিই ওর বাবা ।' 


(গভনেব হাত ধবে বলে) শোন বাবা, এইবার আমার 
কয়েকটা কথ! বলার আছে। তোমাকে আমাব কঙকগ্লে। 
কথা জানান উচিত । 

নীনা ঃ (গভীর ব্যথায় ওকে লক্ষ্য কবে, ভাবে) 


“এইবার ও সব বলে দেবে । ওব বলা উচিত নয়। যে 
কথার মৃত্যু হয়েছে তাকে তুলে আনলে কারু মঙ্গল 
হবে না। 


(গভীর আগ্রহে তীক্ষ কে বলে)-_নেড, দাড়াও । সব 
আগে আমি গডনকে একটা প্রন্ন করতে চাই। (তারপর 
ছেলের চোখের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে থেকে ধীরে ধীরে গভীর 
ভাবাবেগে বলে )--গডন, তোমার মনে কখনও কি সন্দেহ 
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হয়েছে যে আমি তোমার বাবার সঙ্গে মিথ্যাচার করেছি-_ 
অসতী হয়েছি ? 

গন £ (চমকে উঠে মায়ের দিকে বিশ্বয়ন্তম্তিত কম্পিত দৃষ্টিতে 
তাকায়। তারপর গভীর ক্ষোভে বলে ওঠে )-_-মা, তুমি কি 
মনে কর আমার মন অত নীচু? ওই রকমবিিশ্্ী ভাবন। 
আমার মনে আসার আগে যেন আমার মরণ হয়। ছিঃ ছিঃ 
( দয়া ভিক্ষা করে )-_সত্যি বলছি মা, বিশ্বাস কর আমি অত 
খারাপ এখনও হইনি । আমি জানি, সমস্ত পৃথিবীতে তোমার 
মতো আর কেউ নয়। তুমি হলে সবার থেকে শ্রেষ্ঠ, হ্থ্যা মা, 
ম্যাডেলাইনের থেকেও তুমি অনেকগুণে শ্রেষ্ঠ আমি তা জানি,, 
আমি তা জানি। 

নীনা £ : (বিজয়িনী চীৎকারে কানায় ভেঙ্গে পড়ে ) গর্ডন, আমার: 
গর্ডন। তুমি আমাকে তাহলে সত্যি ভালবাস ? 

গর্ভনঃ (ওর পাশে নতজান্ু হয়ে বসে চুমু খেয়ে বলে )-তোমার 
থেকে কাউকে আমি বেশী ভালবাসি না, মা। 

নীনাঃ (অত্যন্ত স্েেহশীলভাবে ওকে ধীরে ধীরে সরিয়ে 
দিয়ে বলে ) এইবার যাও, তাঁড়াতাড়ি। আর একটুও দেরী 
করলে চলবে না। ওখানে ম্যাডেলাইন তোমার জন্যে 
অপেক্ষা করছে । ওকে আমার ভালবাসা জানিও। আর 
মাঝে মাঝে যখন সময় পাবে, আগামী বছরগুলোতে কখনসখন 
এসে আমার সঙ্গে দেখা করে যেও। এস বাব1। 

(ডারেলের দিকে ফেরে। তাকে গভীর ছুঃখে সবন্ব ত্যাগের 
ভাবে দাড়িয়ে থাকতে দেখে যেন অঙ্গরোধ করে।) 

_-নেড, তুমি কি এখনো গভ'নকে কিছু বলতে চাও? 

ডারেলঃ (তার মুখে গভীর ব্যথার হাসি ফুটে ওঠে )--এ 
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প্রথিবীর কোন কিছুর জন্যেই ওকে আমার আর কিছু বলার 
নাই। এস বাবা, তোমার যাত্র! শুভ হোক । 
"গডন£$ আপনাকে প্রণাম জানাই । 
(তাডাতাডি চলে ষায়। ডানদিকে বাডীর কোণ খুরে পেছন 
দিক,পিয়ে গড চলে যায়__ঠিক যে পথে ম্যাডেলাইন গেছে, 
ভাবতে ভাবতে যায ।) 
“আমাকে মা কি মনে করে? ও কথ। আমি জীবনে 
কখনও ভাবিনি। কখনও ও চিন্ত। মনে আসা মাত্র আমি 
নিজেকে মেরে ফেলব ।, 
(চলে যায়) 
নীনা£ ( নেডের দিকে ফিরে গভীর কৃতজ্ঞতায় তার হাত চেপে 
ধরে )__নেড, তোমাকে সারাজীবন খালি দিয়েই যেতে হল। 
তোমাকে আমি কেমন করে কৃতজ্ঞতা জানাব ? 
ডাবেলঃ (তার মুখে শ্লেষের হাসি ফুটে ওঠে । ঠাট্রার স্থাবে 
বলে )--খুব সহজে | তোমাকে যখন আমি বিয়ে করতে 
চাইব, রাজী হয়োনা। কারণ আমাকে ও-কথাটা তোমাকে 
জিজ্ঞাসা করতে হবে, কারণ গড'ন তাই আশ! করে। তুমি 
আমাকে বিয়ে করতে রাজী হও নি জানলে সে মনে মনে খুব 
খুশী হবে। 1€বাড়ীৰব ভেতর থেকে মাসডেন আসে )__ 
বাঃ এইতো চালিও এসে গেছে । কাজটা তাহলে সাক্ষী রেখে 
তাড়াতাড়ি শেষ করে ফেল! যাক | নীনা, ভূমি আমাকে বিয়ে 
করবে ? 
নীন। £ (হুঃখের হাসি হেসে বলে)_ না নেড, কখনও না। আমাদের 
ছায়ার অত্যাচারে তাহলে আমরাই যন্ত্রণা ভোগ করব, কষ্ট 
পাৰ। (জাশাহীন হয়ে বলে) তবু তোমায় ভালবাসতে 


*১€তঠি 


পারলে বেশ হত নেড। সেই অনেকদিন আগেকার অপুৰ 
আনন্দের কথ! মনে করে যে নীনা নিয়ত আনন্দ পায়, সে নীনা 
আমার মধ্যেই বাস করবে । সে চিরকাল তার প্ররিয়তমকে 
ভালবাসবে,নেড,চিরকাল তার ছেলের জন্মদাতাকে ভালবাসবে । 
ভারেল: ( গভীর ভালবাসায় তার হাতট] তুলে নিয়ে চুমু খেয়ে 
বলে ) অনেক আনন্দ দিলে আমায় ও-কথায়। সেদিনকার 
নেড সেই নীনাকে চিরকাল ভালবাসবে, তাকে ননে রেখ। 
আশাকে ভূলে যাও ভূলে যেও নীনা। আমি আবার আমার 
কাজের মধ্যে ফিরে চললাম । (শান্তভাবে ছুঃখের হাসি হেসে 
বলে) 
তোমাকে আমি চালির কাছে রেখে যাচ্ছি । শান্তি যদি চাও ওকে 
বিয়ে করতে পার। সারাজীবন ধরে যে গভীর নিষ্ঠায় ও তোমাকে 
ভালবেসে এসেছে তাতে এই শেষ পুবস্কার তুমি ওকে দ্রিলে অন্যায় 
হবে না। 
মাসডেন 2 (অন্বস্তিতে ভাবে) _ওরা আমার কথা বলছে ।..- 
ও এখনও চলে যাচ্ছেন! কেন ?-**ওকে তো নীনা আর 
ভালবাসে না ।...এখনও ওর ভেতরে অনেক উত্তাপ, 
অনেক কনম্মশক্তি রয়েছে । মধ্যাহ্ন-স্্যের তেজ এখনো 
ওকে ছুটিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে । ওকি বুঝতে পারে নি 
যে, সেই নীন। এখন সন্ধ্যার শান্তির প্রেমে পড়েছে ।.-- 
(গল ঝেড়ে নিজের উপস্থিতি জানিয়ে বলে।_আমার নামে 
কি কথ। হচ্ছে, শুনতে পাই না? 
নীনা £ (মাসভেনের দ্রিকে অদ্ভুত মোহে তাকিয়ে ভাবে।_ 
শান্তি! -'হ্যা। এখন শুধু তাই চাই !-" 
সুখের কথ! এখন আর ভাবতে পারি না।"*"চালি 
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শাস্তি পেয়েছে-ও আমাকে শিখিয়ে দেবে কেমন 
করে শাস্তি পেতে হয়। ও আমায় স্রেহ করবে, 
আমার বাবা যেমন ছোট্রবেলায় আমাকে স্সেহ 
করত-যখন আমি স্ুখেব কল্পনা করতাম-ঠিক 
তেমনি কবে । 
(তার পাশে মাসডেনেব বসাব জায়গা করে দেয়। 
তারপর ছোট্ট মেয়েব মত অস্বস্তি অনুভব করে আছবে 
স্বরে বলে )_ এইমাত্র নেড আমাকে বিয়ে করাব কথা 
বলছিল, চালি। ওকে বিয়ে কবতে আমি বাজী হলাম 
না। কেননা ওকে আব এখন ভালবাসি ন1। 
মার্ডেন ( তার পাশে বসে)-_আমারও তাই মনে হচ্ছিল । 
এখন তাহলে তুমি কাকে ভালবাস? আমাব নীনা, লক্ষ্মী নীনা? 
নীনাঃ (ছুঃখের হাসি হাসে )-বোধহয় তোমাকে চালি! 
চিবকাল তোমার আমার প্রতি ভালবাসাকে ভালবেসেছি চালি। 
| চুমু খায়-_লঙজ্জিত ভাবে )-__আমাকে তুমি নিশ্চিন্ত শাস্তিব নধ্যে 
জীবনটাকে ক্ষয় রবতে দাও । 
মাস্ডেন; (গভীব সম্মানে )-তোমাকে শাস্তি দেব বলে 
আমি সারাজীবন অপেক্ষা করে আছি নীন1। 
নীনা; (এত ছুঃখেব মধ্যেও ঠাটটাব সুবে বলে )-তুমি যখন 
আমাব জন্যে সাবাজীবন অপেক্ষা কবে আছ চালি; তখন কালই 
আমাদেব বিয়ে হোক। কিন্তু ভূলে যাচ্ছি-তুমি তো এখনও 
আমাকে বিয়ে করতে চাওনি। আমাকে তুমি সত্যি বিয়ে করতে 
চাও চারি? 
মাসডেন £ (বিনীত ভাবে )-চাই নীনা।--€ অপুব আনন্দে 
ভাবে )- 


“মামি জানতাম একদিন স্ুসময় আসবে যখন নীন। 
আমাকে 'ও কথা জিজ্ঞাসা করবে !".আমি কখনও ওকে 
ও কথা বলতে পারতাম না-কখনও না !."-ওগেো আমার 
পাক সোন। বের ক্লান্ত ঃসন্ধ্যা, তুমি জীবনের পরিপূর্ণ 
আনন্দের রসে ভরা ফল, আজ আমার কোলে ঝরে 
পড়ার সময় এসেছে ।**” 
ডারেল £ (খুশী হয়। ছুঃখের হাসি হেসে বলে )-তোমাদের 
আমার আশীর্বাদ জানাই । (যাবার জন্য প্রস্তরত হয়) 
নীনা;? তোমার সঙ্গে আব জীবনে কখনও বোধহয় দেখা হবে 
না, নেড ! 
ডারেলঃ না নীনা। বৈজ্ঞানিকের ছায়। বা ভূত কোনটাকেই 
বিশ্বীস কএ। উচিত নয়! (ঠাট্রার হাসি হেসে নলে )--তবে কিছুই 
বলা যায় ন7া। এ জীবনের শেষে যখন অনন্ত শুন্যে ুজনেই বিলীন 
হয়ে যাব তখন হয়তো কোন শুলক্ষণে প্রত্যক্ষ আর পরোক্ষ 
বিছ্যৎশক্তি হয়ে ছুজনের দেখা হবে। আমাদের সেই ক্ষণিক 
মিলনে পৃথিবী চমকে উঠবে। 
নীনা ঃ হ্যা -আবাব আমাদের ছুপুরবেলায় মিলন হবে। 
ডারেল £ (হেসে বলে )- হ্যা-আবার ছুপুরবেলায়। 
মাসডেন £ (স্বপ্ন থেকে উঠে আসে) নিশ্চয় দুপুর বেলাতেই 
আমাদের বিয়ে হবে! এর মধ্যে আমি বিয়ের জায়গ! 
ঠিক করে ফেলেছি । ওই যে আইভি লতায় ঢাকা ছাই রংএর 
শান্ত ছোট্র গীর্জা ওটাই আমাদের এই ছায়া-ঘের। শাস্তির যোগ্য 
প্রতীক হবে নীনা। জানলার কাচের লাল আর গোলাপী রং 
আমাদের মুখকে ফেলে আসা কামনার স্মৃতিতে রাডা করে তুলবে । 
ঠিক সূর্যাস্তের আগের ঘণ্টা হওয়া চাই । যখন সমস্ত জগৎ সারা 
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দিনের ক্লান্তিতে জীবনের সৌন্দর্যের ধ্যানে মগ্ন হয়ে থাকে !__ 
তারপর আমরা তেশমার বাবার বাড়ীতে ফিরে ,গিয়ে বাস করব । 
আমার বাড়ী মায়ের আর জেনের স্মৃতিতে ভরে আছে-__ সেখানে 
আমরা কখনও ফিরে যাব না। আমি তোমার বাবার পড়ার 
ঘরে বসে কাজ করব--উনি সেট অপছন্দ করবেন না। 
[সমুদ্রের ধারে এরোপ্লেনের আওয়াজ ওঠে । নীনা আর ডারেল 
চমকে উঠে পেছনের দিকে গিয়ে এরোপ্রেনটাকে জল থেকে 
ওপরে উঠতে দেখে । ওরা পাশাপাশি ঈাাডায়। মাসভেন 
বসেথাকে | কোন কিছু তার রোমন্থনকে ভাঙতে পারে না।] 
নীনাঃ (গভীর উৎকথায় )-_গভ'ন বিদায়। বিদায় বাপ 
আমার । (এরোপ্লেন ওপরে উঠে ক্রমে বাঁদিকে চলে যায়। ) 
দেখ নেড, দেখ একবার পেছনে না তাকিয়ে আমার ছেলে 
আমায় ফেলে চলে যাচ্ছে । ( খুব ছঃখ পায়) 
ভারেল : (খুসীতে )-না নীনা, ওই দেখ ফিরে আসছে। 
আমাদের ওপরে চক্র দিচ্ছে। (এরোপ্লেনের শব্দ ক্রমেই 
বাড়তে থাকে) ওই দেখ ঠিক আমাদের মাথার ওপর দিয়ে 
যাঁবে। (ওদের চোখ এরোপ্লেনের গতিকে অনুসরণ করে। 
প্লেনটা খুন তাড়াতাড়ি এসে ওদের মাথার ওপব দিয়ে চলে 
যায়।) দেখছ? দেখলে, ও আমাদের দিকে হাত নাড়ছে। 
হাত নেড়ে আমাদের বিধায় জানাচ্ছে । 
নীনাঃ ও গভন গভ'ন। আমার আদরের ছুলাল। ( প্রাণপণে 
হাত নাড়ে) 
ডারেল; (শেষবার দুঃখ পায়, বাধা দিতে যায়। ) নীনা, তুমি 
ভুলে যাচ্ছ। ও যে আমারও ছেলে । (আকাশের দিকে 


নিজেকে ভূলে চীৎকার করে ওঠে) তুমি আমার ছেলে 
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গড'ন! তুমি আমীর ( (হঠাৎ নিজেকে সংঘত করে নেয়টী 
নিজেকে ঠীট্টা১ করার? বিদ্রপের হাঁসি ঠোটে ) না, শুনতে 
পাবে না। যাক, আমি "আমার কর্তব্য করেছি। -ভাগ্যহীন 
ছুঃখে হাত নাড়ে আকাশের দিকে, বলে) বিদায়, গডনের 
ছেলে, বিদায় । 
নঈ্না ঃ (প্রচণ্ড উৎসাহে বলে চলে) উড়ে চল গডন, স্বর্গ পর্বস্ত 
উড়ে যাও। তোমার প্রেমিকাকে নিয়ে ন্বর্গ পর্যস্ত উড়ে 
চল। কেবল উড়বে, কেবল সুখী হবে। আমার গর্বের 
মত কখনও মাটিতে ভেঙে পোড় না'।' চিরকাল আকাশে 
থাক। সখী হও সুখী তোমায় হতেই হবে । 
ডারেল.£ তোমার ওই সুখী হবার' ডাকে আমার অনেকদিন 
আগেকার কথ' মন পড়ে গেল নীনা। অনেকদিন আগেকার 
কথা, আমিও তোমার সুরে ন্রর মিলিয়ে সেদিন ওই কথাগুলো 
বলে চীৎকার করে উঠেছিলাম । কতদিন পার হয়ে গেল। 
এবার আমার কাজে ফিরে যাই নীনা। জীববিদ্যার এই তৃপ্থি, 
বুদ্ধিমান এককোষী জীব, সমুদ্রের মধ্যে ভাসমান থাকে তারা 
কখনও সুখের জন্যে ভাক দিতে শেখেনি । আমি চলি নীনা। 
[নীন। শুনত্তে পায় না। মে তখন তার সমস্ত যনপ্রাণ দিয়ে 
['এরোপ্লেনের চঙ্ল যাওয়া, তদখছে।]. 
( ভাগ্যবাদী হয়ে চিস্তাকরে 
“৪.আর আমার কথা শুনতে প্রাচ্ছে না; (আকাশের 
দিকে চেয়ে হেসে বলে ) * হায় ভগবান, এত মুক, বধির, 
অন্ধ যদি মানুষ হয় তাহলে আমাকে: একট। পরমাণুর 
নিষ্লিস্ত .স্থবিরত। শিখিয়ে দাও?; (ডানদিকে বাড়ীর 
ভেতরে'চলে যায়। ), 
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নীনা£ (অনেকক্ষণ পরে চোখ নামায়) চলে গেছে। আমার 
চোখের দৃষ্টি কমে গেছে, আর ওদের দেখতে পাচ্ছি না। 
নেড কোথায় গেল? চলে গেছে। স্তামও চলে গেছে । ওরা 
সবাই মরে গেছে। বাবা আর চালি কোথায়? (ভয়ের 
শিহরণ বয়ে যায় শরীরের মধ্য দিয়ে। তাড়াতাড়ি 
মাপডেনের পাশে বসে তাকে জড়িয়ে ধরে। ) এখুনি খবর 
পেলাম বাবা, গন মরে গেছে । তার মানে সে অন্য 
জীবনে উড়ে চলে গেছে । আমাব ছেলে গডনও তার 
নিজের জীবনে ফিরে চলে গেল চালি। আমবা এবাব একা 
সেই আগেকার মত এক।। 

মাসডেন £$ (এক হাত দিয়ে ওকে জড়িয়ে ধবে। স্নেহভরে 
বলে) হ্্যানীনা। আবার সেই আগেকার মত। গন 
আসার আগেকার মত, আমাব নীনা লক্ষী নীনা। 

নীনাঃ (আকাশের দিকে তাকিয়ে অষ্ুতভাবে বলে) আমার 
ছেলে হওয়াটাও ব্যর্থ হয়েছে সে তে। আমার জীবনে সুখ 
আনতে পারল না। ছেলেরা চিরকাল তাদের বাপেদের 
সম্পত্তি। তারা তাদের মায়ের দেহের মধ্যে জন্মায় কেবল 
তাদের বাপের কাছে ফিরে যাবার জন্যে । আমাদের জীবনে 
বাপের ছেলের কেবল ব্যর্থতা আনে । তারা আমাদের 
জীবনকে ব্যর্দ করে দিয়ে চলে যায় তার তাদের নিজের 
কাজের জীবনে ফিরে যায় আমাদের কাছে কখনও থাকে 
না। কখনও আমাদের জীবনকে সুখে, আনন্দে ভরিয়ে 
তুলতে পারে ন1। 

মার্সডেন £ (ক্তার বাপের মত পিতৃত্বের ভাবে বলে) তোমার 
এই গডনদের সঙ্গে পরিচয়ের সমস্ত ব্যাপারটাই আমার 
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মতে ভূলে যাওয়া ভাল। সত্যি কথা বলতে কি, তোমার 
গড়ন শ'র সঙ্গে আলাপ হবার পর থেকে যা! কিছু ঘটেছে 
তার মধ্যে কিছু কিছু অসম্তাব্যতা রয়েছে। সমস্ত ঘটনা- 
গুলোই অবিশ্বাস্য উচ্ছলতায় পরিপূর্ণ । ছুপুর বেলার কল্পনার 
রঙিন স্মৃতি যে সত্যি নয় এ তো৷ সহজেই বোঝ! যায়। কাজেই 
এসে! তুমি আর আমি ছুঃখভরা এই সমস্ত গল্পটাই ভূলে 
যাই। মনে করি জীবনের আগামী আয়োজনে, এ ইতিহাস 
বিশ্রামের অবকাশে আত্মপরীক্ষার মত আমাদের জীবনের 
যা কিছু আবিলতা, যা কিছু অন্তায়, যা কিছু অস্পৃশ্য সমস্ত 
পু৬য়ে শেষ কবে দিয়ে আমাদের দেহকে শুচিন্াত করেছে। 
শান্তির তোরণে উত্তরণের যোগ্য করেছে। 

নীন1ঃ ( অন্তুতভাবে হাসে ) জীবনের বিশ্রাম। হ্যা ঠিক বলেছ। 
আমাদের এই জীবনবিচিত্রার মাঝে মাঝে অন্ধকার অবকাশ- 
গুলো ভগবানের আতশবাজীর খেলা । (ক্রমে ওর মাথাটা 
মাপ্ডেনের কাধে রাখে )- তোমার দেহটায় কি শাস্তি চালি। 
আমার মনে হচ্ছে আমি যেন আবার ছোট্ট মেয়ে হয়ে গেছি__ 
আর তুমি চালি আর আমার বাবা একসঙ্গে মিশে একজন 
হয়ে গেছ। ভাবছি, আমাদের সেই পুরোণ বাগানট। কি 
সেই রকমই আছে। আমরা তাহলে একসঙ্গে ফুল তুলব ॥ 
একসঙ্গে বুড়ো৷ হব গ্রীষ্ম -বসস্তের ছুপুবে ছুপুরে। বাড়ী 
ফিরে গেলে আরাম পাব। বাড়ীতে ফিরে গিয়ে অবশেষে 
বুড়ো হব। খঞ্জনে একসঙ্গে শাস্তিকে ভালবাসব, একে 
অন্যের শাস্তিকে ভালবাসব, শাস্তির সঙ্গে একসঙ্গে থাকব, 
একসঙ্গে ঘুমোব। (ওকে চুমু খায়। তারপর চোখ বন্ধ 
করে গভীর ক্লাস্তিতে দীর্ঘশ্বাস ফেলে )- তারপর ' একদিন 


১৬৩ 


শাস্তিতে' মরব।$ পরিতৃপ্ত জীবনের ভারে: ক্লান্ত *হয়ে 
গেছি। 
সর্সডেনঃ। (পরম শাস্তির সবে বলে) বিশ্রাম কর চনীনা| 
(কোমল স্বয়ে)-দিনটা খুব বড় ছিল। এখন একটু 
ঘুমোও। সেই আগে যেমন অল্প ক্ষণেব জন্যে ঘুমিয়ে পড়তে । 
নীনাঃ (গভীব ঘুমে ঢুলে অস্ফুট স্ববে" কৃতজ্ঞতা জানায় )--ভাই 
করব বাবা। আমি সাবাদ্দিন খুব ছুষ্টমি কৰেছি। তুমি খুব 
ভাল চালি, খুব লক্ষ্মী । 
মার্সডেন : (সঙ্গে সঙ্গে গুবোন' বাথায । যান্ত্রিক গতিতে কুঁচকে 
যায়')-- 
ভগবান লক্ষী চালিকে অভিশাপ দাও। (তাবপর 
নীনাব মুখেব দিকে তাকিয়ে তার মুখ আনন্দেব হামিভে 
তরে যায়)_না না ভগবান লক্ষ্মী চালিকে আশীর্বাদ 
কর। কামনাব সমুদ্র পাব হয়ে দিনেব শেষে সে তাব 
সৌভাগ্যকে ফিবে পেয়েছে। ** 
[নীন| ঘুমিযে পড়েছে। মে শান্ত তগ দৃষ্টিতে ওব মুখের 
দিকে তাকিযে থাকে । সন্ধ্যার ছাষা চাবিদিক থেকে তাদের 
ক্রমে ঢেকে দেখ |] 


|| গমাপ্ত || 


